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Para  la  reproducción  de  los  articu- 
las comprendidos  en  él  presente  tomo, 
es  indispensable  el  pevTniso  del  Direc- 
tor de  La  España  Moderna. 


LAS  OBRAS  DE  VILLERGAS 


NO  es  de  las  menores  singularidades  de  la  carrera  li- 
teraria de  nuestro  autor  haber  comenzado  entre  los 
legajos  de  una  oficina,  siendo  él  hombre  tan  indepen- 
diente é  indomable.  Su  tío  D.  Jerónimo  Villergas,  segundo  jefe 
de  la  Contaduría,  instalada,  como  las  demás  dependencias  de 
la  Hacienda  provincial  de  Madrid  hacia  1839  y  40 ,  en  aquel 
caserón  hoy  graduado  de  ruina,  que  bajando  por  la  calle  de 
Capellanes,  con  vuelta  á  la  plaza  de  las  Descalzas,  afrontaba 
con  el  ángulo  del  viejo  Monte  de  Piedad,  donde  lucía  Churri- 
guera  su  obra  maestra;  al  verse  con  un  sobrino  patriota,  que 
al  terminar  la  guerra  civil  no  tenía  más  oficio  ni  otro  beneficio 
que  su  licencia  de  voluntario,  costumbres  soldadescas,  afición 
á  la  política  y  tendencia  peligrosa  á  la  mordacidad  no  sin  do- 
naire ,  creyó  sin  duda  poder  modificar  aquella  virgen  natura- 
leza ,  enlegajándola  y  metiéndola  en  moldes  oficinescos ;  y  he 
aquí  por  qué  de  1835  á  40  los  oficiales  todavía  típicos  de  la 
Contaduría,  ponían  cada  mañana  los  ojos  en  blanco,  los  puños 
en  ristre  y  los  gritos  en  el  cielo ,  al  hallar  sobre  sus  mesas  res- 
pectivas sendas  cuartetas  que  los  retrataban  muy  á  lo  vivo, 
con  sus  apergaminados  rostros,  sus  altos  corbatines  de  tercio- 
pelo sobre  armadura  de  cerda,  sus  enormes  foques  ó  tirillas 
que  las  orejas  les  desgarraban  y  sus  manguitos  de  bayeta  os- 
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cura  por  la  pluma  pintarrajeados.  Estaban,  como  suele  decirse, 
hablando;  circunstancia  agravantísima ,  porque  su  lenguaje 
hacía  reir  á  los  mismos  polvorosos  expedientes  en  el  fondo  de 
las  taquillas. 

Como  secreto  entre  muchachos  es  secreto  á  voces,  y  el  prin- 
cipal fin  que  Villergas  se  proponía  era  lucirse  con  la  gente  me- 
nuda de  la  oficina,  pronto  el  criminal  estuvo  descubierto  y 
sentenciado ,  quizá  no  sin  lágrimas ,  por  su  propio  tío ,  á  em- 
prender otra  carrera,  la  de  cesante,  ya  por  aquel  tiempo  tan 
conocida  y  frecuentada,  como  en  los  ominosos  que  cerró  Fer- 
nando VII  con  su  muerte  era  de  inverosímil  é  ignota.  Cada 
pronunciamiento  para  los  pobres  empleados  equivalía  al  có- 
lera morbo,  que  acababa  de  hacer  en  España  su  triunfal  apa- 
rición (1). 

El  meritorio  poeta,  en  vez  de  desmayar,  sacó  su  musa  al 
aire  libre,  donde  pronto  hizo  reir  más  y  mejor  que  en  la  ofi- 
cina, y  tomó  aquel  vuelo  vertiginoso  que  le  permitía  decir  en 
1847,  al  publicar  la  segunda  edición  de  sus  poesías: — «No  debo 
nada  á  nadie;  no  he  recibido  como  otros  una  educación  litera- 
ria cual  hubiera  deseado ;  no  he  tenido  un  buen  alma  que  me 
diga  lo  que  es  Gramática  ni  cómo  se  hacen  los  versos.  Si  he  po- 
dido hacer  algo,  si  he  conseguido  alguna  posición  chica  ó 
grande  en  la  república  de  las  letras ,  lo  debo  exclusivamente 
á  mi  trabajo,  á  mi  aplicación,  sin  haber  tenido  libros  ni  maes- 
tros, y  luchando  contra  los  santones  que  en  lugar  de  prestarme 
su  apoyo  me  declararon  la  guerra  tan  pronto  como  leyeron 
mis  primeras  producciones.  No  tengo,  por  consiguiente,  nece- 
sidad de  guardar  consideraciones  serviles;  soy  uno  de  los  es- 
critores más  independientes  que  ha  habido  en  el  mundo,  por 


(1)  Villergas  ha  referido  este  episodio  en  la  semblanza  de  Gil  y  Za- 
rate, sazonándolo  con  saladisimas  observaciones  acerca  de  la  Milicia  na- 
cional, en  que  servia  con  grande  impopularidad  por  ser  sanguijuela  del 
Estado...  sin  sueldo;  pero  suprimió  la  causa  de  su  separación  no  sabemos 
por  qué,  pues  fué  en  resumen  una  graciosa  calaverada,  propia  de  un  chi- 
co de  genio,  que  prefería  «un  romance  de  Quevedo  á  un  pavo  relleno». 


LAS   OBRAS  DE  VILLERGAS 


carácter  y  por  la  autoridad  que  me  da,  no  me  cansaré  de  re- 
petirlo, la  circunstancia  de  no  deber  nada  á  nadie.  » 

Ya  en  1842  publicó  un  tomito  de  poesías ,  llenas  de  espon- 
taneidad y  gracia,  que  llamaron  grandemente  la  atención  pú- 
blica. Está  dedicado  al  conde  de  las  Navas,  famoso  personaje 
progresista  amigo  del  regente  Espartero  y  autor  del  displicente 
prólogo  que  el  libro  ostenta,  donde  quizá  se  puede  leer  entre 
renglones,  despecho  por  verse  obligado  á  tutear  en  público  á 
un  jovenzuelo  no  muy  respetuoso  con  los  Ídolos  progresistas. 
El  libro,  sin  embargo ,  nada  tiene  de  político ,  y  excepto  un 
epigrama  contra  Bretón  de  los  Herreros  y  algún  otro  por  el 
estilo,  merece  cumplidamente  los  elogios  que  por  la  correc- 
ción y  la  vis  cómica  le  tributa  el  conde  de  las  Navas.  En  el 
epigrama  citado  apareció  por  primera  vez  el  mote  injustísimo 
con  que  Villergas  iba  á  designar  siempre  en  verso  al  autor  de 
Marcela  y  ¿Quién  es  ella?,  sin  perjuicio  de  hacerle  más  tarde 
justicia  en  prosa,  y  de  saberse  de  memoria  sus  letrillas: 

Una  comedia  empecé 
que  se  acabó  en  el  fogón, 
cuando  supe  que  Bretón 
mandaba  en  el  comité. 

Porque  tiene,  esto  es  un  hecho, 
la  órbita  izquierda  cerrada , 
y  por  el  ojo  derecho 
creo  que  no  le  entra  nada. 

En  cambio  había  compuesto  ya  sus  más  espontáneos  epi- 
gramas y  romances,  que  se  encuentran  en  este  volumen.  Por 
ser  los  primeros  muy  conocidos  y  porque  se  hallan  los  mejo- 
res en  todas  las  Antologías  de  la  época,  incluso  la  incorrecta 
y  verdaderamente  infantil  que  dirigió  el  autor  de  este  artículo 
en  1850  con  el  nombre  de  Álbum  del  Bardo ,  remitiremos  al 
lector  á  las  páginas  14,  44,  64,  65,  108,  121,  134,  142  y  158, 
de  la  primera  colección  de  Villergas. 

Los  romances  merecen  párrafo  aparte,  y  con  razón. había 
elogiado  el  conde  de  las  Navas  Mi  profesión  de  fe,  que  dedi- 
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cado  áD.  Ramón  Satorr es,  encabeza  el  libro.  En  él  demostró 
ya  el  satírico  ser  además  excelente  psicólogo,  imparcial  apli- 
cador  del  Nosce  te  ipsum. 


O  nadie  sabe  lo  que  hace 
ó  yo  no  sé  lo  que  hago, 
ó  todos  son  raros  genios 
ó  sólo  mi  genio  es  raro. 
En  oposición  constante 
con  todos  los  hombres  me  hallo, 
por  ser   ellos  comedidos, 
y  por  yo  ser  extremado. 


ser  sus  pensamientos  suelen 
ni  muy  bajos  ni  muy  altos; 
suelen  ser  mis  pensamientos 
ó  muy  altos  ó  muy  bajos. 
Tratando  de  murmurar 
lo  hacen  con  tanto  cuidado, 
que  parecen  á  la  brisa 
según  el  murmullo  es  blando. 
Mientras  cuando  yo  murmuro 
soy  tan  firme  y  pronunciado, 
que  gano  á  los  arroyuelos 
y  hasta  á  las  mujeres  gano. 
Si  de  conspirar  se  trata, 
conspiran  otros  zanguangos 
para  que  fulano  baje, 
para  que  suba  mengano; 
y  yo,  nada;  ó  no  conspiro, 
ó  es  lo  primero  que  trato , 
revolver  el  universo 
ó  alzar  á  miles  cadalsos. 


No  es,  sin  embargo,  éste  de  los  romances  más  correctos,, 
aventajándosele  mucho  los  que  empiezan: 

Reñida  está  Marcelina 
con  su  estado  virginal, 
que  todas  le  tienen  asco 
á  los  treinta  años  de  edad. 


LAS    OBRAS  DE  VILLEEGAS 


Ó  aquel  otro  A  la  Luna: 

Hija  del  sol  esplendente 
y  madre  de  las  estrellas, 
hermana  de  no  sé  quién 
y  prima  de  quien  tú  quieras. 

que  tienen  estrofas  dignas  de  Quevedo  ó  Góngora.  También 
las  hay  superiores  entre  las  redondilas  Mi  casa,  que  dedicó  á 
D.  Manuel  Juan  Diana: 

Juan,  yo  vivo  á  fe  de  Juan, 
que  Juan  me  llamo  también, 
en  el  portal  de  Belén 
y  en  la  manzana  de  Adán. 


Como  el  andar  por  el  suelo 
es  tan  bajo  y  terrenal, 
vivo  en  cuarto  principal, 
esto  es,  bajando  del  cielo. 
Húmeda,  oscura  y  en  falso 
una  escalera  se  ofrece, 
que  en  lo  estrecha  me  parece 
la  escalera  del  cadalso. 


Alguna  reminiscencia  hay  aquí  de  la  popular  relación  de 
Gerardo  Lobo  á  D.  Luis  Narváez,  describiéndole  el  viaje  que 
hizo  con  su  compañía  de  soldados  por  Sierra  Morena  y  Extre- 
madura. Véanse  estas  otras  redondillas: 

Y  el  que  juzgue  mi  aposento 
extremadamente  malo, 
que  me  lleve  algún  regalo, 
tendrá  buen  recibimiento. 
Lo  que  es  la  cocina,  peco 
si  se  la  llego  á  ofrecer, 
porque  la  puedo  esconder 
en  el  bolso  del  chaleco. 
Hablando  con  rigorismo, 
constituyen  la  espetera 
un  cucharón  de  madera, 
y  un  tenedor  de  lo  mismo, 
sólo  mueble  servidor 
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á  quien  con  fatigas  baldo, 
porque  en  mi  casa  hasta  el  caldo 
se  come  con  tenedor. 

Mas  de  mi  pobre  morada 
si  bien  en  ello  se  piensa, 
lo  más  limpio  es  la  despensa, 
como  que  dentro  no  hay  nada. 

Las  vidrieras,  como  soy , 
yo  mismo  las  he  forjado 
de  cristal  elaborado 
en  las  fábricas  de  Alcoy. 

Hay  un  candil,  mueble  vil, 

colgado  en  un  agujero 

tan  hondo,  que  el  mundo  entero 

puede  arder  en  mi  candil, 

y  una  ventana  cercana 

tan  grande  sobremanera , 

que  puedo  echar  cuando  quiera 

la  casa  por  la  ventana. 

Hay  una  Virgen  de  palo 
pendiente  de  un  hilo  agudo , 
y  pegada  con  engrudo 
«La  vida  del  hombre  malo». 

Hay  una  mesa  después 
tullida ,  de  media  anqueta , 
y  una  silla  de  baqueta 
con  dos  brazos  y  tres  pies. 
Tengo  para  distracción 
papel,  regla,  lapicero 
y  un  asombroso  tintero 
fabricado  en  Alcorcón. 
La  tinta  es  agua  y  no  pinta , 
y  asi,  tan  raro  producto 
lo  sabréis  por  buen  conducto , 
pero  no  de  buena  tinta. 


Contiene  también  este  volumen  algunos  poemitas  satíricos 
de  corto  vuelo,  pero  de  pomposas  apariencias  por  estar  en 
octavas  reales  y  tener  sus  toques  políticos  ya  bastante  pro- 
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nimciados.  Por  ejemplo,  en  el  que  titula  Así  anda  ello,  dice,  y 
no  muy  bien  dicho: 

Ya  te  veo ,  lector,  que  refunfuñas 
al  oírme  decir ,  con  rabia  inmensa , 
que  hoy  está  la  política  en  las  uñas; 
mas  no  chistes ,  que  no  tienes  defensa. 
Pudiera  escarmentar  á  las  garduñas 
su  órgano  más  precioso  que  es  la  prensa, 
pero  viles  é  hipócritas  apóstoles 
han  hecho  de  él  un  órgano  de  Móstoles. 

Yo  juro  por  el  mismo  San  Lupercio 
que  la  patria  con  ellos  poco  gana ; 
creo  que  de  justicia  no  hay  un  tercio 
y  que  el  eco  del  pueblo  es  cosa  vana , 
pues  no  hay  más  Eco  ya  que  el  del  comercio, 
impera  la  justicia  catalana , 
sucumbe  la  igualdad  sin  las  talegas 
y  sólo  hay  patriotismo  en  las  pasiegas. 

Republicanos  hay,  gente  muy  neta 
que  la  igualdad,  que  les  importa  un  pito, 
proclaman  casi  casi  con  trompeta; 
mas  nadie  llegue  adonde  se  oye  el  grito 
con  pantalón  sin  trabas  ó  chaqueta, 
que  aunque  el  nombre  merezca  de  perito, 
le  escupirán,  llamándole  ciruelo, 
por  no  llevar  gabán  ó  ferreruelo. 

Debió  escribirse  este  poemita  sin  plan  y  á  salga  lo  que 
salga  hasta  la  octava  novena,  en  que  ¡zas!,  se  le  aparece 

un  espectro  sombrío  y  misterioso , 

armado  con 

una  gran  hoz  de  longitud  extraña 

á  que  otros  dan  el  nombre  de  guadaña. 

Dije: — «¿Quién  sois?>  «La  muerte» — con  presteza 
contestó;  y  respondí: — «Ya  no  me  espanta 
tu  rostro,  tu  rencor  ni  tu  fiereza; 
alza  el  estuche  y  mi  \*i^•ir  quebranta, 
que  harta  de  sujeción  ya  mi  cabeza, 
bufa  de  estar  unida  á  mi  garganta, 
porque  mi  corazón  de  acíbar  lleno, 
hastiado  ya  de  hiél  quiere  veneno.» 
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— «Eso  quisiera  usted,  so  monigote — 
dijo; — que  Dios  con  miras  muy  piadosas 
hijos  cria  y  más  hijos  como  á,  escote 
para  que  sufran  penas  horrorosas.» 
Yo  salté: — «Pues,  señor,  seré  muy  zote, 
mas  si  Dios  se  entretiene  en  tales  cosas , 
desde  luego  diré  con  ceño  adusto 
que  tiene  un  gusto  Dios  de  muy  mal  gusto.» 

Tomada,  como  suele  decirse,  la  embocadura,  corre  la  acción 
desde  aquí  con  desembarazo  y  gracia  hasta  que  se  truecan  los 
papeles  entre  Dios  y  el  diablo,  dando  lugar  á  escenas  desenfa- 
dadas en  que  brilla  más  el  donaire  que  el  respeto.  Gobernado 
el  mundo  por  el  diablo.  Así  anda  ello.  Es  posible  también  que 
tuvieran  algún  alcance  político,  que  hoy  no  se  percibe,  otros 
poemitas,  como  el  de  Muera  Marta  y  muera  harta,  en  octavas 
reales,  y  Un  sueño  con  la  ciudad  de  Jauja,  donde  se  come,  se 
hehe  y  no  se  trabaja,  en  variedad  de  metros,  que  hoy  nos  pa- 
rece sátira  casi  exclusivamente  social,  y  por  aquellos  días  se 
la  creyó  harto  intencionada  y  puntiaguda.  Debía  el  escritor 
á  su  historia  oficinesca  un  concepto  de  procacidad  y  persona- 
lismo, que,  nuevo  Galeoto,  acabó  por  tener  razón.  A  eso 
quizá  alude  en  su  introducción  al  Sueño  con  Jauja,  cuando  dice: 

En  ser  periodista  pensé,  boberia, 
que  equívocos  uso,  y  es  rara  aprensión 
probar  en  la  calle ,  de  noche  ó  de  dia , 
las  explicaderas  de  un  rudo  bastón. 


De  Sierra  Morena  tocar  el  registro 
pensé;  pero,  ¡chucho!,  que  hay  exposición; 
de  echarme  á  esa  vida ,  me  hiciera  ministro 
ó  comisionado  de  Amortización. 

La  descripción  de  la  ciudad  de  Jauja  fué  muy  celebrada 
por  la  riqueza  de  sus  fantásticos  detalles,  que,  en  efecto,  son 
primorosos  y  alarde  de  su  vena  satírica.  Parece 

más  que  ciudad  galana  y  pintoresca 
una  confitería  gigantesca. 
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Sólo  gobierna  cada  cual  su  casa , 
y  sólo  á  su  cuidado  se  limita , 
y  como  allí  ninguno  se  propasa, 
ni  rey  ni  Roque  el  pueblo  necesita. 

Maestra  es  también  la  octava  que  dice: 

Todo  es  allí  maestro,  hasta  las  llaves. 
Como  no  friegan ,  no  hay  un  mal  fregado ; 
cosas  ventilan ,  no  negocios  graves ; 
confesores  absuelven,  no  el  jurado. 
Aunque  tiene  el  Estado  muchas  naves , 
ignoran  lo  que  es  nave  del  Estado , 
y  nunca  han  visto  cortes  ó  embelecos 
sino  de  pantalones  ó  chalecos. 

Blanco  fué  aquí  de  una  embestida  personal  de  Villergas  el 
maragato  D.  Santiago  Cordero,  tan  popular  como  impopu- 
lar á  la  sazón,  pues  al  paso  que  el  pintoresco  traje  de  su  país, 
hoy  sólo  usado  por  pescaderos  y  arrieros,  junto  con  la  llaneza 
de  su  trato,  le  hacían  amable  á  los  demócratas,  inspiraban  á 
éstos  la  pasión  envidiosa  de  todos  los  pequeños  su  amistad 
con  Espartero  y  con  los  mayores  personajes  de  la  época, 
amén  de  sus  improvisadas  riquezas,  que  le  permitían  comprar 
bienes  nacionales,  por  estilo  del  histórico  convento  de  San 
Felipe  el  Real,  esquina  á  la  Puerta  del  Sol,  donde  estaba  edi- 
ficando la  enorme  casa,  más  conocida  ya  que  por  el  nombre 
de  su  constructor,  por  el  Bazar  de  la  Unión  y  la  Estación  cen- 
tral de  teléfonos,  hoy  dos  de  sus  inquilinos  casi  innumerables. 

He  aquí  la  estrofa  que  al  maragato  político  asestó  Viller- 
gas, más  inspirado  por  rastrera  musa  popular  que  por  la  suya 
propia: 

No  hay  peón  que  ande  mal :  aunque  no  chico 
den  cordel  maragatos  á  peones , 
porque  si  los  peones  tienen  pico, 
un  maragato ,  al  fin ,  tiene  calzones. 
Como  el  hombre  más  pobre  vive  rico, 
no  hay  por  trabajo  ruines  conmociones; 
valen  bienes  sus  Bienes  nacionales , 
que  aquí  son  bienes  y  provocan  males. 
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Andábase  todavía,  como  se  ve,  por  las  ramas  nuestra 
poeta  en  1842,  y  no  tan  dueño  de  su  vocación  que  distinguiera 
bien  entre  la  sátira  social  y  la  personal,  así  como  en  política 
vacilaba  su  fe  en  los  términos  que  hemos  de  ver  pronto  en  El 
Baile  de  las  brujas.  Su  biografía  de  Valladolid  coloca  en  este 
período  la  publicación  de  una  tremenda  sátira  contra  los  aca- 
démicos de  la  Lengua,  error  hijo  de  no  haber  examinado  esta 
rarísima  hoja  en  folio,  que  salió  de  la  imprenta  de  D.  Igna- 
cio Boix,  sin  fecha  y  con  el  título  y  la  nota  siguientes: 

«ia  Ingratitud. — Musa  X — á  D.  Ventura  de  la  Vega  y  com- 
parsa. Sátira  ó  como  se  lo  quiera  llamar.  La  nota  dice  así: 
<í Siendo  él  objeto  del  editor  de  esta  sátira  el  que  se  generalice  y 
la 'puedan  leer  todos  en  contraposición  al  subido  precio  de  la 
otra  Musa  X_,  permite  á  cualquiera  su  reimpresión  y  su  venta 
aunque  sea  por  los  ciegos  (1).» 

Con  exactitud  casi  absoluta  puede  fijarse  á  esta  publica- 
ción la  fecha  de  Febrero  ó  Marzo  de  1842 ,  pues  se  alude  en 
ella  á  la  elección  de  Vega  para  académico,  que  en  efecto  se 
verificó  en  27  de  Enero  de  aquel  año,  en  la  clase  de  honora- 
rios, habiendo  ascendido  á  supernumerario  en  18  de  Abril 
de  1844,  y  á  plaza  de  número  el  3  de  Julio  de  1845,  datos 
por  cierto  oficiales  que  contradicen  los  que  con  el  mismo  ca- 
rácter han  publicado  otros  académicos  en  elogios  y  biografías 
del  autor  de  El  Hombre  de  mundo.  La  sátira  de  éste,  culta  y 
punzante,  aunque  no  mordaz,  iba  dirigida  en  versos,  como 
suyos,  contra  los  colaboradores  de  un  Diccionario  panléxico 
de  la  lengua  castellana,  que  había  empezado  á  publicar  don 
Juan  López  Peñalver,  periodista  antiguo  y  de  crédito,  cuya 
hoja  de  servicios  empezaba  en  1820  en  el  viejo  Mercurio  de  Es- 
paña, uno  de  los  padres  de  nuestro  periodismo,  que  vivió  casi 
un  siglo,  desde  1738  á  1830,  habiendo  sido  posteriormente  colega 
de  Bretón  de  los  Herreros,  de  Larra  (Fígaro) ,  de  Segovia  (el 


(1)  Posee  y  me  ha  facilitado  un  ejemplar  de  este  papel,  que  Villergas 
no  reimprimió  en  ninguna  de  sus  publicaciones  posteriores ,  D.  Cándido 
Bretón,  inteligente  empleado  de  la  Biblioteca  Nacional. 
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Estudiante),  de  López  Pelegrín  (Ahenamar),  y  de  los  periodistas 
más  distinguidos  de  la  época ,  en  las  redacciones  de  El  Correo 
literario  y  mercantil,  El  Mundo  y  otros.  Sin  duda  Villergas  tra- 
bajaba para  El  Panléxico,  cuando  salió  á  recoger  el  guante 
arrojado  por  Ventura  de  la  Vega  contra  este  mísero  libro. 

La  lucha  por  la  existencia,  que  decimos  ahora,  en  aque- 
llos tiempos  debía  de  andar  no  menos  viva  y  desesperada  en- 
tre los  escritores,  según  lo  que  la  Musa  X soplaba  entre  ellos. 
Asi  dice  que  Vega  se  había  presentado  á  Penal  ver,  porque 

Ganar  ansiaba  el  pan  apetecido... 
¡Ganar  el  pan!  ¡Quimérica  esperanza! 
Él  ganarse  debió ,  que  era  un  perdido. 


¡Pan,  señor  Penal  ver;  pan,  que  me  muero! 

Acúsale  de  mal  traductor  de  comedias  francesas ,  calum- 
nia que  corría  mucho  entre  autorcillos  y  cómicos  de  escalera 
abajo,  siendo  así  que  el  teatro  francés  de  la  época  debió  á  su 
popularizador  en  España  mejoras  y  perfecciones  de  que  ofre- 
cen buena  muestra  las  comedias,  por  ejemplo,  de  Scribe,  é 
igualmente  le  acusa  de  plagiario  en  sus  versos  y  de  vicioso 
en  su  conducta,  pintándole  como  capaz  de 

ser  á  un  tiempo  académico  y  beodo. 

Que  la  Academia  se  resistía  á  elegirle ;  pero  la  dicidió  asus- 
tándola, 

un  berrido 
de  un  Gallegón,  de  que  hablaremos  luego. 

Porque  ahora  le  apremia  tronar  contra  los  círculos  poéti- 
cos, donde  afirmaban  que  Vega  había  enriquecido 

la  Castalia  mansión  con  otra  Musa. 

El  hambre,  Musa  X,  salado  escombro  (y  ripio  abominable) 
cubra  al  que  asi  la  llame;  yo,  más  cuerdo, 
¡Ingratitud,  ingratitud! ,  la  nombro. 
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Las  personalidades  siguen  subiendo  de  punto  en  estos  tér- 
minos: 

de  gran  nariz  y  de  talento  romo , 

De  rostro  enjuto,  sepultado  tívo 
entre  enroscadas  y  ásperas  bedijas 
que  más  que  de  hombre  son  barbas  de  chivo. 

Barbas  que 

de  su  inmensa  nariz  parecen  hijas. 

Aquí  revuelve  ya  su  trabuco  contra  el  respetable  sacer- 
dote, honra  y  prez  del  Parnaso  moderno,  y  secretario  á  la  sa- 
zón de  la  Academia  Española. 

Paso  al  Gallego ,  sin  andar  á  gatas , 
que  bien  puedo  pasar  sobre  unos  zancos 
el  arco  atroz  de  sus  inmensas  patas. 

El  hombre  puente 

soberbio  animalote  de  veinte  uñas, 
tan  grande ,  que  diez  horas  de  camino 
tiene  desde  el  testuz  á  las  pesuñas. 


Ya  te  veo ,  Nicasio ,  que  resoplas , 
y  dices  con  perversas  intenciones : 
—«¿Quién,  infame,  te  echara  las  manoplas?> 

Tras  otra  andanada  contra  Vega,  en  que  abundan  á  par 
con  los  ripios  las  acusaciones  de 

que  rodó  por  las  piedras  y  los  Iodos... 
que  mendigó  camisa  y  pantalones... 
que  en  muladares  rebuscó  zapatos, 

cae  en  la  cuenta  de  que  tales  denuestos  eran  herejías  en 
boca  de  un  demócrata,  que  no  se  avergonzaba  de  que  le  lla- 
masen sans  culotte,  tuerce  el  vuelo  y  exclama: 

Pobre  soy  yo  también ,  no  es  culpa  mía , 
y  si  una  vez  festiva  y  otra  seria 
mi  pluma  te  zahiere  cada  día , 

no  es  alegrarme ,  no ,  de  tu  laceria , 
es  decirte  que  yerras  el  camino ; 
que  no  escarnezcas ,  necio ,  la  miseria. 
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La  vocación  de  Villergas  estaba  por  este  estilo  decidida,  y 
lo  aplicó  inmediatamente  á  la  política,  que  tantos  disgustos 
iba  á  producirle  con  El  Baile  de  las  brujas,  verdadero  es- 
cándalo y  digno  epitafio  de  aquella  dominación  de  los  ayacu- 
chos,  llamados  así  por  la  última  batalla  en  que  su  jefe  Espar- 
tero tomó  parte  en  América.  Ellos,  á  la  verdad,  aunque  por 
lo  general  hombres  honrados  y  patriotas,  eran  inhábiles  para 
el  gobierno,  y  providencialmente  los  abrumaba  la  inmensa 
responsabilidad  de  no  haber  sabido  mantener  en  la  corona  de 
España  aquellos  dominios,  lavando  así  juntamente  la  mancha 
que  echaron  sobre  nuestro  ejército  la  conspiración  de  las  Cabe- 
zas de  San  Juan,  y  ciertas  debilidades  que  antes  y  después  de 
esa  triste  fecha  habían  padecido  algunos  soldados  nuestros 
allende  el  Atlántico;  debilidades  que  la  historia  no  se  atrave 
á  calificar  de  complicidad  con  los  insurrectos,  como  lo  hacía 
el  vulgo  de  España  de  1840  á  43.  Así  se  explica  que  los  aya- 
cuhos,  bajo  las  alas  de  popularidad  inverosímil  de  Espartero, 
que  había  tenido  la  fortuna  de  terminar  la  guerra  civil  en  los 
campos  de  Vergara,  no  acertasen  á  constituir  un  gobierno 
medianamente  popular  en  aquella  época  en  que  la  forzada 
emigración  de  la  Reina  regente  puso  en  sus  manos  un  poder 
casi  absoluto. 

En  el  prólogo  de  El  Baile  de  las  brujas,  escrito  en  los  re- 
vueltos días  que  precedieron  á  la  caída  de  Espartero,  no  es 
fácil  distinguir  lo  que  es  patriotismo  del  poeta  de  lo  que  es 
ceguedad  é  imprevisión  política,  y  con  razón  los  santones  del 
progresismo,  según  apuntamos  en  el  artículo  anterior,  jamás 
le  perdonaron  aquella  obra  demoledora.  Ni  bastante  joven, 
ni  por  ende  bastante  inexperto,  era  ya  Villergas  para  descono- 
cer que  aquel  movimiento  político  iniciado  por  los  conspira- 
dores del  7  de  Octubre  de  1841,  humanamente  podía  conducir 
á  la  libertad  que  él  entendía  y  proclamaba,  teniendo  por 
principal  objetivo  la  restauración  de  la  ex-regente  Cristina, 
alma  de  los  moderados. 

Nosotros,  sin  embargo,  vislumbramos  todavía  en  el  autor 
I*A.  EsPAHA  Moderna. — Julio.  2 
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de  aquel  prólogo  cierta  virginidad  y  candidez,  aunque  pa- 
rezca inverosímil  en  hombre  curtido  ya  en  la  lucha  periodís- 
tica, y  más  conocido  en  los  clubs  y  en  las  conspiraciones  que 
en  los  círculos  literarios.  Candidez  juvenil  parecía  en  efecto,  ó 
por  lo  menos  ahora  lo  parece,  «tender  una  mirada  de  indigna- 
ción y  de  desprecio  á  las  diferentes  formas  de  gobierno  que 
desgraciadamente  conoce  el  ilustrado  siglo  xix»  para  deducir 
que  «es  menos  temible  la  tiranía  de  un  sultán  que  la  de  mu- 
chos bajaes».  Aun  no  siendo  de  las  últimas  que  salen  de  sus 
manos  maltratada  la  forma  republicana,  contra  la  constitu- 
cional asesta  sus  más  furibundos  golpes ,  como  si  en  vez  de 
un  hombre  político  militante  fuera  un  filósofo  resignado  á 
vivir  toda  su  vida  en  las  puras  esferas  de  la  abstracción  ideo- 
lógica. 

He  aquí  sus  palabras: 

«La  monarquía  constitucional  tiene  todos  los  resabios  del 
absolutismo,  y  participa  á  la  vez  de  todos  los  vicios  de  la 
anarquía  popular...;  no  puede  admitirse  más  que  como  un 
medio  de  transición...  Concibo  la  firmeza  del  gobierno  abso- 
luto á  costa  del  sufrimiento  de  los  subditos;  concibo  la  ener- 
gía de  un  gobierno  republicano  sin  disculparle  de  sus  abusos 
y  extravíos;  pero  concibo  igualmente,  sin  la  firmeza  respeta- 
ble del  absolutismo,  ni  la  energía  de  la  república,  todos  los 
abusos,  todos  los  extravíos  y  todas  las  arbitrariedades  juntas 
en  la  monarquía  constitucional.» 

Al  colmo  de  estos  abusos  y  estas  arbitrariedades  habían 
llegado,  según  Villergas,  los  hombres  de  Setiembre  (los  que 
obligaron  á  la  reina  Cristina  á  renunciar  la  regencia  y  ex- 
patriarse), es  decir,  sus  amigos,  hasta  el  extremo  de  apenas 
sentir  él  sobre  sus  «hombros  fuerzas  suficientes  para  sobrelle- 
var el  nombre  de  español,  que  siempre  ha  sido  mi  orgullo». 
Hasta  la  milicia  nacional  sale  de  su  yunque  triturada.  Aque- 
llos «miserables  entes»,  aquella  «pandilla  de  bandidos»,  ha- 
iDÍan  «derrocado  la  moderación  de  Martínez  de  la  Rosa  para 
restablecer  el  despotismo  de  Calomarde»,  habían  «arrojado 
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■de  los  templos  á  los  predicadores  de  la  filantropía  para  con- 
vertirlos en  cavernas  de  ladrones,  para  dar  en  cara  con 
vuestra  fortuna  usurpada  á  la  miseria  pública  para  avergon- 
zar á  la  humanidad  y  esquilmar  al  pobre  y  comerciar  con  el 
«udor  de  los  trabajadores ;  para  matar  de  necesidad  á  los  pa- 
dres de  familia  en  esos  infortunados  lugares  donde  en  tiem- 
pos de  triste  recuerdo  se  daba  una  sopa  á  los  necesitados». 
(¿Es  alusión  á  los  clubs  y  los  cafés  patrióticos?)  Ultimo 
toque  de  este  negro  cuadro,  no  copiaremos  ya  por  su  exten- 
sión el  párrafo  dedicado  al  bombardeo  de  Barcelona,  conten- 
tándonos con  decir  que  alude  en  él  claramente  á  las  compla- 
cencias del  gobierno  ayacucho  con  Inglaterra,  donde  dice  que 
fué  celebrada  como  un  triunfo  la  destrucción  de  las  fábricas 
catalanas,  trayéndonos  hoy  á  la  memoria  aquel  pasquín  que 
•apareció  en  el  Ministerio  de  la  Guerra,  donde  Espartero 
vivía,  aprovechando  la  circunstancia  de  hallarse  la  embaja- 
da inglesa  en  la  misma  calle  de  Alcalá,  acera  de  la  derecha; 
pasquín  tan  sangriento  en  verdad  como  exacto: 


El 


Aquí  vive  el  Regente, 
que  manda  vive  enfrente. 


Plan  confuso  y  enmarañado  el  de  El  Baile  de  las  brujas, 
dividido  en  contradanzas  á  manera  de  capítulos,  sirve  á  Vi- 
llergas  para  meter  su  hoz  en  todas  las  cuestiones,  asi  las  que 
habían  servido  para  elevar  á  los  ayacuchos,  como  las  que  es- 
taban precipitando  su  caída.  Ora  es  la  ley  municipal,  que  dio 
pretexto  al  pronunciamiento  de  Setiembre  de  1840,  de  la  cual 
dice  esto  mismo;  pero  con  mucha  claridad  y  donaire : 

Pretexto  debió  ser  para  deslices , 
en  pro  de  alguna  turba  necesarios, 
pues  quien  ve  más  allá  de  sus  narices 
verá  que  para  hacer  en  tiempos  varios 
en  los  pueblos  alcaldes  infelices 
y  en  Madrid  regidores  millonarios , 
ya  sea  popular ,  ya  absolutista , 
toda  ley  es  igual,  salta  á  la  vista. 
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ora  pintaba  de  este  modo  el  doble  juego  que  en  los  primeros, 
tiempos  atribuían  á  Espartero  los  suspicaces  progresistas: 

Ya  no  es  la  senda  de  su  suerte  angosta, 
porque  empuña  dos  partes  (pliegos)  el  tal  brujo 
con  Real  servicio  en  el  primer  oficio 
y  en  el  segundo  Nacional  servicio. 

Las  últimas  concesiones  de  la  Reina  regente  para  desar-^ 
mar  á  sus  enemigos,  fueron  éstas: 

A  mi  protector  sincero 
le  haré  bajá,  no  soy  fatua;  (D.  Martin  de  los  Heros.) 
al  Gato  belga,  portero 
y  al  coloso  financiero 
don  Juan  y  medio ,  una  estatua.  (Mendizábál.) 

El  desengaño  la  hace  exclamar: 

Hoy  advierto  mis  errores. 
¡Tarde  conocí  su  envidia!... — 
dijo  la  bruja. — ¡  Ah  traidores ! 
¡Pagarme  tantos  favores 
con  tan  villana  perfidia! 

¿Me  echaste  de  aquí  con  arte? 
Bien,  me  iré,  mal  caballero, 
con  la  música  á  otra  parte; 
pero  antes  pienso  cantarte 
las  verdades  del  barquero. 

Alusión  á  las  escenas  que  se  suponen  ocurridas  en  Valen* 

cia  entre  dofia  María  Cristina  y  el  general  que  la  destronaba, 

y  que  se  sintetizan  más  adelante  en  estos  versos: 

yo  te  colmé  de  honores,  te  hice  conde, 
yo  te  hice  general,  yo  te  hice  duque, 
siento,  y  lo  digo  con  afán  sincero, 
no  haber  podido  hacerte  caballero. 

La  Contradanza  sexta,  canto  de  triunfo  de  los  progresis- 
tas, está  en  quintillas  saladísimas,  pero  muy  pesadas  por 
acabar  muchas  de  ellas  con  una  misma  frase ,  á  manera  de 
estribillo: 

Ya  estalló  la  sociedad. 
¡Santa  Bárbara  que  truena! 
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Siga  la  barbaridad  , 
y  ande  la  marimorena, 
y  viva  la  libertad. 

Tal  facultad  es  verdad 
que  da  la  Constitución; 
mas  también  da  facultad 
para  hacerla  algún  jirón: 
y  viva  la  libertad. 

Empieza  de  refresco  la  Contradanza  séptima  con  esta  an- 
danada verdaderamente  feroz  contra  los  hombres  que  en  Ma- 
drid explotaron  la  caida  de  Cristina: 

al  ver  la  chusma  de  entusiasmo  loca 
que  aquel  irracional  pronunciamiento 
salió  á  sus  ojos  á  pedir  de  boca, 
resolvió  el  liberal  Ayuntamiento 
dar  á  tanto  mochuelo  y  alcahuete 
á  costa  de  los  pueblos  un  banquete. 

Canalla  aglomerada  se  veía 
con  inmensa  canalla  por  arrimos , 
canalla  que  charlaba  y  que  comía, 
por  todas  partes  la  canalla  vimos. 
Y,  en  fin,  tanta  canalla  concurría, 
que ,  al  ver  tanta  canalla ,  presumimos 
si  el  infierno  cargada  de  metralla 
para  el  convite  vomitó  canalla... 

Llegó  don  Juan  y  Medio  el  infinito , 
desempolvando  con  su  testa  el  techo, 
y  otros  escuerzos  mil  como  Bra vito.  (González  Bravo,  hijo.) 
Estuvo  Bragas  anchas,  el  cordero, 
que  es  el  lobo  más  grando  de  la  tierra , 
y  aquel  gran  pelicano  majadero , 

que  se  duda  si  es  buey  ó  si  es  Becerra;  (D.  Alvaro  Gómez.) 
Ferrer  con  su  nariz  de  garabato, 
y  el  señor  don  Martin,  alias  el  Gato... 

Hincharon  de  dos  sorbos  los  pellicos, 
j  la  cuchara  pareciendo  escasa, 
se  lanzaron  de  bruces  los  borricos , 
hozando  tan  furiosos  en  la  grasa  , 
que  servían  de  espejo  sus  hocicos ; 
y  tal  tragaron  de  manteca  y  grasa, 
que  parecían  ya  los  condenados 
de  diez  meses  y  pico  embarazados. 
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Algunos  de  los  brindis  son  también  saladísimos.  He  aquí 
el  del  Divino  Arguelles,  á  quien  llama: 


D.  Agustín  el  mastuerzo. 

Washington,  Guillermo  Tell, 
Padilla ,  César ,  Pompeyo , 
Alejandro,  Bonaparte 
y  Simón  el  zapatero , 

nombres  son  de  ilustres  hombres 
que  en  el  mundo  florecieron 
por  su  valor  y  virtudes. 
Sírvante,  brujo,  de  ejemplo, 

Washington ,  Guillermo  Tell , 
Padilla,  César,  Pompeyo, 
Alejandro ,  Bonaparte 
y  Simón  el  zapatero. 

Del  borrego  con  faz  de  mará  gato. 

Aunque  nuestro  brillo  manchas, 
gran  brujo ,  con  alegría 
te  felicita  este  día 
el  borrego  Bragas  anchas. 

Entre  otros  donaires  más  ó  menos  sangrientos  contra 
diputados  y  comandantes  de  la  milicia,  aquí  está  el  famoso 
brindis  de  González  Bravo  (padre)  que  muchos  hombres  de 
aquel  tiempo  recitan  de  memoria  todavía.  «Con  voz  bronca, 
chiflona,  de  botijo»,  había  leído  un  soneto  bastante  malo,  y  al 
acabar, 

— ¡Bravo! ,  ¡bravo! — escuchó  con  regocijo. 

— ¡Bravo!,  ¡bravo!— exclamó: — ¡triunfo  completo! 
El  lauro  eterno  de  alcanzar  acabo 
que  orló  la  sien  de  Lope  y  de  Moreto. 

Y  es  que  uno  dijo  de  la  mesa  al  cabo: 
— ¿Quién  es  autor  de  tan  fatal  soneto? 
Y  respondieron  todos: — ¡Bravo! ,  ¡bravo! 

Acaba  el  libro  con  un  Drama  en  un  acto  que  ni  es  histórico 
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ni  deja  de  serlo,  y  que  parece  referirse  á  algún  conciliábulo 
de  masones,  con  el  titulo  de  Las  Sociedades  secretas.  Ya  en  la 
Contradanza  novena  había  hecho  Villergas  á  su  Brujo  primero, 
ó  sea  al  duque  de  la  Victoria,  prestar  en  manos  de  los  ingleses 
un  juramento  misterioso  y  significativo.  Digamos  en  honor 
suyo,  que  el  poeta  no  debía  de  ser  muy  aficionado  á  tales  far- 
sas, pues  escribe  en  la  escena  vn  de  esta  comedia : 

Blas.         Soy  un  defensor  y  amigo 

de  las  libertades  netas, 

y  amo ,  de  veras  lo  digo , 

las  sociedades  secretas. 
Pascual.  O  ese  jnicio  no  está  bueno, 

ó  mi  juicio  está  fatal , 

pues  los  secretos  condeno 

porque  soy  buen  liberal. 
Blas.         Allí  nunca  hay  ambición. 
Pascual.  Ni  tampoco  patriotismo. 
Blas.         Se  aprende  la  abnegación. 
Pascual.  No;  se  aprende  el  egoísmo. 

Todo  El  Baile  de  las  irujas  se  resiente  de  lo  que  dice  al 
final  una  especie  de  articulo  de  periódico,  que  se  supone  jui- 
cio crítico  de  la  comedia :  «  Estoy  bien  seguro  de  que  el  autor 
iba  mandando  las  cuartillas  en  borrador  á  la  imprenta,  y  á 
estas  fechas  no  se  ha  tomado  el  trabajo  de  leer  el  conjunto.» 
¿Sería  igual  precipitación  la  que  le  hizo  poner  en  la  portada 
tomo  I?  ¿Hay  quizá  un  tomo  n  que  no  conocemos?  Aun  así,  se 
vuelve  á  leer  hoy  retozando  la  risa,  y  se  comprende  el  enojo 
de  los  hombres  de  la  época  que  empujaban  á  Villergas  para 
perderle,  por  lo  menos  de  vista,  al  campo  republicano,  cuyos 
linderos  había  pisado  alguna  vez  en  El  Baile  de  las  brujas,  y 
más  aún  en  Los  Políticos  en  camisa. 

La  segunda  edición  de  sus  Poesías,  publicada  en  1847, 
sólo  ofrece  la  novedad  de  algunas  muestras  de  arrepenti- 
miento por  ciertos  epigramas  personales,  que,  sin  embargo, 
incluye  en  la  colección,  así  como  la  encabeza  con  la  sátira 
El  Cuadro  de  pandilla,  una  de  las  mejores  y  más  violentas 
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que  compuso  (1).  Alguna  otra  novedad  como  el  romance  que 
empieza: 

En  el  sitio  más  recóndito 
de  Tin  hondo  zaquizamí , 
más  bien  que  botillería 
bebedero  cocheril. 

entre  rasgos  superiores  de  ingenio  y  poesía  revela  con  su 
confusión  de  conceptos  y  de  especies  las  agitaciones  que  el 
espíritu  del  autor  estaba  sufriendo  merced  á  las  revueltas  po- 
líticas. Tan  pronto  parecen  rufianes  los  que  hablan,  como 
gentes  de  mayor  vuelo  y  alcurnia ,  así  como  las  cocineras  y 
buñoleras  que  enamoran ,  damiselas  románticas ,  como  aque- 
lla de  quien  dice: 

Más  aceites  y  pomadas 
gastaba  que  un  botiquín, 
el  olor  de  hierba  buen» 
y  el  color  de  perejil. 

Bebía  el  vinagre  á  cántaros , 
y  en  su  estómogo  Infeliz 
tenia  siempre  más  yeso 
que  chaqueta  de  albañil. 

Loi  Políticos  en  cantiga,  que  había  empezado  á  publicar 
poco  antes  (1845)  pese  á  la  colaboración  de  Ribot  y  Fontseré, 
hombre  más  práctico  que  Villergas,  es  un  acto  más  bien  que 
un  libro,  acto  de  desesperación  política,  de  aturdimiento 
ciego,  quizá  dejo  amargo  de  la  idea  que  le  inspiró  El  Baile  de 
piñata  (2),  para  desagraviar  á  los  progresistas  del  otro  Baile, 
cuando  el  mal  no  tenía  ya  remedio.  Es  muy  donosa  la  dedi- 
catoria á  D.  Luis  González  Bravo,  hijo  del  sonetero  de  ma- 


(1)  En  el  artículo  anterior  se  padeció  la  errata  de  atribuir  el  cuadro 
que  provocó  esta  sátira  al  pintor  Villaamil,  habiendo  «ido  D.  Antonio 
Esquivel. 

(2)  Se  ha  hecho  tan  raro  este  folleto,  sin  duda  por  las  persecuciones 
de  los  moderados,  que  no  hemos  hallado  ejemplar  alguno  en  bibliotecas 
tan  ricas  como  la  Nacional,  la  de  la  Academia  Española,  ni  en  la  del  señor 
Cánovas  del  Castillo,  quizá  la  más  completa  que  en  España  existe  de 
libros  contemporáneos. 
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rras,  joven  que  desde  las  columnas  del  procaz  Guirigay  había 
sido  elevado  á  la  Presidencia  del  Consejo  de  Ministros  por  la 
coalición  vencedora  de  Espartero,  que  necesitaba  en  los  pri- 
meros momentos  un  agente  irresponsable  é  incoloro,  premián- 
dole mezquinamente  con  la  embajada  de  Lisboa  cuando  no  le 
hizo  falta.  Sin  duda  alguna  es  de  Villergas  la  tal  dedicatoria, 
donde  hay  versos  como  estos: 

Al  Ter  al  demonio  en  misa 
nadie  extrañará ,  por  Dios , 
veros  al  frente  de  los... 
Poltíicos  en  camisa. 

Los  golpes  de  esta  diatriba  en  muchos  casos  macarrónica 
y  chavacana,  los  recibieron  D.  Joaquín  María  López,  don 
Fermín  Caballero,  D.  Mateo  Miguel  Ayllón,  D.  Joaquín  de 
Frías,  D.  Francisco  Serrano  Domínguez,  D.  Juan  Bautista 
Alonso,  D.  Antonio  Gallego  y  D.  Luis  CoUantes  y  Busta- 
mante,  miembros  unos  y  altos  funcionarios  otros  del  gobierno 
provisional  que  sustituyó  á  la  regencia  del  conde  de  Luchana. 
Al  primero  lo  pone  como  digan  dueñas  por  haber  ante  el 
jurado  hecho  alarde  en  1840  de  no  admitir  cierta  quisicosa 
que  ya  entonces  pretendía  convertirse  en  principio  político 
con  el  nombre  de  sufragio  universíU  6  voto  de  todos,  y  por 
otras  cosas  por  el  estilo  que  revelaban,  en  sentir  de  los  auto- 
res, el  origen  absolutista  del  segundo  orador  divino  de  la 
época.  No  contentos  con  la  prosa,  de  cuando  en  cuando  le 
disparan  versos  como  estos: 

Este ,  tribuno  famoso , 
es  mi  modo  de  pensar, 
y  como  soy  tan  bilioso 
que  nunca  he  podido  dar 
blando,  blando,  blando,  blando, 
por  mucho  que  lo  procuro , 
voy  &  continuarte  dando 
duro,  duro,  duro,  duro. 

Abundan  en  este  libro  farragoso  algunos  datos  históricos 
importantes  y  humoradas  que  ilustran  algunas  biografías  de 
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la  época,  tal  vez  sucesos  misteriosos  ó  más  ó  menos  ignora- 
dos, V.  gr.,  de  los  primeros  tiempos  y  las  primeras  actitu- 
des del  general  Serrano  y  otros  personajes  por  el  estilo;  pero 
esto  no  hace  tanto  á  nuestro  propósito  como  ver  á  los  autores 
discutir  seriamente  en  la  página  140  si  Villergas  estaba  ó  no 
de  acuerdo  con  los  hijos  de  San  Ignacio,  mamarrachada  que 
Ribot  atribuye  á  su  amistad  y  colaboración,  pues  sabido  es 
que  éste  firmaba  con  el  pseudónimo  El  Jesuíta.  El  argumento 
no  parecerá  muy  fuerte  á  los  que  discurran  bien,  aun  tenien- 
do en  cuenta  las  modas  literarias  que  habían  traído  los  Miste- 
rios de  París,  y  el  olorcillo  á  bombo  de  la  novela  de  Villergas 
los  Misterios  de  Madrid  que  todo  el  párrafo  tiene ;  pero  en 
cambio  tiene  también  la  siguiente  pincelada  biográfica  acerca 
del  satírico.  Dejemos  hablar  á  Ribot: 

«Villergas,  que  tan  despreocupado  parece,  tiene  algo  de 
fatalista  y  aun  de  monomaniaco,  lo  que  unido  á  una  mordaci- 
dad sin  límites,  á  un  deseo  constante  de  lucha  y  á  un  genio  de 
demonios,  forma  de  él  un  tipo  particular  que  ni  ha  tenido  ori- 
ginal ni  probablemente  tendrá  copia,  como  no  sea  en  el  cielo 
ó  en  el  infierno.  Su  monomanía  es  singular;  la  sombra  de  Gril 
y  Zarate  le  persigue  como  un  remordimiento,  y  sabe  por  expe- 
riencia que  el  día  que  tiene  la  desgracia  de  encontrarse  en  la 
calle  al  autor  de  Carlos  II,  todo  le  sale  mal,  todo  al  revés... 
No  teme  una  maldición  de  gitano  y  teme  una  mirada  de  Gil  y 
Zarate...  Ha  visto  á  D.  Antonio,  y  encuentra,  cosa  rara,  ca- 
lientes los  sorbetes,  y  la  sopa  y  las  mujeres  frías.» 

Más  benévolos  con  D.  Fermín  Caballero,  á  pesar  de  sus 
adiciones  á  la  Historia  Universal  de  M.  Anquetil,  donde  ven 
sentido  absolutista,  le  conceden  talento  y  erudición,  elogiando 
mucho  su  folleto  Pericia  geográfica  de  Miguel  Cervantes  y  sus 
artículos  en  Los  Españoles  pintados  por  sí  mismos,  y  como  po- 
lítico le  censuran  con  tal  vaguedad  é  insconsciencia,  que  no 
saben  decir  cosa  mejor  sino  que  la  oratoria  de  López  era  la 
desgracia  de  los  liberales  y  el  talento  de  Caballero  su  ruina. 
Tan  supeditado  al  ilustre  estadista  suponían  al  célebre  ora- 
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dor,  que  le  recetaban  para  sí  todo  lo  que  de  éste  habían  diclio, 
aplicándoles  en  junto  este  remoquete: 

que  todo  el  pueblo  cuyo  fallo  invoco 
dice  y  repite  cuando  á  cuento  sale , 
Caballero  sin  López  vale  poco , 
López  siu  Caballero  nada  vale. 

Yo,  por  capricho  de  enmendar  la  glosa, 
diré  que  es  ya  verdad  averiguada 
que  Fermín  sin  Joaquín  no  vale  cosa , 
que  Joaquín  sin  Fermín  no  vale  nada. 

En  la  semblanza  del  general  Serrano  hay  ciertas  vislumbres 
de  adivinación  que  honran  el  instinto  psicológico  de  los  auto- 
res. Escriben,  por  ejemplo,  imitando  el  lenguaje,  que  el  frenó- 
logo Cubí  había  puesto  de  moda:  «Frenológicamente,  fisiognó- 
micamente,  fisiológicamente,  el  general  Serrano  es  fantástico, 
es  vanidoso,  y  como  al  mismo  tiempo  es  voluble  por  tempera- 
mento, nada  más  fácil  que  hacerle  pasar  de  un  partido  á  otro 
y  convertirlo  en  un  excelente  instrumento  para  cualquier 
cosa,  cogiéndolo  por  el  mango  de  la  vanidad,  como  decía  de  su 
hijo  el  padre  de  Mirabeau.»  Menos  acertados  andaban  al  pro- 
fetizar que  un  joven  llamado  Posada  Herrera,  el  mismo  valor 
negativo  tendría  en  un  partido  que  en  otro,  pues  tuvo  mucho 
en  la  subsiguiente  unión  liberal,  que  acabó  con  Narváez. 

En  las  restantes  semblanzas  no  hay  cosa  de  notar,  excepto 
la  de  Frías,  que  está  en  versos  bastante  buenos,  y  la  de  Bau- 
tista Alonso ,  aderezada  con  esta  salida  de  tono  por  vía  de 
nota:  «Es  tal  la  propensión  al  sueño  en  el  abedul  de  que  ha- 
blamos, que  cuando  se  retira  por  la  noche  á  su  casa  tiene  que 
ir  cantando  por  la.calle  para  no  dormirse  por  el  camino.»  Y 
¿quién  era  este  abedul,  empecatado  Villergas?  El  secretario 
de  la  Academia  Española  D.  Juan  Nicasio  Gallego. 

Entre  las  obras  restantes  de  nuestro  satírico  nos  quedan 
por  examinar  dos  que  estimamos  de  las  mayores  y  de  las  me- 
nos conocidas  en  España,  Sarmenticidio  y  el  Juicio  critico  de 
losjpoetas  contemporáneos,  publicadas  ambas  en  París  en  1853 
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y  54.  Contra  nuestras  previsiones,  en  la  velada  que  en  honor 
de  Villergas  y  Rodríguez  Correa  celebró  el  Ateneo  el  domin- 
go 10  de  este  mes  de  Junio  se  dio  lectura  á  la  introducción  ó 
dedicatoria  de  la  primera,  dirigida á  D.  F.  Sarmiento,  escritor 
chileno,  que  haciendo  escarnio  á  su  apellido 
de  lo  más  español  que  hay  en  España , 

y  alarde  juntamente  de  la 

cosa  más  bizarra , 
un  sarmiento  subiéndose  á  la  parra, 

había  llenado  á  nuestro  país  de  denuestos,  según  ya  se  ha  di- 
cho, soeces,  chavacanos  y  antiliterarios.  A  tal  aborto  y  dege- 
ración  de  nuestra  sangre  no  podía  tolerar  Villergas,  como 
nos  acontece  á  todos  sus  compatriotas,  lo  que  disculpamos 
de  buen  grado  en  nuestros  vecinos  traspirenaicos,  por  aquello 

de  la  chispa  traviesa 

y   el  carácter  ligero 

de  la  nación  francesa, 
donde  el  hombre  más  rígido  y  austero 
rinde  culto  al  feroz  charlatanismo , 
y  por  brillar  ó  por  ganar  dinero 
se  burla  de  su  padre  y  de  si  mismo. 
...asi  la  desdeñosa  indiferencia 
sigue  al  francés  que,  afable  ó  inclemente, 
se  ostenta  amigo  ó  enemigo  ardiente , 
y  en  aplausos  ó  insultos  se  desata , 
porque  se  sabe  bien  que  de  esta  gente 
ni  el  dulce  llena  ni  el  veneno  mata. 

Adelantado,  pues,  el  Ateneo  á  nuestro  propósito,  que  era 
publicar  íntegra  tan  valiente  y  patriótica  introducción,  nos  li- 
mitaremos á  señalar  con  la  mayor  brevedad  posible  algunos 
de  los  excelentes  rasgos  que  avaloran  este  libro  de  tan  sus- 
tancioso texto  como  reducido  volumen,  libro  que  recuerda 
hasta  por  su  forma  el  que  el  jesuíta  Diosdado  Caballero  dedi- 
có á  vindicar  á  Hernán  Cortés  de  le  censure  nemiche,  y  que 
acaso  Villergas  tuvo  en  memoria. 

La  fábrica  de  papel  continuo  que  dice  necesitaría  para 
apuntar  todo  lo  que  le  ocurre,  es  verdaderamente  milagroso 
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que  no  la  gastara  un  hombre  de  su  ingenio  cuando  le  daban  en 
ojos  disparates  como  los  de  la  intempestiva  leyenda  de  Rober- 
to él  Diablo,  donde  el  Sr.  Sarmiento,  ayuno  completamente  de 
la  historia  de  Francia,  trae  á  colación  el  tiempo  de  Pepino,  sin 
distinguir  entre  Pipino  el  Gordo  y  Pipino  el  Breve,  que  aunque 
no  sea  «cosa  de  descalabazarse  por  un  pepino»,  permite  al  sa- 
tírico hacer  con  el  autor,  que  era  de  ruin  estatura,  y  con  Pi- 
pino el  Breve,  este  salado  retruque:  «dicho  personaje  y  el 
Sr.  Sarmiento  tendrían  poco  que  echarse  en  cara,  pudiendo 
llamarse  á  éste  el  Pipino  de  los  Sarmientos  y  al  otro  el  Sar- 
miento de  los  Pipinos.»  Pues,  ¡cuánto  no  echaría  de  menos  la 
consabida  resma  de  papel,  al  toparse  con  la  siguiente  síntesis 
de  la  cultura  española  en  general  y  de  la  del  autor  en  parti- 
cular! «¿No  han  dado  coces  los  españoles,  Martínez  de  la  Rosa 
el  primero ,  contra  la  rehabilitación  del  arte  romántico, 
ellos  á  quienes  esta  resurrección  de  Lope  de  Vega  y  Calderón 
les  venía  á  dar  papel  en  la  historia  déla  inteligencia  humana  en 
que  ni  antes  ni  después  tomaron  partef*  En  verdad,  en  verdad 
contra  manera  tan  desatinada  de  discurrir,  que  deja  muy 
atrás  á  todos  los  que  en  el  mundo  han  tirado  coces  literarias 
contra  los  españoles,  desde  el  enciclopedista  Massón,  que  aco- 
gotaron, el  abate  Denina  y  D.  J.  Pablo  Forner,  hasta  el  Mas- 
són redivivo  de  Menéndez  y  Pelayo,  no  se  comprende  que  un 
Villergas  tomara  la  pluma  sino  para  escribir  más  que  el  Tos- 
tado y  agotando  aquella  sangrienta  vena  de  que  había  hecho 
gala  contra  hombres  de  mucho  más  valer  que  el  escritor  de 
Chile,  incluso  el  maragato  Cordero,  que  siquiera  tenía  el  mé- 
rito de  no  embadurnar  papel  en  verso  ni  en  prosa. 

Concluiremos  declarando  una  y  otra  vez  que  no  se  con- 
cibe la  prudencia,  la  moderación,  y,  sobre  todo,  el  laconismo 
de  este  vapuleo,  en  un  hombre  que,  puesto  á  solfear,  no  salía 
del  do  de  pecho  y  que  en  esta  ocasión  descargaba  sus  golpes 
sobre  lomo  albardado.  Honroso  para  su  patriotismo,  no  lo  es 
tanto  el  Sarmenticidio  para  el  criterio  de  Villergas ,  que  mal- 
gastó su  tiempo,  y,  contra  su  costumbre ,  aplicó  la  sátira  ele- 
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vada  en  la  ocasión  menos  oportuna,  con  la  agravante  de  re- 
conocerlo él  mismo  así  á  cada  paso.  Baste  esta  parrafada, 
que  paladea  Villergas  en  vez  de  escupirla,  habiendo  dicho 
de  otras  menos  desatinadas  que  parecían  de  «  un  loco  de  Za- 
ragoza » ,  y  el  juicio  del  Sr.  Sarmiento  «  venido  al  mundo  en 
un  juicio  de  conciliación». 

Oígase,  pues,  este  párrafo  del  autor  de  los  Viajes,  aun- 
que ni  por  las  ideas  ni  ]por  el  estilo  merece,  en  verdad,  el  tra- 
bajo que  su  copia  nos  cuesta,  que  obra  tal  como  la  suya,  no 
la  crítica  del  humanista ,  ni  la  mordacidad  del  satírico ,  sino 
la  burla  del  sainetero  pide,  que  fué  lo  que  Villergas  no  tuvo 
en  cuenta ,  pues  debió  aplicarle  el  tabernario  procedimiento 
de  las  parodias  que  él  había  lindamente  ensayado  en  la  de 
Los  Amantes  de  Teruel. 

«La  literatura  francesa,  dice  el  pseudo  escritor  chileno, 
se  ha  enriquecido  y  completado  con  aquellas  audaces  excur- 
siones hechas  en  la  Edad  Media,  estudiando  sus  costumbres, 
sus  monumentos,  sus  creencias  y  sus  ideas.  Nación  moderna 
alguna  había  penetrado  más  hondamente  en  el  espíritu  de  la 
Grecia  y  de  Roma.  A  Esquiles  (sic),  Sófocles  y  Eurípides  se 
siguen  (sic)  inmediatamente  Corneille,  Racine,  Voltaire;  á 
Esopo  y  Fedro,  Lafontaine;  á  Tarensio  (sic),  Moliere;  á  Ho- 
racio y  Quintiliano,  Boileau  y  La  Harpe  (!!);  á  la  república 
romana,  la  república  francesa  de  1793^  que  plagiaba  hasta 
los  nombres,  llamándose  Aristóteles,  Brutus  (sic),  Gracos, 
los  Saint- Just,  los  CoUos  (sic)  d'Herbois  y  los  Dantones.  Los 
Moratines  no  figuran  en  aquel  plagiado  sino  como  él  trapero 
en  la  fabricación  del  papel. y> 

Endúlzanos  un  tanto  el  paladar  la  otra  obra  de  Villergas  á 
que  nos  hemos  referido,  y  á  la  cual  consagraremos  ya  breves 
frases,  considerando  la  extensión  excesiva  de  este  artículo. 
No  fué  de  primera  intención  como  empezaron  á  salir  los  Poe- 
tas españoles  contemporáneos  en  el  Correo  de  Ultramar  (1859), 
sino  que  habían  sido  publicados  cinco  años  antes  por  los  co- 
nocidos editores  Rosa  y  Bouret,  de  París,  en  un  volumen  de 
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288  páginas  en  4.°,  quizá  más  farragoso  que  la  publicación 
del  Correo,  donde  nos  ha  parecido  notar  alteraciones  impor- 
tantes, cuyo  estudio  es  ya  imposible.  Por  lo  pronto  los  capí- 
tulos de  los  hermanos  Asquerinos,  la  Avellaneda  y  Floren- 
tino Sanz,  sólo  en  la  edición  de  París  los  hemos  encontrado. 

Los  años  y  la  experiencia  habían  hecho  en  Villergas  tan 
profunda  modificación,  que  casi  todos  sus  prejuicios  de  joven, 
casi  todos  sus  odios  políticos  y  sus  antipatías  personales  van 
por  esta  época  apareciendo  poco  menos  que  olvidados ,  y  si 
alguna  vez  los  invoca,  según  acontece  al  tratar  de  Bretón  y 
Ventura  de  la  Vega ,  es  más  bien  en  sentido  de  rectificación 
que  de  ratificación.  Todavía  el  amor  propio  del  poeta  satírico 
pugnaba  tal  vez  por  llevar  á  la  literatura  grave  sus  arran- 
ques de  pasión  y  sus  impresiones  del  momento;  debilidad 
tanto  más  disculpable,  cuanto  que  no  se  le  ve  ya  vacilar  en 
esta  línea  recta ,  sino  seguirla  hasta  el  punto  que  la  edición 
de  sus  Poesías  de  la  Habana  consagró  y  proclamó  solemne- 
mente al  fin  de  su  vida.  Justo  es,  sin  embargo,  confesar  que 
tampoco  le  aparta  esta  nueva  tendencia  de  la  imparcialidad 
crítica  absoluta,  y  que  si  mantiene  y  aun  agrava,  como  en  el 
caso  de  Rubí,  la  dureza  de  sus  primeros  juicios,  no  ya  la  pos- 
teridad, que  para  ambos  ha  comenzado,  sino  sus  contemporá- 
neos mismos  le  dieron  la  razón  plenamente.  La  anatomía  de 
Isabel  la  Católica,  hecha  por  Villergas  y  Ribot  en  su  Carta  aJ 
conde  de  San  Luis,  y  reproducida  en  su  parte  ejemplar  en  Los 
Poetas  contemporáneos,  es  un  trozo  de  alta  crítica,  que,  aparte 
la  ligereza  del  estilo,  pudieran  firmar  Fígaro  ayer,  Balart 
hoy.  Nuestro  difunto  amigo  Cañete,  juzgando  al  autor  de  la 
Trenza  de  sus  cabellos  con  tal  dureza  que  le  costó  un  desafío, 
pudo  ser  más  profundo,  pero  no  más  exacto. 

Algo  por  el  estilo  debe  decirse  de  los  capítulos  de  Ayguals 
y  los  Asquerinos ,  que  huelgan  en  el  libro  ciertamente ,  pero 
que  son,  el  primero  sobre  todo,  modelos  de  imparcialidad, 
aunqjLie  el  crítico  casi  vapulea  sus  propias  carnes  y  no  oculta 
lo  mucho  que  le  duele.  Que  el  comandante  de  la  milicia  de 
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Vinaroz  tenía  más  virulencia  que  verdadera  gracia,  que  con- 
taba pocas  simpatías  en  la  república  de  las  letras ,  que  eran 
deficientes  su  intención  y  su  forma,  y  su  prosa  muy  inferior 
á  sus  versos,  á  pesar  de  haber  introducido  en  España  la  no- 
vela socialista,  que  creó  el  autor  de  Los  Misterios  de  París 
(desdeñosa  alusión  á  las  novelas  de  Ayguals,  María  ó  la  hija 
de  un  jornalero  y  La  Marquesa  de  Bellaflor  ó  el  niño  de  la  In- 
clusa), forman  un  ramillete,  donde  la  mano  del  amigo,  para 
que  parezcan  flores  y  no  cardos,  pone  algunos  trozos  selectos 
de  la  polémica  en  octavas  que  acerca  del  chocolate  sostuvo 
Ayguals  con  Fray  Gerundio.  Respecto  á  los  Asquerinos,  se 
cura  en  salud ,  empezando  el  capítulo  de  este  modo :  «  Tarea 
enojosa  es  siempre  la  del  crítico;  pero,  sobre  todo,  cuando  ha 
de  juzgar  á  sus  mejores  y  más  íntimos  amigos  personales.» 
Únicamente  concede  á  Ensebio  la  invención  de  los  dramas  de 
tesis,  tesis  á  su  vez  muy  discutible,  y  á  Eduardo  pomposo 
lirismo. 

Aunque  en  el  fondo  del  juicio  que  Zorrilla  le  merece  hay 
también  exactitud,  ciertos  vislumbres  de  virulencia,  no  usada 
con  otros  amigos  suyos,  dejan  como  entrever  secreto  despe- 
cho, engendrado  en  la  tierra  americana  por  los  desmedidos 
elogios  de  aquella  escuela  coplera  que  sólo  para  Víctor  Hugo 
y  Zorrilla  tenía  altares.  Exactamente  los  mismos  impulsos  le 
movÉBron  á  tratar  á  Espronceda  con  injusticia.  Le  saca  de 
tino  el  prólogo  escrito  para  El  Diablo  mundo  por  D.  Antonio 
Ros  de  Olano,  donde,  á  la  verdad,  se  barajan  ampulosamente, 
por  lucir  erudición  épica  y  con  mano  de  amigo  peligroso, 
los  nombres  de  Homero ,  de  Shakespeare ,  de  Chateuabriand 
y  de  Groethe,  sino  precisamente  equiparándolos ,  haciendo  fila 
con  el  vate  de  Almendralejo;  cegueras  de  amistad  que  por  lo 
común  exasperan  á  los  críticos  intransigentes  y  aun  á  los  que 
no  lo  son  tanto  como  Villergas,  máxime  cuando,  quizá  dis- 
puestos al  elogio,  se  les  quiere  imponer  irracional  é  ilimitado. 
He  aquí  por  qué  llegó  él  á  veces  al  mismo  extremo,  decla- 
rando faltas  las  comedias  de  Rubí  «hasta  de  sentido  común», 
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el  poema  de  Espronceda  «sin  pies  ni  cabeza,  plagado  de  ex- 
travagancias y  de  ripios,  indigno  de  la  importancia  que  han 
querido  darle  por  carecer  de  originalidad,  pues  no  pasa  de 
ser  una  copia  imperfecta  y  rastrera  de  algunas  de  esas  obras, 
y  principalmente  del  Fausto,  tan  desdeñosamente  tratado  por 
el  autor  del  prólogo  » .  La  andanada ,  en  fin ,  contra  el  bardo 
<ie  los  Cantos  del  Trovador,  es  de  este  tono,  pese  á  la  osten- 
tación aparatosa  de  una  amistad  entrañable ,  como  para  ha- 
tíer  gala  de  una  imparcialidad  inflexible. 

«Murió,  pues,  Fígaro  (dice),  y  sobre  su  tumba  se  levantó 
Zorrilla,  como  si  la  naturaleza  hubiera  querido  suplir  al  genio 
ordenado  que  acababa  de  devorar  con  el  genio  más  desorde- 
nado que  abrigaba  en  sus  entrañas.  Es  decir,  que  al  imperio 
de  la  inspiración  contenida  en  sus  razonables  y  justos  lími- 
tes ,  sucedió  la  fantasía  desbocada  y  frenética,  que  jamás  ha 
respetado  los  fueros  del  buen  sentido ,  la  inundación  poética, 
especie  de  epidemia  asoladora...;  y  desde  aquel  momento  la 
fuerza  de  la  lógica  emigró,  entregando  su  diadema  á  la  fuerza 
•del  consonante.» 

Reacción  muy  comprensible  en  caracteres  como  el  de  Vi- 
Uergas  le  arrastra  á  extremar  el  aplauso  á  los  hombres  que 
en  su  concepto  han  sido  eclipsados  por  los  farsantes  y  faran- 
duleros, en  cuyo  caso  considera  á  Bretón ,  á  Hartzembusch, 
García  Gutiérrez  y  algún  otro.  El  autor  de  Marcela,  principal- 
mente, le  inspira  admiración  entusiasta,  leyéndose  á  cada 
paso  entre  renglones  en  este  hermoso  capítulo  sincero  arre- 
pentimiento de  haberle  llamado  Brutón  en  sus  sátiras  tantas 
veces.  Después  de  establecer  con  fina  crítica  la  originalidad 
de  su  obra ,  que  no  se  parece  á  ninguna  de  la  antigüedad  ni 
del  tiempo  presente,  hace  las  debidas  ponderaciones  de  su 
«stilo  y  altas  cualidades  poéticas  que  en  el  teatro  y  en  la 
lírica  le  convierten  en  tipo  especial,  en  creador  de  escuela, 
hasta  el  punto  de  decirse  «el  género  de  Bretón»,  «el  teatro  de 
Bretón». 

¡Lástima  que,  así  como  había  confesado  que  El  Trovador 
La  EspaSa  Moderna.— Jttíio.  3 
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«es  la  obra  más  interesante  del  siglo»,  no  hubiera  declarado 
á  El  Hombre  de  mundo  la  comedia  más  perfecta  hasta  que 
hizo  Tamayo  su  Bola  de  nieve!  Pero  no  alcanza  la  buena  vo- 
luntad en  Villergas  á  tanto  como  borrar  de  su  memoria  la 
Musa  Xj  y  regatea  á  Ventura  de  la  Vega  lo  primero  el  mé- 
rito de  la  originalidad,  acaso  el  menor  de  su  comedia  incom- 
parable con  ser  ella  tan  original.  Repitiendo  una  acusación 
vaga  que  en  su  estreno  se  hacía  y  que  ningún  crítico  pudo 
justificar,  obedeció  en  mi  opinión  á  la  vulgarísima  inconscien- 
cia.de  creer  incompatible  el  profundo  conocimiento  que  el  autor 
tenia  del  teatro  francés  y  su  maravillosa  habilidad  para  aco- 
modarlo á  nuestras  costumbres,  con  la  novedad  y  el  espíritu 
castizo  que  revela  esa  obra ,  donde  todo  es  natural  y  espon- 
táneo, inclusos  los  ligeros  matices  de  afrancesamiento  que 
copiaba  de  nuestro  estado  social,  á  la  sazón  ya  imbuido  de 
galicismo,  que  resaltaba  más  que  hoy  por  ser  incipiente  y 
limitado  á  ciertas  esferas.  Si  alguna  piececilla  pudo  disputar 
á  El  Hombre  de  mundo  algún  elemento  dramático ,  algún  re- 
sorte insignificante,  sería  la  que  con  el  título  de  Los  Celos  de 
una  mujer,  tradujo  en  dos  actos,  D.  Ángel  Iznardi;  pero  ni  la 
reminiscencia  es  tan  clara  que  pueda  asegurarse  que  Vega  la 
tuvo,  ni  tan  fundamental  que  amengüe  lo  más  mínimo  el 
mérito  de  su  obra.  Únicamente  concede  Villergas  que  El  Hom- 
bre de  mundo  y  Don  Fernando  de  Antequera  «  acreditarían  al 
Sr.  Vega  como  un  hombre  de  talento  superior  si  fuesen  suyas; 
pero,  desgraciadamente,  hay  muchos  que  lo  ponen  en  duda...; 
y  yo  también  digo  que  dichas  obras,  bautizadas  como  origi- 
nales, han  sido  tal  vez  engendradas  fuera  de  España».  ¡Tal 
vez!,  frase  impropia  de  un  crítico  serio. 

Las  antipatías,  que  él  llama  ya  «puerilidades,  de  que  no 
está  exento  ningún  mortal»,  y  que  confiesa  en  el  capítulo  de 
Gil  y  Zarate ,  dejan  aquí  á  Villergas  en  posición  poco  airosa, 
que  ni  al  periodista  más  baladí,  escribiendo  á  la  madrugada  sus 
impresiones  teatrales  sobre  la  mesa  de  un  café,  inspiraría  el 
autor  de  la,  Musa  Z  juicio  tan  ligero  é  insustancial. 
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Y  ya  que  hemos  hablado  del  historiador  de  la  Instrucción 
pública  en  España,  ocúrrenos  observar  que  difícilmente  se 
encontrará  un  crítico  imparcial  de  sus  obras  en  la  genera- 
ción á  que  Villergas  pertenecía,  pues  con  razón  ó  sin  ella  te- 
nía el  Sr.  Gil  pocos  amigos  y  pasaba  por  tan  apasionado  como 
sus  más  ciegos  detractores.  El  lo  era  en  política,  no  menos 
que  en  filosofía,  con  sus  ribetes  de  sectarismo,  y  así  no  hay 
que  extrañar  que  Villergas,  con  análogos  achaques ,  atribuya 
á  milagro  el  hablar  de  D.  Antonio  con  formalidad,  habiendo 
sido  para  él  un  objeto  permanente  de  zumba,  una  especie  de 
monomanía. 

Al  decir,  pues,  que  el  drama  Carlos  II el  Hechizado,  la 
obra  más  popular  de  Gil  y  Zarate,  le  pareció  muy  malo 
cuando  lo  leyó  y  peor  al  verlo  representado,  y  al  pretender 
probarlo  con  ingeniosidades  como  la  de  llamar  al  P.  Froilán 
Díaz  parodia  del  Claudio  FroUo  de  Nuestra  Sefiora  de  París, 
y  otras  cosas  por  el  estilo,  obedeció  Villergas  á  prejuicios 
muy  semejantes  á  los  que  á  aquel  dramaturgo  se  achacan. 
La  contextura  del  drama  no  sale  mejor  de  sus  manos,  y,  á  la 
verdad,  inspira  hoy  verdadera  grima  que  hombre  tal  como  el 
director  de  Instrucción  pública  no  acertara  á  llevar  á  noticia 
del  rey  más  infeliz  de  España  la  de  que  estaba  hechizado,  sino 
de  esta  manera  grotesca : 


Fr.  Froilán. 

Os  lo  dieron  en  bebida. 

Rey. 

¿Qué  bebida? 

Fr.  Froilán. 

Chocolate. 

Rey. 

Con  estas  cosas  me  ofusco. 

¡  Chocolate ! 

Fr.  Froilán. 

Si ,  en  verdad. 

Rey. 

¡Que  encierre  tanta  maldad 

un  poco  de  soconusco ! 

Ramplón  naturalismo  y  más  ramplona  poesía,  como  casi 
toda  esta  escena  repugnante,  que,  según  Villergas,  ataca  á  la 
razón  y  al  estómago.  Cuando  Florencio  se  desata  contra  los 
frailes  inmundos  y  contra  el  Tribunal  de  la  Inquisición,  indíg- 
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nase  nuestro  crítico  casi  tanto  como  cuando  vio  á  Rubí  poner 
en  tela  de  juicio  la  castidad  de  Isabel  la  Católica,  rasgos  am- 
bos que  hacen  honor  á  su  criterio  histórico  y  á  su  patritismo, 
concluyendo  por  no  explicarse  bien  que  en  las  representacio- 
nes del  Carlos  II  los  liberales  de  la  época  quisieran  matar  al 
cómico  García  Luna,  que  hacía  el  papel  del  fraile  odioso. 
Cuando  Fígaro  comparaba  con  este  drama  el  D.  Alvaro  de 
Luna,  del  mismo  autor,  deduciendo  que  ambos  eran  peores, 
comprometió  á  Villergas  á  hacer  una  frase  sangrienta,  y,  en 
efecto,  lo  es  la  que  pospone  á  la  crueldad  de  Gil  y  Zarate  la 
del  rey  D.  Juan  II,  que  se  contentó  con  cortar  á  su  favorito 
la  cabeza. 

A  propósito  de  la  Rosmunda,  que  pasa  por  la  obra  maes- 
tra de  Gil  y  Zarate,  desentierra  un  comunicado  de  cierto 
Rabadán  de  aquel  tiempo ,  acusando  al  autor  de  plagio ,  y  á 
propósito  del  Gonzalo  de  Córdoba,  este  epigrama ,  que  en  su 
estreno  había  hecho  el  mismo  Villergas : 


Nada  á  su  impotencia  igualo , 
y  sólo  un  autor  de  trueno 
pudo,  de  Guzmán  el  Bueno, 
hacer  un  Guzmán  tan  malo. 


Concluye  con  estas  variaciones  sobre  el  tema  que  Larra 
le  había  dado:  «Z>.  Alvaro  de  Luna  es  peor  que  Carlos  11; 
Rosmunda  peor  que  D.  Alvaro;  Massaniello  peor  que  Rosmun- 
da; Guzmán  el  Bueno  peor  que  Massaniello ;  Gonzalo  de  Cór- 
doba peor  que  Guzmán  el  Bueno;  D.  Trifón  peor  que  Gonzalo 
de  Córdoba,  y  Cecilia  la  Cieguecita  peor  que  D.  Trifón.-»  ¿Qué 
mucho  si  había  comparado  la  obra  de  Gil  y  Zarate  con  la  del 
verdugo  que  decapitó  á  D.  Alvaro? 

Algo  curioso  podríamos  espigar  ahora  en  la  última  publi- 
cación de  Villergas,  hecha  en  la  Habana  en  1885,  con  sus 
Poesías  escogidas,  á  costa  del  Casino  Español,  en  el  cual 
era  socio  de  honor  y  acababa  de  presidir  la  sección  de  litera- 
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tura.  Hay  en  ellas  mucho  nuevo,  ó  por  lo  menos  desconocido 
en  España,  y  al  final  del  tomo  ii  esta  advertencia  honrosí- 
sima: «En  esta  edición  faltan  muchas  de  mis  poesías,  quizá 
más  de  las  nueve  décimas  partes...  Desechadas  han  sido  tam- 
bién otras  composiciones  de  las  más  conocidas,  y  son  aque- 
llas en  que  se  ha  maltratado  á  diferentes  personajes ;  porque 
ni  el  Casino  Español  debía,  en  mi  concepto,  prohijar  tales 
producciones,  ni  yo  pienso  reproducirlas  en  ninguna  de  las 
sucesivas  ediciones  que  de  mis  obras  se  hagan,  ni  pierde 
mucho  el  que  esas  obras  adquiera  con  renunciar  á  la  lectura 
de  cosas,  que  si  alguna  excusa  piden  por  el  esmero  con  que 
aparecen  escritas,  no  la  merecen  por  la  enseñanza  que  di- 
funden.» 

El  prólogo  de  la  edición  nos  debería  también  alguna  cita 
por  su  genialidad  y  donosura ;  pero  este  artículo  es  ya  exce- 
sivamente largo  y  nos  apremia  su  conclusión,  diciendo  que, 
si  bien  muchas  de  sus  composiciones  americanas  revelan 
algo  de  la  anemia  intelectual  que  suele  añigir  á  los  europeos 
en  los  climas  cálidos  (1) ,  de  que  ofreció  tan  triste  ejemplo  el 


(1)    No  podemos  resistir  la  tentación  de  copiar  este  bello  trozo ; 

Cuando  este  caso  llega  ( y  ha  llegado 
para  quien  esto  escribe),  cuando  el  germen 
de  toda  creación  se  ha  evaporado 
en  el  ser  pensador,  ¿de  qué  la  llama 
sirve  de  la  razón?  ¿de  qué  el  estudio? 
¿de  qué  el  amor  á  la  soberbia  fama? 
Quizá  la  mano  al  hábito  obediente, 
y  en  mí  tenéis  la  prueba  todavía, 
trace  lineas  y  aun  frases,  diligente , 
con  sus  puntos  y  comas, 
que  de  la  verdadera  poesía 
ficción  lleguen  á  ser.  ¡Trabajo  inútil! 
En  tronco  estéril  convertido  el  árbol, 
ya  brindar  no  le  es  lícito  á  las  aves 
sus  verdes  hojas  ó  sus  bellas  flores, 
ni  á  los  aires  sus  óptimos  aromas, 
ni  á  los  ojos  sus  nítidos  colores. 

Esto ,  por  si  queréis  las  cosas  claras, 
deciros  es...  que  no  está  francamente 
ya  la  madera.para  hacer  cucharas. 
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autor  de  MargarUala  Tornera  y  El  Capitán  Montoya,  cuando 
son  altos  los  asuntos  que  canta  y  de  carácter,  por  decirlo 
así,  nacional  ó  social,  como  ¿Desciende  el  hombre  del  mono?, 
A  los  abolicionistas  de  la  pena  de  muerte,  y  algunos  otros,  Vi- 
llergas  es  el  satírico  de  siempre,  capaz  de  cerrarse  todas  las 
puertas,  incluso  las  de  lo  porvenir,  porque  oigan  sus  contem- 
poráneos verdades  como  puños...  entre  carcajadas  y  sacudi- 
mientos nerviosos. 

V.  BARRANTES. 


DE  pedagogía 


NO  estaría  demás  ahora  que  tanto  se  habla,  y  en  nues- 
tro sentir,  se  yerra  en  materia  de  educación  privada 
y  pública,  oficial  y  social,  pedir  á  la  Pedagogía  la 
previa  exhibición  de  los  títulos  de  la  que  llaman  siihstantivi- 
dad  científica.  Y  bueno  fuera  que,  después,  y  á  pesar  de  la  con- 
sagración dogmática  gratuitamente  otorgada  á  los  procedi- 
mientos pedagógicos  exóticos  é  importados,  y  de  la  proscrip- 
ción injusta  y  desdeñosa  de  los  métodos  antiguos,  resultara  al 
cabo  que  la  Pedagogía  no  es  ciencia  distinta ,  lo  cual  no  im- 
plicaría, por  supuesto,  perjuicio  alguno  á  la  razonable  y  ade- 
cuada educación. 

No  parece  tan  fácil  que  los  mantenedores  de  la  consabida 
subsfantividad  puedan  desenredarse  de  las  mallas  de  un  silo- 
gismo en  que  la  premisa  mayor  sea  la  proposición  evidente 
de  que  las  ciencias  se  distinguen  por  razón  de  sus  respectivos 
objetos  materiales  ó  formales,  y  la  menor  el  aserto  notorio 
también  de  que  el  contenido  de  la  Pedagogía  cae  bajo  las  ju- 
risdicciones de  las  varias  ciencias  y  artes  que,  por  múltiples 
conceptos,  se  refieren  al  compuesto  humano. 

La  prueba  de  la  segunda  premisa  se  deduce  del  concepto 
de  educación  en  el  amplio  sentido  en  que  generalmente  la  to- 
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man  y  usan  los  modernos  pedagogos,  ó  sea  dirección  ade- 
cuada de  toda  humana  potencia  y  aptitud  moral  y  física  á  los 
respectivos  objetos  y  fines ,  para  que  ninguna  deje  de  alcan- 
zar la  perfección  actual  y  habitual  que  les  resulta  de  la  posi- 
ción del  bien  correspondiente ;  siendo ,  por  lo  tanto ,  pedagó- 
gicas cuantas  disciplinas,  ciencias  y  artes  se  enderezan  á 
mejorar  las  dos  sustancias  componentes  de  nuestra  natura- 
leza, á  realizar  el  ideal,  mens  sana  in  corpore  sano.  Pero  en- 
tonces no  hay  Pedagogía,  sino  pedagogías ,  ó  sea  ciencias 
especulativas  y  prácticas  que  materialmente  constituyen  el 
amplio  asunto  de  toda  la  Enciclopedia  del  saber ,  y  formal- 
mente no  tienen  más  intento,  en  la  mente  del  que  las  cultiva, 
que  la  perfección  del  ser  y  del  acto  humano  para  la  consecu- 
ción del  fin  temporal  y  ultraterreno  del  hombre.  Asignar  á  la 
Pedagogía  sustantividad  científica  equivale  á  rebajarla,  como 
se  rebajaría  á  la  Crítica  literaria  ó  histórica  teniéndola  por 
una  ciencia,  y  como  de  hecho  merman  y  achican  á  la  Sociolo- 
gía los  que  la  señalan  propio  distinto  dominio  del  de  las  lla- 
madas ciencias  morales  y  políticas,  que,  en  varios  respectos, 
estudian  la  naturaleza  y  actuación  del  ser  social,  no  del  lado 
social  de  los  seres ,  como  con  aires  de  novedad  estupenda  é 
invención  grandiosa  piensan  muchos  con  el  viejo  y  desauto- 
rizado criterio  de  cualquiera  monismo. 

Es  una  de  tantas  manías  de  la  locura  que  padecen  los 
tiempos  afirmar  la  independencia  de  los  saberes,  multipli- 
cando las  jurisdicciones  científicas,  por  el  prurito  de  elevar  á 
ciencia  cualquier  orden  de  conocimiento,  aunque  no  tenga 
objeto  material  ó  formal  distinto,  y  sin  más  propósito,  al  pa- 
recer^ que  el  afán  pueril  de  coronar  con  inmerecidos  lauros  á 
la  moderna  sabiduría,  á  la  cual,  con  enojosa  insistencia  supo- 
nen y  proclaman  descubridora  de  nuevos  horizontes  descono- 
cidos, ó,  cuando  más,  presentidos  y  vislumbrados  vagamente 
por  los  siglos  que  no  gozaron  las  luces  del  actual.  Cada  día 
se  inventa  una  ciencia,  se  proponen  los  pensadores  un  pro- 
blema que  había  sido  hasta  entonces  verdad  evidente ,  se  ha- 
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cen  los  cienf i/icos  nuevas  exigencias,  se  diluye  en  artículos, 
tratados,  y  aun  libros,  corolarios,  que,  en  concepto  de  tales,  no 
requieren  disquisición,  ni  prueba,  fingiendo  con  esto  una  lati- 
sábiduria  de  pura  ilusión  ante  el  asombrado  vulgo  que  es 
cada  día  más  numeroso  é  incauto.  De  toda  realidad,  de  cual- 
quiera lado  ó  aspecto  de  la  cosa  se  forma  hoy  un  dominio 
científico  con  el  correspondiente  artístico,  y  la  obligada  dis- 
tribución de  ambos  en  filosofía,  historia  y  otra  esfera  supe- 
rior en,  con,  por,  bajo  la  cual,  historia  y  filosofía  se  componen 
y  armonizan  para  deducir  de  los  principios  inmutables  y 
de  las  leyes  biológicas,  del  pasado  desarrollo  y  del  estado 
en  el  actual  momento  lo  que  ciencia  y  arte  serán  en  lo  suce- 
sivo. Luego  las  combinaciones  binarias,  ternarias,  etc.,  de  los 
cinco  términos,  van  agrandando  el  engaño  del  seductor  espe- 
jismo en  una  serie  indefinida  de  ciencias,  artes,  filosofías,  his- 
torias y  políticas,  con  verdadera  estupefacción  de  los  senci- 
llos espectadores  de  estos  panoramas  del  saber  contemporá- 
neo. Pero  no  nos  desviemos  del  asunto  y  concluyamos  que 
hay  Pedagogía,  es  decir,  conjunto  de  conocimientos,  propósi- 
tos y  prácticas  de  educación;  más  no  hay  una  ciencia  pedagó- 
gica, como  no  la  hay  sociológica,  ni  biológica,  aunque  haya 
asuntos  y  estudios  de  Sociología  y  de  Biología. 

Si  lo  anteriormente  escrito  fuese  cierto,  fluirían  consecuen- 
cias de  trascendental  interés:  todos  los  hombres  son  recípro- 
camente educadores  y  educados;  la  sociedad,  por  el  conducto 
y  ministerio  de  las  varias  personas  físicas  y  morales,  por  dis- 
tintos modos  y  procedimientos,  es  pedagoga  en  órdenes  y  fases 
diversos,  categóricamente  subordinados  por  razón  de  las  res- 
pectivas jerarquías  del  educador,  de  la  potencia  educada,  del 
bien  con  que  la  perfeccionan  y  adornan  las  funciones  peda- 
gógicas; todas  las  ciencias,  singularmente  las  prácticas,  todas 
las  artes,  con  especialidad  las  llamadas  liberales,  son  factores 
de  educación,  desde  la  Etica  á  la  Música,  y  más  aún  la  Pintura 
y  la  Poesía,  y  pedagogos  lato  sensu,  desde  el  sacerdote  cató- 
lico, por  cuya  acción  la  Iglesia  adoctrina  y  justifica,  hasta  el 
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amigo  que  nos  da  sano  consejo  de  conducta,  desde  la  madre 
que  nos  va  enseñando  á  saludar,  hasta  la  mujer  de  mundo 
que  nos  advierte  la  más  distinguida  manera  de  presentarnos 
en  sociedad  con  elegante  sencillez  y  gentil  y  decoroso  desem- 
barazo. 


II 


Despréndese  de  lo  expuesto  que,  en  el  orden  temporal,  las 
sociedades  públicas  realizan  el  fin  pedagógico  por  tantos  y  tan 
distintos  órganos  cuantos  son  las  potencias  educandas,  ó, 
cuando  menos  las  principales,  y  los  respectos  de  la  educa- 
ción; y  así  una  persona  física  ó  corporativa  instruirá  al  en- 
tendimiento en  tal  ó  cual  orden  de  verdades,  otra  se  aplicará, 
bajo  la  dependencia  de  la  Iglesia,  á  la  justificación  de  la  vo- 
luntad; estos  individuos  ó  asociaciones  se  ocuparán  en  formar 
y  afinar  la  sensibilidad  estética,  aquéllos  en  el  desarrollo 
corpóreo,  y  hasta  podría  haber,  si  á  tal  punto  llegase  el  refi- 
namiento de  la  cultura,  maestros  para  la  urbanidad  del  trato 
y  espontaneidad  y  gracia  de  las  maneras.  Difícilmente  un 
sólo  centro  pedagógico  abrazará  esta  amplitud  de  fines,  que 
ni  siquiera  se  propusieron  cultivar  las  Universidades  en  sus 
tiempos  más  prósperos  y  florecientes;  pero  aunque  lo  abar- 
cara, aún  quedaría  fuera  la  principal  función  educadora  ín- 
tegra, fundamental  é  indistinta  que  la  familia  desempeña,  y 
la  que  por  modo  indirecto  é  incesante,  práctico  y  experimen- 
tal más  que  teórico,  ejerce  la  sociedad  entera  sobre  el  hombre 
desde  el  uso  de  la  razón  hasta  el  borde  mismo  del  sepulcro. 

Es  que  la  educación,  en  el  sentido  más  restricto  y  antono- 
mástico  de  moralización  de  la  voluntad  para  la  rectitud  de  la 
conducta,  y  aun  añadiéndole  la  corrección  estética  del  trato 
social,  no  se  adquiere  directa  ni  principalmente  en  colegios. 
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ni  instituciones,  sino  en  el  seno  de  la  familia  y  en  el  círculo 
más  amplio  de  las  sociedades  públicas  que  la  auxilian,  com- 
pletan y  perfeccionan  en  el  respecto  que  nos  ocupa,  como  en 
los  demás  órdenes  de  la  actividad  humana.  Por  múltiples  que 
sean  los  fines  y  objetos  de  un  instituto  pedagógico,  no  dejará 
de  ser  una  sociedad  incompleta,  en  la  cual  no  pueden  efec" 
tuarse  la  multitud  y  compleja  trabazón  de  hechos,  relaciones 
y  circunstancias  en  que  se  halla  el  hombre  en  el  lapso  de 
la  vida,  aula  perenne  de  educación  integral  sin  el  concurso 
directo  de  órganos  especiales  la  mayor  parte  de  los  casos  y 
veces.  Donde  la  familia  impregnada  en  el  espíritu  cristiano 
por  la  acción  libérrima  garantida  y  facilitada  á  la  Iglesia  no 
forme  el  entendimiento  y  la  voluntad  del  pueblo,  vano  empeño 
será  el  de  otros  pedagogos  que  pretendan  sustituir  en  esta 
función  á  las  sociedades  que  por  derecho  natural  y  divino  han 
recibido  la  misión  de  educar.  Pueblos  honda  y  sólidamente 
cristianos,  en  que  el  hogar  sea  plantel  de  virtudes  privadas  y 
vivero  de  virtudes  públicas,  tendrán  siempre  un  rico  y  fruc- 
tífero germen  de  educación  positiva,  aunque  se  halle  por  ven- 
tura oculto  y  cubierto  por  toscas  y  aun  agrestes  exteriorida- 
des, como  la  semilla  fecunda  por  el  terruño  endurecido,  mas 
al  fin  abierto  al  brote  lozano  con  la  lluvia  benéfica,  el  calor 
vivificante  y  los  rocíos  del  cielo.  En  cambio  pueblos  paganos, 
ó,  que  más  infelices  todavía,  tornan  al  paganismo,  son  pue- 
blos ineducables  en  los  cuales  se  confunde  el  talco  ofuscador 
de  una  presumida  pseudo-cultura  con  el  oro  aquilatado  de  la 
civilización  verdadera;  pero  á  poco  que  se  descascarille  la 
barnizada  superficie  y  el  pulcro  atildamiento  de  pura  forma 
que  cautiva  al  vulgo,  se  descubre  toda  la  deformidad  de  i 
tempi  harhari  rittornati  que  decía  Vico,  de  la,  barbarie  segtuida. 
Infiérese  además  que  el  instructor  no  es,  ni  debe,  ni  puede 
ser  educador  en  el  sentido  estricto  y  antonomástico ,  como  no 
sea  en  el  concepto  de  que  no  hay  verdad  que  en  último  tér- 
mino no  se  dirija  á  la  práctica  y  contribuya  á  la  mejora  y  ex- 
celencia de  la  vida,  sobre  todo  los  principios  del  orden  moral 
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por  los  cuales  se  gobierna  la  rectitud  de  la  conducta.  Aquí, 
como  en  las  demás  esferas  de  la  actividad,  se  impone  la  divi- 
sión del  trabajo,  porque  también  en  esta  industria  intelectual 
«el  que  mucho  abarca  poco  aprieta»,  y  será  lo  natural  y  fre- 
cuente que  al  que  se  dedique  á  instruir,  además  de  tiempo  y 
fuerzas,  le  falten  aptitud  y  vocación  de  educador,  no  teniendo, 
la  mayor  parte  de  las  veces,  obligación  alguna  de  moralizar 
al  alumno,  menos  aún  de  darle  reglas  de  urbanidad  y  buena 
afianza,  fuera  de  las  indispensables  al  buen  orden  de  la 
escuela,  y  casi  nunca  consejos  enderezados  á  la  pulcritud  de 
la  persona  y  á  la  corrección  y  finura  del  trato.  Cuando  lo 
haga  será  por  obra  de  misericordia,  no  siempre  debida  de 
justicia,  y  entonces  por  modo  indirecto,  con  paréntesis  y  epifo- 
nemas ,  aprovechando  la  coyuntura  oportuna  de  ingerir  con 
arte  indicaciones  pedagógicas  respecto  del  proceder  ético  ó 
calotécnico,  pero  renunciando  al  paralelo  y  simultáneo  propó- 
sito de  instruir  y  educar  con  iguales  intensidad  y  proporción. 
Hay  más  :  la  función  educativa  se  halla  en  razón  inversa 
de  la  edad  del  discípulo  y  del  grado  de  la  enseñanza,  y,  por 
ambos  conceptos,  necesita  menos  de  aquella  el  alumno  del 
Instituto  que  el  de  escuela,  y  apenas  tendrá  ocasión,  ni  tér- 
minos decorosos  de  ejercitarla  el  c^edrático  de  Facultad  ma- 
yor con  discípulos  á  los  cuales  en  vano  tratará  de  educar 
si  no  los  han  educado  y  siguen  educando  en  su  casa  con  el 
auxilio  y  complemento  de  la  sociedad  entera,  que  por  órga- 
nos y  vehículos  varios,  y  en  la  plenitud  de  las  humanas  rela- 
ciones, desenvuelve  y  perfecciona  la  que  ahora  llamarían 
educación  integral  pero  embrionaria  é  indiferenciada,  enco- 
mendada por  la  naturaleza  y  por  Dios  su  autor  á  la  familia. 
Educar  como  á  niños  á  hombres,  sobre  todo  á  hombres  de  tan 
viciosa  y  torcida  dirección  como  la  actual,  máxime  en  nues- 
tras Uiiiversidades,  donde  la  juventud  ostenta,  salvas  honro- 
sas excepciones,  el  fruto  amargo  de  la  detestable  educación 
familiar  y  extradoméstica,  es  intento  de  pueril  ilusión  tan 
contrario  á  la  realidad,  como  á  la  esencia  de  la  Pedagogía, 


DE  PEDAGOGÍA  45 


cuya  misma  derivación  etnológica  está  indicando  cuál  período 
de  la  vida  es  el  de  inicial  y  formadora  educación.  No  sé  yo 
quién  desde  la  cátedra  de  Derecho  procesal,  pongo  por  caso, 
se  creerá  autorizado  á  dirigir  severa  reprimenda  al  liberti- 
naje de  los  escolares,  ó  cómo  el  catedrático  de  Economía  po- 
lítica encontrará  propicia  ocasión  de  recomendar  el  baño 
diario.  Estas  advertencias  serán  la  mayor  parte  de  las  veces 
impertinentes  intromisiones,  cuando  no  faltas  notorias  de 
urbanidad,  tanto  más  graves,  cuanto  menor  sea  el  número 
de  los  alumnos.  Los  conatos  de  amplia,  total,  paralela  direc- 
ción de  todas  las  facultades,  tendencias,  impulsos,  etc.,  la  in- 
tegral educación  Tiumana,  sobre  todo  á  las  alturas  en  que  la 
instrucción  reclama  todo  el  tiempo  y  el  trabajo  del  docente, 
parécenme,  salvas  siempre  las  intenciones,  la  pureza  del  mo- 
tivo como  ahora  dicen,  absurda  y  arrogante  pretensión  socia- 
lista que  encubrirá  acaso  bajo  aparente  serenidad  estoica, 
fervorosos  móviles  de  propaganda  sectaria. 

El  catedrático  de  Facultad,  y  aun  el  de  segunda  enseñanza, 
no  son  ni  más  ni  menos  que  un  texto  vivo,  una  fuente  de  cono- 
cimiento igual  en  sustancia  á  las  otras,  con  diferencias  acci- 
dentales que  no  son  ahora  del  caso  y  que  exigen,  en  artículo 
aparte,  indagación  especial.  Lo  que  les  sea  permitido  á  los 
maestros  de  ciencias  ó  artes  más  educativas,  v.  gr.,  á  los 
de  Derecho  ó  Historia  general,  ó  de  las  bellas  artes,  singu- 
larmente de  la  Arquitectura  y  Pintura,  no  ha  de  exceder  de 
intercalar  al  modo  y  en  la  forma  en  que  el  historiador  lo  hace, 
cortas,  sobrias  y  bien  trabadas  reflexiones,  que  sin  romper 
la  unidad  metódica  de  la  exposición,  extraigan  el  jugo  moral 
y  estético  de  las  respectivas  enseñanzas,  con  habilidad  tal, 
que  parezca  que  habla  más  bien  la  doctrina  que  el  que  la 
expone.  Así  debe  proceder  el  catedrático  de  Derecho  para 
enaltecer  la  jerarquía  especulativa  y  la  importancia  social  de 
la  ciencia  é  historia  jurídicas  en  la  variedad  de  sus  ramas  y 
prácticas,  deduciendo  un  motivo  más  que  recomiende  é  incul- 
que la  dignidad  austera  de  todos  los  ministerios  de  la  Juris- 
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prudencia,  ó  meramente  de  la  Jurispericia,  exhortando,  más 
que  con  las  palabras  y  el  discurso,  con  los  hechos  y  el  ejem- 
plo de  una  vida  inmaculada,  á  huir  de  las  miserias  é  impurezas 
privadas  y  públicas  que  envenenan  el  ambiente  de  esta  edad 
desdichadísima.  Véanle  siempre  mantener  la  integridad  y  lim- 
pieza de  una  conducta  intachable,  alejado  con  repugnancia  de 
las  manipulaciones  indecorosas  de  la  mala  política,  y  ésta 
será  la  acción  educativa  más  eficaz  que  puede  ejercer  en  una 
juventud,  que  por  desgracia  viene  ya  á  las  aulas  invadida  de 
un  escepticismo  y  de  una  ambición  precoces,  que  no  es  en  la 
Universidad  donde  se  curan,  sino  donde,  por  desgracia,  sue- 
len agravarse.    . 

Despréndese  también  de  las  indicaciones  anteriores  el  co- 
rolario de  que  el  magisterio  de  instrucción  primaria  es  factor 
tan  insignificante  en  la  instrucción  del  entendimiento,  como 
en  la  dirección  de  la  voluntad  y  de  la  vida,  no  porque  el  niño 
no  esté  más  necesitado  de  incesante  guía  pedagógica  que  el 
joven  y  el  adulto,  sino  porque  la  prestación  de  un  bien  de- 
pende, tanto  como  de  la  indigencia  del  que  lo  ha  menester, 
de  la  posibilidad  que  tiene  de  otorgarlo  aquel  á  quien  se  le 
pide.  Y  á  la  verdad,  con  las  actuales  exigencias  tan  absolu- 
tas y  ampliamente  humanas  de  todos  los  grados  de  educación, 
no  hay  ofensa  para  los  maestros  de  escuela  en  suponer  que  no 
están  á  la  altura  de  su  misión,  del  apostolado  docente  y  forma- 
tivo  de  enseñar  en  un  mismo  ciclo  el  concepto  del  ente  y  de 
su  evolución,  la  manera  más  eficaz  de  abonar  las  tierras,  los 
fundamentos  del  sistema  bicameral  y  los  caracteres  de  los 
malacopterigios,  sin  dejar  de  guiar  á  los  párvulos  la  intuición 
espontánea  para  distinguir  al  golpe  el  modo  de  Zurbarán  del 
de  Herrera  el  viejo.  No  ya  un  normalista,  que  es  el  que  está 
en  peor  disposición  de  abarcar  y  penetrar  la  enciclopedia  pe- 
dagógica, el  mismo  Leibnitz,  no  serviría  para  el  caso,  porque 
el  pedagogo  contemporáneo  necesita  ser  tanto  como  omniscio 
hombre  de  ancho  tórax  y  de  aceradas  piernas,  infatigable  en 
el  marro,  y  sobre  todo  en  el  angio  cric-ket,  y  tan  experimen- 


DE  PEDAGOGÍA  47 


tado  y  práctico  en  eso  de  abrir  el  espíritu  y  ensanchar  los  ho- 
rizontes, que  no  es  tarea  liviana,  como  en  el  manejo  de  la  gar- 
lopa, pues  todo  esto  tiene  que  dominar  el  docente  y  educador 
en  el  periodo  politécnico. 

En  fin,  que  cuando  se  considera  lo  que  les  falta  que  andar 
en  las  vías  del  progreso  á  las  Escuelas  normales,  se  alzan 
ojos  y  corazón  al  cielo  en  demanda  de  un  Calomarde  que  las 
cierre,  con  lo  cual  ganaría  mucho  la  libertad  de  enseñanza 
bien  entendida,  y  no  perdería  cosa  mayor  ni  menor  la  pú- 
blica cultura.  El  contribuyente,  aliviado  y  agradecido,  se 
consolaría  pronto  de  la  falta  de  Congresos  pedagógicos,  má- 
xime si  no  paraba  en  esto  la  clausura  benéfica,  porque  hay  en 
la  España  contemporánea  otras  muchas  instituciones ,  digá- 
moslo así,  que  reclaman  con  urgencia  la  paternal  medida 
calomardina. 

Enrique  GIL  Y  ROBLES. 
Profesor  en  la  Universidad  de  Salamanca. 
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Pudiera  creerse  que  la  tendencia  general  de  cierta 
clase  de  estudios  históricos  modernos  es  á  una  reha- 
bilitación sistemática  de  personas  y  de  hechos. 
Con  frecuencia  salen  á  luz  obras  ó  monografías  en  las  que 
unas  veces  se  demuestra  ó  intenta  demostrar  cuan  fuera  de 
lo  justo  anduvieron  generaciones  y  generaciones  de  escritores 
al  apreciar  tal  suceso  ó  cual  personaje,  y  otras  se  enmienda 
ó  procura  enmendar  un  olvido  ó  una  preterición  inmotivada. 
Mas  ocurre  en  ciertos  casos  que,  bien  porque  sinceramente 
asi  se  crea,  bien  por  el  espíritu  paradójico  que  suele  arras- 
trar á  todo  aquel  que  desea  atraer  la  atención  con  opiniones 
de  resonancia,  ó  ya  para  ponderar  lo  peregrino  del  hallazgo, 
si  se  trata  dje  algún  descubrimiento,  exagérase  la  importancia 
del  suceso  ó  la  significación  social,  política,  literaria  ó  lo  que 
sea,  del  personaje,  ó,  lo  que  es  peor,  el  nuevo  juicio  es  tanto, 
y  acaso  más  que  el  que  se  combate,  parcial,  gratuito  y  equi- 
vocado. 

Si  no  en  tales  proporciones,  paréceme  que  algo  de  esto  ha 
ocurrido  con  la  personalidad  que  sugiere  las  anteriores  ideas. 
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Para  muchos  escritores  modernos,  no  hay  encomio  suficiente, 
no  hay  elogio  bastante  grande  que  cuadre  á  D.  Eneique  de 
ViLLENA  (1),  ni  frase  bastante  enérgica  para  condenarla  causa 
motivadora  de  la  triste  suerte  que  á  sus  libros  cupo,  y  el 
absurdo  concepto  que  mereció  al  común  de  sus  contemporá- 
neos (2). 

Huyendo  de  tales  extremos,  que  creo  injustos  y  nacidos 
sólo  de  no  haber  contemplado  de  cerca  y  con  la  detención 
necesaria  el  hombre  á  quien  se  prodigan  tan  desmedidas  ala- 
banzas, va  este  bosquejo  encaminado  (no  aseguro  haberlo 
conseguido)  á  justipreciar  dignamente,  á  examinar  con  im- 
parcialidad los  merecimientos,  especialmente  literarios,  de 
este  que  no  me  atreveré  á  llamar  un  gran  escritor,  pero  si  un 
erudito,  un  sabio,  si  se  quiere,  en  el  sentido  usual  de  la  pala- 
bra, y  que  además  reúne  otros  motivos  particulares  para  su 
recuerdo  en  las  páginas  de  la  historia. 

Nacido  en  una  época  de  relativa  esterilidad  intelectual, 
su  invencible  amor  á  las  ciencias  y  á  las  letras  hizo  que  to- 
mase una  iniciativa,  tanto  más  digna  de  loa,  cuanto  más  ex- 
traña parece,  atendiendo  á  la  clase  social  á  que  pertenecía; 


(1)  Algo  se  ha  discutido  sobre  el  dictado  ó  apellido  que  debe  darse  á 
D.  Enrique.  Pellicer,  Gallardo,  Barrera,  Eios  y  otros,  le  llaman  de  Ara- 
gón, por  su  familia  paterna,  y  fundándose  en  que  nunca  disfrutó  el  seño- 
río de  Villena.  Sin  duda  tienen  razón;  pero  considerando  que  el  asunto 
es  de  poca  monta,  que  el  mismo  interesado  se  tituló  siempre  de  Villena 
(pero  no  Marqués,  como  el  vulgo  indocto  le  llama),  y  que  con  este  nom- 
bre le  conocieron  todos  sus  contemporáneos,  creo  que  no  hay  necesidad 
de  alterarlo  y  menos  cuando  puede  dar  lugar  á  que  se  confunda  con  el 
infante  D.  Enrique  de  Aragón,  que  vivió  en  la  misma  época,  como  ya  ha 
sucedido  alguna  vez. 

(2)  «A  fines  (sic)  del  siglo  xv  encontramos  ya  un  noble  más  aficionado 
al  cultivo  de  las  ciencias  que  al  ejercicio  de  las  armas,  al  célebre  marqués 
de  Villena,  muy  superior  á  sus  contemporáneos  y  objeto  de  las  calumnio- 
sas inculpaciones  de  una  crasa  ignorancia  y  del  celo  fanático  que  con- 
denó al  fuego  muchos  de  sus  escritos.  En  su  Tratado  del  arte  de  cortar 
del  cuchillo,  impreso  por  primera  vez  á  fines  del  siglo  pasado,  adviértense 
sus  profundos  conocimientos  químicos  y  zoológicos.  >  Revista  de  España, 
tomo  cxxxix  (1892),  pág.  263. 

La  España  Moderna. — Julio.  4 
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si  bien  es  cierto  que  en  España  no  fué  cosa  enteramente  in- 
usitada, antes  y  después  de  D.  Enrique  de  Villena,  que,  no 
ya  personas  de  la  mayor  nobleza,  sino  infantes  y  reyes,  de- 
dicasen largas  vigilias  al  estudio.  Pero  no  era  lo  frecuente,  y 
esto  basta  para  no  escatimar  á  aquél  el  aplauso  á  que,  de 
todas  suertes,  se  hubiera  hecho  acreedor. 

La  posición  del  ilustre  procer  al  permitirle  disponer  de 
muchos  y  muy  variados  medios  de  difusión,  aumentaba  la 
eficacia  de  aquella  iniciativa,  ya  adquiriendo  ó  haciendo  ve- 
nir de  todas  partes  obras  y  escritos  rarísimos  entonces,  ya 
protegiendo  á  los  cultivadores  de  las  letras,  cuya  menguada 
fortuna  los  mantenía  en  perpetua  pobreza  y  rodeándose  de 
una  especie  de  corte  literaria,  y  ya,  sobre  todo,  con  el  ejem- 
plo que  excitaba  á  sus  iguales  á  imitarle,  desvaneciendo  in- 
fundadas preocupaciones,  é  instruía  y  civilizaba  una  clase  que 
tanto  inñujo  ejercía  en  los  destinos  del  Estado. 

El  resultado,  como  era  de  esperar,  correspondió  al  inten- 
to;  y  en  este  mismo  siglo  xv  en  que  vivió,  no  sólo  fructifica- 
ron con  vigor  las  letras  y  las  ciencias  españolas  en  la  forma 
y  escala  en  que  entonces  era  posible,  sino  que  sirvieron  de 
digna  y  adecuada  preparación  al  gran  desenvolvimiento  que 
adquirieron  en  la  siguiente  centuria.  No  fué  D.  Enrique  de 
Villena  el  único  que  contribuyó  á  este  magnífico  resultado, 
aun  en  el  período  inicial  del  impulso ;  pero  no  puede  negár- 
sele el  mérito  de  ser  uno  de  los  primeros,  si  no  el  primero  y 
más  entusiasta  de  sus  promovedores. 


ascendencia 


Del  rey  D .  Jaime  II  de  Aragón  y  de  su  esposa  doña  Blanca 
de  Ñapóles,  procedía  por  línea  directa  y  legítima  D.  Alfonso 
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de  Aragón,  conde  de  Denia  y  Ribagorza  y  duque  de  Gandía, 
tjue  también  llamaron  el  duque  Real  (1). 

Este  caballero,  durante  las  guerras  que  en  Castilla  sos- 
tuvo D.  Enrique  el  Bastardo  con  su  hermano  el  rey  D.  Pedro, 
siguió  constantemente  el  partido  de  aquél  (2),  hasta  que  en  la 
batalla  de  Nájera  (1367)  cayó  prisionero  de  los  ingleses  (3). 

Habíase  casado  con  doña  Violante  de  Árenos ,  señora  del 
Val  de  Guadalest,  y  de  este  matrimonio  procedían  tres  hijos, 
que  fueron:  D.  Alfonso  (4),  D.  Pedro  (5)  y  doña  Juana  (6).  Los 
dos  primeros  fueron  dados  en  rehenes  á  los  ingleses;  que- 
dando D .  Alonso  en  poder  del  Príncipe  de  Gales ,  y  D .  Pedro 
en  el  del  conde  de  Foix,  mientras  su  padre  no  entregaba  el 
subido  precio  que  exigían  por  su  libertad  (7). 

Realizado  el  drama  de  Montiel  y  puesto  D.  Enrique  en 
posesión  de  la  corona  de  España ,  no  se  olvidó  este  príncipe, 
cuya  generosidad  es  proverbial,  de  su  antiguo  amigo  D.  Al- 
fonso de  Aragón.  Ya  antes  de  la  muerte  del  rey,  su  hermano, 
en  las  Cortes  que  celebró  en  Burgos  en  1366,  le  había  con- 


(1)  Era  hijo  del  célebre  infante-poeta  D.  Pedro  de  Aragón,  conde  de 
Prades  y  Ampurias ,  que  acabó  siendo  fraile  franciscano,  j  de  su  mujer 
doña  Juana  de  Foix. 

(2)  Crónica  del  rey  D.  Pedro,  año  xviii,  cap.  iii  y  otros. 

(3)  Ibid.  Año  xvm,  cap.  12. — Mariana:  Hist.  de  Esp.;  lib.  xix,  capi- 
tulo VIII. — Según  Zurita,  Anales  de  Aragón,  t.  ii,  fol.  347,  al  conde  don 
Alfonso  le  prendió  un  caballero  que  se  decía  Richard  Henry  Chamber- 
lain. 

(4)  Zurita  le  llama  equivocadamente  D.  Jaime  (loe.  cit.);  pero  más 
adelante  le  da  su  verdadero  nombre. 

(5)  Había  nacido ,  según  el  cronista  aragonés ,  en  1358.  (An.^  lib.  x, 
fol.  410  vuelto.) 

(6)  Alonso  López  de  Haro.  Nobiliario  genealógico  de  los  reyes  y  tí- 
tulos de  España.  Madrid,  1621,  lib.  iii,  cap.  ii. — D.  Felipe  Benicio  Na- 
varro, en  la  biografía  de  D.  Enrique  ,  que  antepuso  á  su  nueva  edición 
del  Arte  cisoria,  nombra  sólo  dos  hijos ,  y  dice  que  eran  naturales. 

(7)  Adiciones  á  la  Crónica  de  D.  Pedro ,  xvii;  ídem  á  la  de  En- 
rique  III,  xii. — Mariana,  lib.  xix,  cap.  viii. — El  Sr.  Navarro  asegura 
equivocadamente  que  el  conde  de  Denia  cayó  en  poder  del  mismo  rey 
D.  Pedro ,  y  se  toma  gran  pena  en  averiguar  por  qué  éste  no  le  mandó 
cortar  la  cabeza. 
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cedido  el  importante  estado  y  señorío  de  Villena,  con  el  título 
de  marqués  (que  fué  el  primero  que  hubo  en  Castilla),  y  que 
comprendía  además  las  villas  de  Cifuentes,  Salmerón,  Val- 
deolivas,  Alcocer,  Palazuelos,  Escalona  y  otras,  cuyas  tie- 
rras pertenecían  á  su  esposa  la  reina  doña  Juana  Manuel  (1). 

Y  entonces,  además  de  confirmarle  en  dicho  señorío,  le 
dio  cincuenta  mil  doblas  de  oro  para  conseguir  la  libertad  de 
sus  dos  hijos,  que  aún  se  hallaban  en  Inglaterra;  é  igualmente 
concertó  con  D.  Alfonso  el  matrimonio  de  éstos  con  dos  bas- 
tardas suyas,  entregándole  por  adelantado,  y  por  vía  de  dote, 
otras  sesenta  mil  doblas,  que  también  se  destinaron  al  objeto 
que  las  anteriores.  El  convenio  fué  que  dentro  de  los  dos  años 
siguientes  al  en  que  el  primogénito  de  D.  Alfonso  saliese  de 
la  prisión,  casaría  con  doña  Leonor,  hija  del  rey;  y  el  segundo 
lo  haría  dentro  de  los  cuatro  con  su  otra  hija  doña  Juana;  y,, 
cuando  esto  no  se  realizase ,  le  devolvería  el  marqués ,  ó  sus 
hijos,  las  sesenta  mil  doblas  recibidas  como  dote  de  ambas  (2). 

A  principios  de  1378  se  verificó  en  Burgos  (3)  el  casamiento 
del  hijo  menor  de  D.  Alfonso,  D.  Pedro,  con  la  citada  doña 
Juana,  hija  de  Enrique  II  y  de  su  querida  la  celebrada  as- 
turiana ó  montañesa  doña  Elvira  Iñiguez  de  la  Vega  (4). 


(1)  Zurita:  An.  de  Ar.,  lib.  ix,  cap.  lxviii.  En  la  Crón.  de  D.  Juan  I, 
año  XII,  cap.  xiii,  se  dice:  «El  rey  D.  Enrique,  su  padre  (de  D.  Juan  I), 
vio  la  tierra  que  llaman  de  Don  Juan,  que  es  el  castillo  de  Garci  Muñoz, 
é  la  tierra  de  Alarcon,  é  el  señorío  de  Villena,  é  la  villa  de  Chinchilla,  é 
Escalona,  é  Cifuentes,  é  otros  muchos  logares,  á  D.  Alfonso,  conde  de 
Denia,  natural  del  regno  de  Aragón ,  por  servicio  que  le  ñciera ,  é  le  fizo 
llamar  Marqués.»  La  razón  del  nombre  de  Tierra  de  Don  Juan  que  se  da 
á  tales  dominios,  es  la  de  haber  pertenecido  éstos  al  insigne  D.  Juan  Ma- 
nuel ,  nieto  de  San  Fernando  y  padre  de  la  reina  doña  Juana ,  la  cual  los 
había  heredado  de  su  sobrina  doña  Blanca,  hija  única  de  su  hermana 
D.  Fernando  Manuel  de  Villena. 

(2)  Adiciones  á  la  Crónica  de  Enrique  III,  xii. — Zurita:  An.,  t.  ii, 
fol.  410,  vuelto. 

(3)  Crónica  de  Enrique  II,  año  viii ,  cap.  i. 

(4)  Testamento  de  Enrique  II,  17,  al  fin  de  su  Crónica. — Acerca  de 
quién  fuese  esta  doña  Elvira,  hay  divergencia  entre  los  escritores  que  la 
mencionan.  Torres  (Crónica  de  Alcántara,  t.  ii,  pág.  132)  la  hace  hija  de 
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Al  año  siguiente  falleció  el  rey;  y  como  doña  Leonor  soli- 
citase el  matrimonio  con  el  hijo  primogénito  del  marqués, 
según  estaba  concertado,  aquél  se  negó  á  efectuarlo,  fundán- 
dose en  la  vida  poco  honesta  de  su  prometida  (1) ;  lo  cual,  como 
ya  se  verá,  fué  el  pretexto  que  sirvió  más  adelante  para  des- 
pojar á  nuestro  D,  Enrique.  Era  esta  doña  Leonor  hija  de 
Leonor  Alvarez,  otra  de  las  mancebas  de  Enrique  II,  y  fué 
señora  de  la  villa  de  Dueñas.  Cuando  murió  en  Sevilla  otra 
hermana  suya  llamada  doña  Beatriz,  esposa  del  conde  de  Nie- 
bla, entró  violentamente  en  la  casa  y  se  apoderó  de  todas  las 
alhajas  y  dos  esclavos  moriscos;  si  bien  después  para  indemni- 
zar á  los  herederos  de  aquélla,  tuvo  que  entregarles  los  luga- 
res de  Palomares  y  Torralba.  No  consta  que  se  hubiese  casa- 
do, y  en  1409  aún  vivia,  pues  este  fué  el  año  en  que  hizo  la 
entrega,  según  una  escritura  que  existe  (2).  D.  Alfonso  si  se 
casó  después,  según  Zurita,  con  una  hermana  del  rey  de  Na- 
varra (3). 

II 

NACIMIENTO. — MLTIRTE  DE  SU  PADRE. — PRIMEROS  AÑOS 

Del  matrimonio  de  D.  Pedro  de  Aragón  con  doña  Juana 
de  Castilla  nacieron  tres  hijos:  D.  Enrique,  que  es  de  quien 


Diego  Laso  de  la  Vega ,  y  hermana  de  Ruy  Diaz  de  la  Vega ,  maestre  de 
Alcántara.  Pellicer  (Informe  por  él  conde  de  Noroña,  fol.  1.°),  á  cuyo 
parecer  se  inclina  el  P.  Flórez  (Reinas  católicas,  pág»  678),  que  fué  su 
padre  Suero  Fernández  de  Vega,  señor  de  Villalobos.  No  más  enterado 
^e  muestra  el  P.  Luis  Alfonso  de  Carvallo  (Antig.  y  cosas  memorab.  de 
Asturias,  reimpresa  en  Oviedo,  1864,  i,  pág.  211),  y  equivoca  el  primer 
apellido  de  la  dama,  á  quien  dice,  siguiendo  á  D.  Alonso  de  Cartagena, 
que  llamaban  comúnmente  la  Corita,  y  que  pertenecía  á  la  familia  de  los 
Lasos  de  la  Vega  en  las  Asturias  de  SantiUana. 

(1)  Adiciones  á  la  Crón.  de  Enrique  III,  xii;  Mariana,  iix,  8.* 

(2)  Zurita:  Notas  al  testamento  de  Enrique  II,  núm.  12. 

(3)  Ibid.;  An.,  tomo  u,  folio  411. 
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queremos  tratar,  en  1384,  según  el  autor  de  las  Generaciones 
y  semblanzas  (1),  doña  Leonor  de  Villena,  y  un  D.  Alonso,  del 
cual  sólo  tenemos  escasas  noticias  (2) . 

Sin  duda  por  satisfacer  en  cierto  modo  al  monarca,  había 
cedido  el  marqués  á  su  segundo  hijo  el  señorío  de  Villena, 
quedándose  él  con  el  usufructo  durante  su  vida  (3) ;  pero  don 
Pedro  no  llegó  á  poseerlo,  porque  al  año  siguiente  (1385,  á  14 
de  |Agosto)  pereció  luchando  heroicamente  en  la  desgraciada, 
batalla  de  Aljubarrota,  tan  funesta  á  las  armas  castellanas, 
y  que  aseguró  la  independencia  de  Portugal.  D.  Pedro  de 
Aragón  es  el  primero  que  enumera  la  Crónica  de  Juan  I  (4) 
entre  las  muchas  y  muy  ilustres  víctimas  de  esta  derrota;  y 
era  tan  estimado  del  rey,  que,  poco  antes,  en  este  mismo  año^ 
al  otorgar  su  testamento,  le  nombra  D.  Juan  tutor  de  su  hijo, 
caso  de  faltar  el  marqués  D.  Alfonso,  á  quien  coloca  en  pri- 
mer lugar,  y  con  el  sueldo  de  cien  mil  maravedís,  mientraa 
que  á  los  demás  tutores  sólo  les  concede  ochenta  y  setenta 
mil  (B).  De  este  modo  vinieron  á  malograr  en  flor  las  emi- 
nentes cualidades  de  este  gran  caballero. 

Quedó,  pues,  nuestro  D.  Enrique  huérfano  de  padre  á  la 
tierna  edad  de  un  año,  aunque  bajo  la  tutela  de  su  abuelo  don 
Alfonso;  y  pasado  el  período  de  la  infancia,  marchó  á  Aragón 
á  reunirse  con  él  y  educarse  en  su  compañía  (6). 

De  su  madre  doña  Juana  sólo  sabemos  que  volvió  á  ca- 


(1)  Cap.  XXVIII. 

(2)  Zurita:  An.,  tomo  ii,  folio  410  v. 

(3)  Adiciones  á  la  Crónica  de  Enrique  III,  xii. — Rades  y  Andrada: 
Crónica  de  las  tres  Ordenes  militares;  Crónica  de  Calatrava,  folio  65  v. 
— Zurita,  loe.  cit. 

(4)  Año  Til,  cap.  XV.  También  Mariana,  xviii,  9.°  El  Sr.  Navarro^ 
que  infundadamente  supone  á  D.  Alfonso  al  lado  de  Enrique  II  durante 
la  vida  de  éste,  y  uno  de  los  primeros  de  su  consejo,  también  dice,  con 
error,  que  asistió  á  la  batalla  de  Aljubarrota. 

(5)  Testamento  de  D.  Juan  I,  Crón.  de  Enrique  III,  año  ii,  c.  6.**" 
También  D.  Pedro  es  el  primero  de  los  testigos  que  ñrman  aquel  docu- 
mento. 

(6)  Fernán  Pérea  de  Guzmán:  Generac.  y  Semblanzas,  cap.  xiviii. 
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sarse  (1),  con  el  infante  portugués  D.  Dionís,  señor  de  Alba 
de  Tormes,  llamándose  reina,  porque  su  marido  se  titulaba 
rey  de  Portugal,  y  que  tiempos  adelante  tuvo  algunas  disi- 
dencias con  su  suegro  el  marqués  de  Villena. 

Quiso  éste  que  su  nieto  se  dedicase  á  los  ejercicios  y  hábi- 
tos de  caballero,  según  su  alcurnia;  pero  el  carácter  de  don 
Eneique  se  acomodaba  mejor  al  retiro  y  tranquilidad  de  su 
estudio  que  al  estrépito  de  las  armas,  cosa  en  verdad  bien 
poco  común  en  aquellos  tiempos.  Acerca  de  esto  escribe  su 
biógrafo  Fernán  Pérez  de  Guzmán :  «  Naturalmente  fué  incli- 
nado á  las  ciencias  y  artes  más  que  á  la  caballeria,  é  aún  á 
los  negocios  del  mundo  civiles  ni  curiales;  ca  non  habiendo 
maestre  para  ello,  ni  alguno  le  costriñendo  á  aprender,  antes 
defendiéndogelo  el  marqués,  su  abuelo,  que  lo  quisiera  para 
caballero,  en  su  niñez,  cuando  los  niños  suelen  por  fuerza  ser 
llevados  á  las  escuelas,  él,  contra  voluntad  de  todos,  se  dis- 
puso á  aprender;  é  tan  sotil  é  alto  é  ingenio  habia,  que  lije- 
ramente  aprendía  cualquier  ciencia  y  arte  á  que  se  daba;  ansí 
que  bien  parecía  que  lo  habia  á  natura  (2).» 

Con  tales  cualidades  no  es  de  extrañar  quo  sus  cono- 
cimientos de  todo  género  fuesen  extensos  y  profundos.  El 
mismo  Pérez  de  Guzmán,  que  le  conoció,  afirma  que  sabía 
hablar  muchos  lenguajes:  en  lo  que  de  él  se  conserva,  mani- 
fiesta entender,  no  sólo  el  latín,  italiano,  lemosín,  francés  y 


(1)  Asi  se  dice  en  las  Adiciones  á  la  Crónicu  de  Enrique  III,  xii. 
Aunque  Sousa,  en  su  Historia  de  la  casa  real  de  Portugal,  tomo  xii,  pá- 
gina 158,  afirma  que  la  que  se  casó  con  D.  Dionis  fué  otra  doña  Juana, 
hija  también  adulterina  de  Enrique  II,  habida  en  una  dama  aragonesa 
llamada  doña  Juana  de  Cifuentes,  en  el  testamento  del  rey  no  se  men- 
ciona más  que  una  de  ellas  (la  madre  de  D.  Enrique).  Este  mismo,  en 
una  de  las  glosas  que  puso  á  su  versión  de  la  Eneida,  llama  expresa- 
mente á  su  madre  Reina  de  Portugal,  lo  que  no  deja  lugar  á  duda  al- 
guna. (Bib.  Nac,  M.  16,  folio  2  v.)  El  mencionado  Sousa  añade  que  el 
nuevo  matrimonio  tuvo  algunos  hijos,  y  que  doña  Juana  y  D.  Dionis  esta- 
ban sepultados  en  Guadalupe. 

(2)  Generac.  y  SembL,  cap.  xxvui. 
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otros  idiomas  vulgares,  sino  también  el  árabe,  griego  y  he- 
breo. Su  mucha  lectura,  los  conocimientos  no  comunes  que  al 
parecer  llegó  á  adquirir  en  matemáticas,  ciencias  naturales, 
y,  sobre  todo,  su  innegable  devoción  á  la  alquimia,  la  astro- 
logia  y  artes  adivinatorias ,  le  granjearon  el  nombre  y  repu- 
tación de  nigramántico  con  que  le  bautizó  la  vulgar  igno- 
rancia de  su  época  y  nos  ha  conservado  la  tradición. 


III 

PÉRDIDA  DE  SUS  ESTADOS 


Como  se  ha  dicho,  uno  de  los  tutores  de  Enrique  III,  nom- 
brados por  el  testamento  de  su  padre ,  fué  D .  Alfonso ,  mar- 
qués de  Villena ;  pero  éste ,  sin  renunciar  el  cargo ,  nunca 
quiso  presentarse  en  la  corte  de  Castilla ,  á  pesar  de  que  fué 
varias  veces  llamado  á  ocupar  su  puesto ,  recelándose ,  á  lo 
que  parece,  de  sus  compañeros  de  tutela,  aunque  no  consta 
que  tuviese  motivo  para  ello.  Pero  si  lo  había,  tampoco  me- 
joró nada  con  su  conducta  ambigua ;  porque  ésta  fué  causa 
bastante  para  que  aquéllos  le  declarasen  desposeído  de  su 
dignidad  de  Condestable  que  le  había  otorgado  D.  Juan  I  en 
1382  (1)  (siendo  el  primero  que  hubo  en  Castilla,  como  tam- 
bién había  sido  el  primer  marqués)  y  se  la  concediesen  al 
conde  D.  Pedro  Enríquez,  tío  del  rey  (2). 

Llegado  éste  á  la  mayor  edad,  y  hallándose  en  Illescas 


(1)  Le  expidió  el  titulo  á  6  de  Julio,  hallándose  en  el  Keal  de  Ciudad  Ro- 
drigo con  el  sueldo  anual  de  cuarenta  mil  maravedís  y  otros  derechos 
consignados  en  un  cuaderno  que  al  mismo  tiempo  aprobó  el  monarca. 
Zurita  copia  el  titulo  en  sus  Anotaciones. 

(2)  En  1391:  Orón,  de  Enrique  III,  año  i,  cap.  21  y  22.  Por  esta  época 
valia  la  condestablla  sesenta  mil  maravedises  anualmente. 
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por  1394,  decidióse  al  fin  D.  Alfonso  á  visitarle,  esperando 
ser  restablecido  en  aquel  cargo.  Dio  sus  excusas  á  D.  Enri- 
que por  su  anterior  proceder;  pero  como  el  rey  le  pidiese  su 
concurso  y  el  de  sus  gentes  contra  el  duque  de  Benavente, 
que  andaba  alborotando  á  Castilla  y  no  acudiese  á  ello  el 
aragonés ,  se  separaron  altamente  enemistados ,  volviéndose 
el  marqués  á  su  tierra  (1). 

Buscaba  el  rey  D.  Enrique  un  motivo  para  vengarse  del 
de  Villena,  y  un  antiguo  asunto  vino  á  proporcionárselo  muy 
completo.  Pretextando  que  no  se  habían  cumplido  los  tratos 
referentes  al  doble  casamiento  de  los  hijos  del  aragonés  con 
las  dos  bastardas  de  Enrique  II ,  vio  con  satisfacción  que  és- 
tas hubiesen  reclamado  del  marqués  de  Villena  el  importe  de 
su  dote,  que  no  se  les  había  devuelto.  Indudablemente  eran 
justas  las  reclamaciones:  por  parte  de  doña  Leonor,  porque 
no  se  había  verificado  el  matrimonio  en  contemplación  del 
que  el  marqués  había  recibido  el  dinero  y  á  su  devolución  se 
obligara  en  el  caso  sucedido;  por  parte  de  doña  Juana,  por- 
que muerto  su  marido  ningún  derecho  tenía  su  suegro  para 
retener  su  dote.  Lo  que  no  nos  explicamos  por  falta  de  datos 
es  el  motivo  de  esta  disensión  entre  D.  Alfonso  y  su  nuera, 
como  no  fuese  por  el  segundo  casamiento  de  ésta,  ó  bien  por- 
que el  marqués  hubiese  revocado  la  cesión  que  hiciera  para 
después  de  su  vida,  en  favor  de  su  hijo  D.  Pedro  del  estado  y 
señorío  de  Villena.  Una  y  otra  razón  parecen  verosímiles,  y 
ambas  juntas  posibles;  la  primera,  porque  D.  Enrique  con- 
tinuó al  lado  de  su  abuelo,  aunque  no  mucho  tiempo,  y  la  se- 
gunda ,  por  la  conducta  posterior  que  en  este  asunto  observó 
el  rey  de  Castilla. 

El  cual ,  dando  por  buenas  las  pretensiones  de  sus  tías ,  y 
á  título  de  compensación ,  se  apoderó  del  señorío  y  revocó  al 
nieto  de  Jaime  H  el  título  de  marqués  incorporando  todo  á  la 
corona.  Sólo  quedaron  á  D.  Alfonso  las  poblaciones  de  Ville- 


(1)    Crón.  de  Enrique  IIJ,  año  iv,  cap.  14. 
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na  y  Almansa,  que  por  ser  plazas  fuertes  y  estar  bien  defen^ 
didas,  no  intentó  el  monarca  apoderarse  de  ellas  por  enton- 
ces, aunque  luego  hubieron  de  caer  también  en  sus  manos.  (1) 
Algo  ancha  tuvo  D.  Enrique  el  Doliente  la  manga  en  este 
procedimiento,  porque  siendo  el  importe  de  la  reclamación 
sesenta  mil  doblas ,  las  equiparó  á  territorios  que  valían  más 
de  cuatrocientas  mil  (2). 

De  esta  suerte  hubo  de  quedar  el  aragonés  sin  los  bienes 
y  dignidades  que  Enrique  II  y  su  hijo  le  habían  concedido. 
Hombre  poco  afecto  á  las  cosas  de  Castilla,  casi  no  se  com- 
prende cómo  aquellos  dos  reyes,  especialmente  el  segundo, 
acumularon  en  su  persona  tantos  honores,  si  no  fué  por  su  alto 
nacimiento  ó  por  los  méritos  de  su  hijo  D.  Pedro.  El  que  vino 
á  sufrir  las  consecuencias  de  todo  fué  nuestro  biografiado 
Enrique,  quien,  perdida  la  esperanza  de  suceder  á  su  abuelo 
en  el  señorío  de  Villena,  y  no  constando  que  haya  heredado 
de  él  nada  en  Aragón,  ni  de  su  madre  en  Castilla,  vivió  casi 
constantemente  en  relativa  pobreza,  tanto  que,  según  Zurita, 
no  podía  mantener  más  de  diez  cabalgaduras  (3) . 

Por  estas  causas,  ó  por  otras,  hubo  de  separarse  pronto 
D,  Enrique  del  lado  de  su  ascendiente  (4),  pues  consta  que 


(1)  Zurita:  An.,  tomo  ii,  fol.  411. — Mariana,  xix,  8.** — Debió  de  ayu- 
dar al  rey  en  su  empresa  de  despojo  del  de  Villena,  el  deseo  que  tenían 
los  vasallos  de  salir  del  poder  de  éste,  como  lo  indica  el  siguiente  pasaje 
de  la  Crón.  de  Juan  I,  xii,  13:  «E  después  que  el  señorío  del  marquesado 
ovo  el  dicho  marqués,  non  consentía  que  ninguna  apelación  de  su  tierra 
fuese  al  rey,  nin  á  la  su  Audiencia,  nin  consentía  que  carta  del  Rey  fue- 
se en  su  tierra  complida.» 

(2)  Crón.  de  D.  Juan  II,  xv,  1.** 

(3)  An.,  lib.  XIV,  cap.  xxii.  Sobre  las  diversas  peripecias  que  sufrió  el 
marquesado  de  Villena,  véase  también  un  curioso  artículo  de  D.  Caye- 
tano Rosell  en  el  Semanario  pintoresco  español,  año  xi,  tomo  i  (1846),  pá- 
gina 41. 

(4)  En  1399  fué  nombrado  D.  Alfonso  duque  de  Gandía  por  su  sobrino 
D.  Martín  de  Aragón,  al  celebrarse  la  coronación  de  este  rey.  t Concu- 
rrieron á  esta  fiesta  todos  los  principales  caballeros  destos  reinos  y  de  Ca- 
taluña: y  iban  por  su  orden  de  dos  en  dos  los  que  el  día  de  la  coronación 
86  habían  de  armar  caballeros,  y  el  último  de  todos  iba  el  marqués  de 
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desde  muy  joven  residía  en  Castilla,  donde  casó  con  doña 
María  de  Albornoz,  señora  del  Infantado,  y  cuya  notoriedad 
pide  que  se  le  consagren  algunas  palabras. 


IV 

su  MATRIMONIO 


El  conde  D.  Tello,  hermano  gemelo  de  Enrique  II,  no  tuvo 
Mjos  en  su  mujer  doña  Juana  de  Lara;  pero  en  otras  varias 
procreó  seis,  entre  los  cuales  ocupa  el  quinto  lugar  doña 
Constanza  de  Castilla  (1). 

Casó  esta  señora  con  D.  Juan  de  Albornoz,  hijo  de  Micer 
Gómez  de  Albornoz,  mayordomo  mayor  del  rey  Enrique  n, 
y  señor  de  Moya,  Utiel,  Torralba  y  Beteta  (2).  Más  adelante 
compró  este  Micer  Gómez  las  villas  de  Alcocer,  Salmerón  y 


Villena,  á  quien  el  rey  habla  de  dar  título  de  duque  de  Gandía;  y  delante 
de  él  llevaba  su  nieto  D.  Alonso  un  chapeo  muy  adornado  de  piedras  y 
perlas,  que  era  la  insignia  de  aquella  dignidad  que  había  de  recibir,  y 
detrás  seguía  D.  Enrique,  su  nieto,  que  llevaba  la  bandera  de  sus  ar- 
mas.» (Zurita:  An.,  ii,  folio  431,  v.)  Según  este  mismo  historiador,  D.  Al- 
fonso fué  poco  afortunado  en  su  vida  privada,  habiendo  estado  primero 
«muy  desavenido  con  la  duquesa  doña  Violante  de  Árenos,  su  mujer, 
que  tuvo  muy  poca  cuenta  con  el  honor  de  aquella  casa  y  suyo>,  y  des- 
pués por  la  gran  disensión  que  ésta  misma  tuvo  con  su  hijo  D.  Alfonso, 
conde  de  Denia;  de  la  cual  pendencia  «resultó  mucha  infamia  á  toda 
aquella  casa».  (Zur.,  An.,  3.°,  fol  7).  Sin  embargo,  en  1410  aún  pretendió 
la  corona  de  Aragón  (que  se  dio  al  infante  castellano  D.  Fernando),  en- 
viando al  parlamento  de  Caspe  un  caballero  que  sostuviese  sus  dere- 
chos, y  murió  muy  anciano  en  5  de  Marzo  de  1412. 

(1)  Alonso  L.  de  Haro:  Nobil  geneal.,  i,  3.° 

(2)  Era  sobrino  del  famoso  cardenal  de  aquél  nombre  y  falleció  en 
1875.SegúnL.  de  Haro  (Nobil.,  i,  pág.  99),  Micer  Gómez,  senador  de  Roma, 
había  sido  casado  con  doña  Constanza  Manuel,  hija  de  D.  Sancho,  her- 
mano natural  de  la  reina  doña  Juana,  y,  por  tanto,  hijo  también  del  gran 
D.  Juan  Manuel.  Véase  asimismo  á  Zurita,  An.,  ii,  fol.  410  vuelto. 
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Valdeolivas,  en  treinta  mil  francos  de  oro,  á  D.  Alfonso  de 
Aragón  (abuelo  de  D.  Enrique);  y  la  reina  doña  Juana  Ma- 
nuel, cuyas  habían  sido  antes,  confirmó  en  1371  la  compra, 
diciendo,  que  «como  Reina  y  Señora,  é  asi  como  heredera  de 
D.  Johan  mío  padre,  que  Dios  perdone,  cuyos  fueron  los  di- 
chos lugares  que  vos  comprastes,  de  mi  cierta  sabiduría  y  de 
mi  propia  voluntad,  consiento  en  la  dicha  compra»,  etc.  (1). 

De  la  unión  de  D.  Juan  de  Albornoz  con  doña  Constanza 
de  Castilla,  vino  á  nacer  doña  María  (2),  heredera  de  ambos, 
probablemente  en  la  penúltima  década  del  siglo  xiv,  y  que 
en  los  primeros  años  del  siguiente  contrajo  matrimonio,  como 
va  dicho,  con  el  joven  D.  Enrique  de  Villena,  antes  de  cum- 
plir éste  los  veinte  años.  Como  la  familia  de  doña  María  se 
hallaba  en  posesión  de  algunos  lugares  de  los  que  había  sido 
despojada  la  de  D.  Enrique,  quizá  se  habría  concertado  este 
casamiento  para  evitar  ulteriores  contingencias,  y  eso  podría 
explicar  por  qué  han  sido  en  él  poco  felices  los  interesados  (3). 

Suponen  los  escritores  modernos  que  ya  en  Castilla,  y 
apoyándose  en  la  buena  amistad  y  protección  que  le  dispen- 
saba su  primo  Enrique  III,  pretendió  que  se  le  devolviese  el 
marquesado  de  Villena.  Pero  no  le  fué  posible  obtenerlo;  y 
acaso  para  satisfacerle  en  algún  modo,  el  rey  le  otorgó  el 
señorío  de  Cangas  de  Tineo  y  su  tierra  con  el  dictado  de 
Conde  (4),  lo  cual  debió  de  ser  .motivo  bastante  para  que  por 
entonces  renunciase  á  las  demás  aspiraciones. 


(1)  D.  Luis  de  Salazar  y  Castro:  Pruebas  de  la  casa  de  Lara,  pág.  652; 
Flórez:  Reinas  católicas,  pág.  674. 

(2)  Cron.  dt  D.  Juan  II,  i,  4.*';  xxvni,  8." 

(3)  Ibid.,  XXVIII,  8.° — L.  de  Haro:  ^o6ii.,iii,  2." — El  Sr.  Navarro  cree 
equivocadamente  que  esta  doña  María  era  hija  del  mismo  conde  D.  Tello. 
Si  asi  fuese,  no  se  apellidaría  Albornoz. 

(4)  Zurita:  An.,  lib.  x,  fol.  410.— Carvallo:  Antigüed.,MS.  original.  Las 
noticias  referentes  á  D.  Enrique  no  figuran  en  la  obra  impresa.  Las  in- 
cluyó Gallardo  en  el  Ensayo  de  una  bib.  esp.  de  lib.  rar.  y  cur.,  adicio- 
nada por  los  señores  Zarco  del  Valle  y  Sancho  Rayón,  1.°,  pág.  246.-^ 
Pellicer:  Ensayo  de  una  bib.  de  traduct.  esp.,  pág.  59. 
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Desde  esta  época  empieza  para  D.  Enrique  un  período  de 
agitación  y  movimiento  no  exento  de  disgustos,  lo  cual  es 
harto  chocante  si  se  tiene  en  cuenta  su  carácter  sosegado. 
Empezaron  éstos  con  la  liviana  conducta  de  su  esposa  doña 
María ,  cuyos  amores  con  el  rey  aparecen  declarados  por  la 
historia  (1),  aunque  algunos,  como  Mr.  Ticknor  y  Hartzen- 
busch  (2),  traten  de  negarlo,  y  no  pocos  le  acarreó  su  tenaz 
empeño  en  ser  maestre  en  la  Orden  militar  de  Calatrava,  de 
lo  que  trataremos  en  párrafo  aparte. 


DON  ENRIQUE  DE  VILLENA,   MAESTRE 


Falleció  por  este  tiempo  (1404)  el  famoso  D.  Gonzalo  Nú- 
ñez  de  Guzmán,  que  poseía  aquella  dignidad,  y  cuyo  retrato 
nos  dibujó  con  tanta  gallardía  como  concisión  el  señor  de  Ba- 
tres.  Sucesor  en  el  cargo  de  maestre,  pretendió  serlo  nuestro 
D.  Enrique,  llevado  de  una  ambición  y  deseo  de  mando  que 
le  hubiera  sido  difícil  poder  justiñcar.  Entonces,  para  conse- 
guirlo, y  transigiendo  vergonzosamente  con  la  falta  de  su  es- 
posa ,  consintió  en  la  demanda  de  divorcio  que  ésta  le  pro- 


(1)  «El  rey  Enrique  le  habia  dado  el  Maestrazgo  de  Calatrava,  ha- 
biendo traído  maneras  con  doña  María  de  Albornoz,  su  mujer,  á  la  cual 
hizo  que  díxese  que  don  Enrique  era  impotente,  é  por  eso  se  quería  me- 
ter monja ;  é  que  después  de  Maestre  él ,  habría  dispensación  del  Santo 
Padre  para  casar,  é  la  sacaría  del  Monasterio  de  Santa  Clara  de  Guada- 
lajara,  donde  la  llevó  á  meter  monja  el  ministro  Fr.  Juan  Henriquez.» 
Crón.  de  D.  Juan  II,  i,  4.°. — Rades  y  Andrada:  Crón.  de  Cálat.,  fol.  66. 

(2)  Ticknor:  Hist.  de  la  lit.  esp.,  primera  época,  cap.  xviii. — Hart- 
zenbusch:  Trozos  del  retrato  histórico  de  D.  Enrique  de  Aragón,  mar- 
qués de  Villena.  Obra  premiada  por  el  Liceo  de  Madrid  en  los  juegos 
florales  de  1843.  Son  dos  artículos  publicados  en  El  Laberinto  de  1844, 
páginas  114  y  131. 
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puso,  fundada  en  absurdos  motivos ,  ya  indicados  (1);  pero, 
en  realidad ,  para  entregarse  más  libremente  á  sus  amores 
con  el  rey.  Y  en  efecto,  antes  de  obtener  el  Breve  de  separa- 
ción, se  entró  ella  en  el  convento  de  Santa  Clara  de  Guada- 
lajara,  donde  sólo  estuvo  algunos  días  sin  ser  sujeta  á  reli- 
gión (2). 

flnrique  III,  entretanto,  había  ordenado  á  los  freiles  y  co- 
mendadores de  Calatrava  suspendiesen  la  elección  de  nuevo 
maestre  hasta  que  él  pudiese  hallarse  presente,  y  secreta- 
mente negoció  con  los  más  influyentes  y  ancianos  para  que 
dicho  nombramiento  recayese  en  el  de  Villena.  Desvaneció 
algunos  escrúpulos  que  éstos  opusieron ,  referentes  á  la  nuli- 
dad de  tal  elección,  por  ser  D.  Enrique  casado;  y,  reunidos 
en  la  iglesia  de  Santa  Fe  de  Toledo,  leída  públicamente  la 
sentencia  de  divorcio,  se  dio  al  aspirante  el  hábito  de  fraile, 
sin  noviciado,  por  haber  conseguido  anticipadamente  dispensa 
pontificia ,  y  en  seguida ,  y  previas  algunas  renuncias  del  in- 
teresado, se  hizo  la  elección  delante  del  rey. 

No  se  conformaron  con  este  proceder  algunos  caballeros 
de  la  Orden;  antes  al  contrario,  reunidos  en  el  convento  prin- 
cipal de  la  villa  de  Calatrava,  dieron  por  nula  y  anticanónica 
la  elección  de  Toledo,  y  verificaron  otra,  que  recayó  en  el  co- 
mendador mayor  de  León,  D.  Luis  Gronzález  de  Guzmán, 
sobrino,  ó,  según  otros,  hijo  del  maestre  antecedente. 

Esta  novedad  obligó  al  rey  y  á  su  protegido  á  encami- 
narse á  Calatrava  y  hacer  que  la  elección  de  Toledo  fuese 
confirmada,  como  fué,  nuevamente  por  la  mayor  parte  de  los 
que  habían  dado  sus  votos  á  D.  Luis  González  de  Guzmán. 
Pero  éste,  al  ver  el  empeño  del  monarca,  y  temiendo  que  con 
amenazas  y  violencias  le  hiciese  renunciar  su  derecho,  huyó 
á  Aragón,  refugiándose  en  Alcañiz,  encomienda  y  convento 


(1)  Como  ya  veremos,  tuvo  D.  Enrique  dos  hijas  naturales,  ó,  me- 
jor dicho,  bastardas. 

(2)  Nic.  Ant.:  Bib.  vet.,  2.**,  pág.  220. 
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principal  de  la  Orden  en  aquel  reino,  para  desde  allí  sostener 
más  libremente  su  causa  ante  el  Romano  Pontífice  (1). 

Quedó,  pues,  elegido  y  en  pacífica  posesión  de  su  maes- 
trazgo en  Castilla  D.  Enrique  de  Villena  (2),  mas  poco 
tiempo  pudo  disfrutarlo,  á  causa  de  la  temprana  muerte  del 
rey,  sucedida  dos  años  después  (25  de  Diciembre  de  1406). 

Apenas  ésta  ocurrió,  cuando  los  caballeros  de  la  Orden, 
reunidos  en  Calatrava ,  después  de  proveer  la  fortaleza  del 
convento  de  municiones  y  bastimentos,  le  negaron  la  obe- 
diencia «por  los  muchos  desaguisados  é  sinrazones  que  decían 
que  hacía  á  los  freiles  comendadores  de  su  Orden» ,  como  re- 
fiere la  Crónica  de  D.  Juan  II  (3) ,  ó  para  acabar  con  el  cisma 
que  la  traía  dividida,  pues  D.  Luis  de  Guzmán  mantenía 
desde  Aragón  la  legitimidad  de  su  nombramiento. 

Opúsose  D.  Enrique  al  acuerdo,  y,  apoyado  por  algunos 
que  le  permanecieron  fieles ,  quiso  aún ,  por  medio  de  las  ar- 
mas, sostener  su  pretensión,  poniendo  recaudo  en  algunas 
villas  y  castillos.  De  todo  se  originó  un  largo  y  ruidoso  pleito 
que  duró  hasta  1414,  en  cuyo  año,  reunido  el  Capítulo  gene- 
ral de  la  Orden  en  el  convento  del  Císter,  en  Borgoña,  de- 
claró nula  la  elección  del  de  Villena  ,  y  ordenó  fuese  reco- 
nocido como  tal  maestre  su  competidor  D.  Luis  González  de 
Guzmán,  siendo  excomulgados  los  caballeros  que,  á  pesar  de 
todo,  seguían  á  D.  Enrique  (4). 

El  disgusto  que  tal  resolución  hubo  de  causarle,  puede 
comprenderse  teniendo  en  cuenta  la  terquedad  con  que  había 
procurado  sostenerse  en  el  puesto;  que  por  él  había  renuncia- 
do en  favor  de  la  corona  su  condado  de  Cangas  de  Tineo ;  y, 


(1)  Francisco  Rades  y  Andrada:  Crón.  de  Calatrava,  fol.  66  vuelto. 

(2)  Rades  registra  algunos  actos  de  escaso  interés,  referentes  á  la 
administración  de  D.  Eíírique  durante  el  tiempo  de  su  maestrazgo ,  y 
también  vemos  á  éste  asistir  en  1406  á  las  Cortes  que  en  Toledo  tuvo  En- 
rique III. 

(3)  Año  I,  cap.  IV. 

(4)  Rades:  Crón.,  fol.  67  vuelto. 
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por  fin,  la  decisión  del  Pontífice,  que  también  le  hicieron  co- 
nocer por  este  tiempo,  y  en  la  cual  anulaba  la  sentencia  de 
divorcio  que  su  esposa  había  obtenido,  mandándole  hacer  vida 
común  con  ella.  Razón  parece  que  tenía  el  autor  de  las  Gene- 
raciones y  semblanzas  al  afirmar  que  «ansí  era  este  D.  Enri- 
que ajeno  y  remoto  non  solamente  á  los  negocios  del  mundo: 
y  al  regimiento  de  su  casa  é  hacienda  era  tanto  inhábil  é 
inepto,  que  era  gran  maravilla  (1). 


VI 

DON  ENRIQUE  EN  EL  REINO  DE  ARAGÓN 


Antes  de  esto  buscaba,  en  su  desgracia,  amparo  en  el  afec- 
to que  le  profesaba  su  primo  el  infante  D.  Fernando  llamado 
el  de  Antequera,  regente,  en  unión  de  la  reina  doña  Catalina, 
durante  la  menor  edad  de  D.  Juan  II.  Tal  adhesión,  por  su 
parte,  le  manifiesta  D.  Enrique,  que  á  pesar  de  su  tempera- 
mento nada  belicoso  por  cierto,  aparece  acompañándole  casi 
siempre  en  sus  expediciones.  Así,  vemos  que  en  1407  estuvo 
con  él  en  Córdoba  y  Sevilla  (2),  en  1410  se  hallaba  en  esta  úl- 
tima ciudad,  al  lado  de  doña  Leonor  (la  Rica  hembra) ,  esposa 
del  infante,  y  salió  á  recibir  á  su  primo  que  volvía  victorioso 
de  Antequera  (3). 

Cuando  en  1412  fué  D.  Fernando  elegido  rey  de  Aragón, 
marchó  D.  Enrique  en  compañía  suya;  y  al  año  siguiente 
intervino  con  su  tío  el  duque  de  Gandía  en  las  negociaciones 
para  la  sumisión  del  conde  de  Urgel,  que  disputaba  la  corona 
al  de  Antequera  (4).  Se  hace  mención  de  él  en  las  historias  al 


(1)  Cap.  XXVIII. 

(2)  Crónica  de  D.  Juan  II,  año  i  cap.  xxv. 

(3)  ídem,  IV,  62. 

(4)  ídem,  vil,  12. 
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enumerar  los  caballeros  que  asistieron  al  solemne  acto  en  que 
el  de  Urgel  fué  sentenciado  á  reclusión  perpetua  y  pérdida  de 
sus  bienes  en  castigo  de  su  rebelión  (1);  entre  los  ocho  que  con 
el  mismo  rey  y  su  hijo  llevaban  las  varas  del  palio  bajo  el  que 
se  condujo  á  Benedicto  XIII  en  la  visita  que  hizo  en  1414  á  la 
corte  aragonesa  en  Morella,  asistiendo  á  la  izquierda  de 
D.  Fernando  (2)  en  el  banquete  con  que  fué  obsequiado;  y,  por 
último,  entre  los  que  se  hallaron  en  este  mismo  año  en  la  so- 
lemne coronación  del  rey  en  Zaragoza  (3). 

Verificóse  con  extraordinaria  pompa.  Pacificado  ya  el  rei- 
no, entró  D.  Fernando  en  su  capital;  y  el  día  10  de  Febrero, 
después  de  la  comida,  salió  del  palacio  de  la  Aljafería,  diri- 
giéndose á  la  catedral  con  toda  solemnidad,  acompañado  de 
sus  hijos  y  de  los  grandes  aragoneses  y  castellanos  convocados 
para  el  acto.  Salieron  á  recibirle,  vestidos  de  pontifical,  los 
arzobispos  y  obispos  allí  presentes  y  muchos  clérigos;  veló  el 
rey  sus  armas  durante  la  noche,  y,  al  rayar  el  alba  del  si- 
guiente día,  que  era  domingo,  oyó  misa  (4),  y,  ceñida  la  es- 
pada, mandó  al  duque  de  Gandía  que  lo  armase  caballero. 
Desnudó  éste  el  acero  del  rey  y  con  gran  reverencia  se  lo 
puso  sobre  la  cabeza;  calzáronle  las  espuelas  su  hijo  D.  Enri- 
que, maestre  de  Santiago  y  el  mismo  duque  de  Gandía.  «E 


(1)  Crónica  de  D.  Juan  II,  id.,  23. 

(2)  ídem,  vm,  9.— Zurita:  An.,  tit.  3.*,  fol.  105  v. 

(3)  ídem,  vm,  2.°— Zur.:  An.,  tít.  3.°,  fol.  100  v.  y  101. 

(4)  Antes  de  eso,  y  en  la  misma  capilla  se  puso  espléndidas  vestiduras 
que  le  fueron  sirviendo  ceremoniosamente  sus  hijos  y  los  principales  ca- 
balleros, de  dos  en  dos,  tocando  áD.  Enrique  de  Villena  y  á  su  tío  el 
duque  de  Gandía,  presentarle  la  dalmática,  «la  cual  era  una  banda  de 
oro,  é  otra  de  aceituni  carmesí,  é  en  cada  manga  brosladas  jarras  de  San- 
ta María  con  oro  é  sirgo,  é  con  mangas  anchas  según  la  costumbre  de  lle- 
var el  diácono,  cuando  dicen  el  Evangelio,  é  era  sembrado  de  piedras 
preciosas  con  aljófar  en  los  hombros.»  Jerónimo  de  Blancas:  Coronacio- 
nes de  los  serenissimos  reyes  de  Aragón, Za.ra.goza.j'Diego  Dormer,1641,4.*' 
La  mayor  parte  de  la  relación  de  la  coronación  de  D.  Fernando  pertenece 
á  Alvar  García  de  Santa  María,  y  fué  intercalada  por  el  editor  de  las  Co- 
ronaciones, D.  Juan  F.  Andrés  de  Uztarroz.  Ocupa  las  páginas  91  y  116. 
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luego  el  rey  puso  las  rodillas  sobre  un  estrado  de  brocado,  é 
juntas  las  manos  al  cielo,  dijo  asi:  Señor  mió,  verdadero  Dios 
trino  é  uno,  demandóte  por  merced  que  en  esta  orden  de  Ca- 
ballería que  hoy  recibo,  haga  tales  obras,  que  seas  de  mí  ser- 
vido é  mi  ánima  aya  por  ello  gloria  perdurable  (1).»  Dos  ho- 
ras más  tarde  fué  ungido  con  el  óleo  bendito,  consagrado  y 
coronado  por  el  arzobispo  de  Tarragona. 

«Celebrada  la  misa,  el  rey  se  pasó  á  la  capilla  del  arzo- 
bispo D.  Lope  de  Luna;  y  de  alli  salió  de  la  iglesia,  y  púsose 
en  un  caballo  blanco,  con  las  insignias  y  vestiduras  reales ;  y 
de  las  camas  del  freno  iban  trabados  dos  cordones  de  sirgo 
blanco,  y  á  la  mano  derecha,  llevaban  del  diestro  el  infante 
D.  Enrique,  el  duque  de  Grandía,  D.  Fadrique  de  Aragón,  con- 
de Luna,  y  otros  condes  y  vizcondes  y  los  jurados  de  Zara- 
goza y  Valencia  y  los  embajadores  de  las  otras  ciudades.  El 
otro  cordón  llevaban  el  infante  D.  Pedro,  que  era  el  cuarto 
hijo  del  rey,  D.  Enrique  de  Villena,  los  condes  de  Cardona, 
Módica  y  Quirra  y  los  vizcondes  de  Vilanova  y  de  Illa,  y 
otros  barones  y  los  embajadores  de  Barcelona  y  otras  ciuda- 
des. Iba  el  rey  debajo  de  un  palio  muy  rico  que  llevaban  doce 
ciudadanos  de  Zaragoza ,  y  con  aquella  pompa  fué  hasta  la 
aljafería  con  grandes  juegos  y  entremeses  (2),  que  duraron  de 
manera  que  cuando  el  rey  llegó  á  su  palacio,  eran  las  cuatro 
horas  después  del  mediodía  (3).» 

Además  se  le  ofrecieron  simulacros  de  ataque  y  defensa  de 
castillos  y  villas,  músicas,  torneos  y  otras  distracciones  que 
duraron  diez  días.  «Y  estuvo  siempre  delante  del  palacio  una 
fuente  que  todos  los  días  manaba  por  la  una  parte  vino  blanco 
é  por  otra  tinto,  donde  todos  llevaban  dende  el  vino  que  les 
placía  (4).» 

(1)  Crónica  de  D.  Juan  II,  viii,  2." 

(2)  Téngase  presente  que  esta  palabra  no  expresa  el  juguete  dramá- 
tico tan  usado  mucho  tiempo  después,  sino  entretenimientos  de  otro  gé- 
nero. 

(3)  Zurita:  Anales,  tomo  ni,  fol.  101. 

(4)  Crón.  de  D.  Juan  II,  viii,  5.*— Durante  estas  fiestas  se  casó  doña 
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Uno  de  los  más  curiosos  espectáculos  dados  al  pueblo  za- 
ragozano con  este  motivo,  fué  el  que  describe  Alvar  Garcia 
de  Santa  María,  concurrente  á  las  fiestas.  Consistía  el  aparato 
hecho  para  el  objeto,  en  un  gran  castillo  de  madera  con  to- 
rreón en  el  medio,  sobre  el  que  estaba  sentado  un  niño  con 
las  insignias  y  vestiduras  reales,  representando  la  persona 
del  monarca.  Servía  esta  torre  de  centro  inmóvil  ó  eje  á  un 
gran  disco  ó  rueda  horizontal  que  giraba  en  torno  suyo,  y  en 
donde  iban  cuatro  doncellas  en  actitud  de  hacer  acatamiento 
al  niño,  y  que  significaban  los  cuatro  pretendientes  á  la  co- 
rona de  D.  Fernando.  En  las  esquinas  del  castillo  había  asi- 
mismo cuatro  torres,  y  sobre  cada  una  de  ellas  otra  don- 
cella, simbolizando  respectivamente  la  Justicia,  la  Verdad, 
la  Paz  y  la  Misericordia :  todas  vestidas  de  blancos  paños  de 
seda,  bordados  de  oro,  y  con  una  espada  en  la  mano,  una 
balanza,  una  palma  y  un  cetro,  como  atributos  particulares 
de  tales  virtudes.  «E  cada  una  de  aquestas  iba  cantando  á 
á  Dios  todos  los  loores  del  señor  Rey  é  de  la  excelente  fiesta; 
é  cada  una  decía  una  copla;  la  primera  dijo  que  era  Justicia, 
que  ella  encomendaba ;  é  la  segunda  que  era  Verdad,  la  cual 
cantando  dijo  que  ella  había  é  era  en  su  poder;  la  tercera, 
Paz,  loaba  en  su  canto  su  paciencia  é  por  ende  mucho  le  en- 
salzaba ;  la  cuarta  era  Misericordia,  que  mucho  lo  loaba  por 
misericordioso  é  por  sabio  é  discrepto  é  muy  sesudo  (1).» 

Los  origínales  de  estas  coplas,  que  el  mismo  Santa  María 

*dice  que  tornó  en  palabras  castellanas,  es  lo  que  se  atribuye  á 

D.  Enrique  de  Villena.  En  tal  caso  serían  estas  coplas  su 

primera  obra ;  habiéndolas  también  considerado  muchos  es- 


Leonor  de  Villena,  hermana  de  D,  Enrique,  conD.  Antonio  de  Cardona, 
que  lo  era  del  conde  de  este  apellido. — (Zurita,  Id.,  id.) 

(1)  Jerón.  de  Blancas:  Coronaciones  de  los  seren.  reyes  de  Aragón, 
Zaragoza,  1641,  iv,  pág.  113.  D,  Exrique  asiste  al  rey  constantemente  en 
estas  fiestas,  ya  de  cuchillo  (es  decir,  para  partir  la  vianda),  ya  de  sobre- 
■copa,  etc.,  y  lo  mismo  á.  sus  hijos,  especialmente  al  infante  D.  Juan,  el 
futuro  rey  de  Navarra  y  después  de  Aragón. 
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critores  como  una  de  las  primitivas  manifestaciones  del  arte 
dramático  en  España,  concediéndole  por  ello  extraordinaria 
importancia,  aunque  es  desconocida  en  absoluto.  Pero  á  juz- 
gar por  la  relación  que  antecede,  ni  la  fiesta  debió  de  dife- 
renciarse gran  cosa  de  otras  anteriores  de  que  dan  noticia 
las  Coronaciones  j  ni  de  la  que  á  fines  de  este  mismo  afio 
de  1414,  hicieron  los  valencianos  al  propio  D.  Fernando, 
cuando  fué  á  visitar  su  capital  (1),  ni  la  composición  poética, 
esencialmente  ditirámbica,  y  corta  por  añadidura,  tendría, 
mucho  de  dramática ,  aunque  la  exhibición  tuviese  algo  de 
escénica  (2). 


(1)  Luis  Lamarca:  El  Teatro  en  Valencia  (Val.,  1840),  pág.  10.  En  esta 
fiesta  también  se  cantaron  poesías ,  pues  no  mucho  tiempo  después  apare-^ 
ce  pagando  la  ciudad  30  florines  á  Mosén  Juan  List ,  presbítero ,  «per  tro- 
bar  é  ordenar  les  cobles  é  cantil  enes  ques  cantaren  en  los  entramesos  de 
la  festividat  de  la  entrada  de  Sor.  Rey,  Reyna  é  Primogenit»;  é  iguaj 
suma  á  Juan  Pérez  de  Pastrana,  «per  haber  de  arreglar  é  donar  el  so  á 
les  dites  cantilenes  é  haber  fadrins  que  les  cantasen  é  ferlos  ordenar»; 
y  cuatro  entramesos  nuevos  hubo  en  1412,  según  se  ve  por  las  delibera- 
ciones de  14  y  de  21  de  Diciembre. 

(2)  Por  más  que,  siguiendo  la  opinión  corriente ,  no  disputaré  á  don 
Enrique  de  Villena  la  propiedad  de  tal  obra,  no  desconozco  cuan  ende- 
ble es  el  fundamento  con  que  se  le  adjudica.  Habló  de  ello  primero  el  bi- 
bliotecario D.  Blas  Nasarre ,  quien  en  el  extravagante  prólogo  que  ante- 
puso á  su  edición  de  las  comedias  de  Cervantes  (1749),  dice  que  D.  Enri- 
que compuso  muchas  poesías  y  diálogos  que  se  representaron  y  celebra- 
ron; y  que  Gonzalo  (sic)  García  de  Santa  María,  cronista  del  rey  D.  Fer- 
nando el  Honesto,  refiere  que  una  comedia  de  D.  Enrique  (á  quien  llama 
marqués)  se  representó  en  Zaragoza  á  los  reyes ,  en  la  cual  hacían  su 
papel,  personalizadas  la  Justicia,  la  Verdad,  la  Paz  y  la  Misericordia; 
pero  sabida  es  la  poca  fe  que  en  este  punto  merece  este  escritor.  De  algún 
mayor  peso  es  la  opinión  del  marqués  de  Valdeflores,  que  repitió  la  noti- 
cia sin  añadirle  nada  ni  expresar  de  dónde  la  hubo  y  que  quizá  tomó  del 
mismo  Nasarre.  (Orígenes  déla  poesía  castellana:  ed.  de  Málaga,  1798, 
página  81).  Siguieron  á  Velázquez,  Pellicer  (Ensayo  citado),  Moratín 
(Orígenes  del  teatro  español:  ed.  Rivad.  pág.  155),  Martínez  de  la  Rosa 
CApénd.  sob.  la  com.:  época  2.*)  y  otros  más  modernos  (Ticknor,  Schack^ 
Barrera,  Navarro,  etc.),  no  sin  que  algunos  como  D.  José  Amador  de  los 
Ríos  (Hist.  crít.  de  la  literat.  esp.,  t.  7.**,  pág.  473)  pusiesen  en  duda  lo 
dicho  por  Nasarre;  si  bien  el  mismo  Ríos  antes  (t.  6.°,  pág.  75)  había  repe- 
tído  sencillamente  la  especie. 
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VII 


D.  ENRIQUE  EN  BARCELONA. — EL  CONSISTORIO  DE  LA  GAYA 
CIENCIA  Y  EL  «ARTE  DE  TROVAR  » 


No  fué  Únicamente  en  la  capital  de  Aragón  donde  el  nieto 
de  Enrique  II  manifestó  el  culto  que  rendía  á  las  letras  y  dio 
muestras  de  su  valer;  aquello  era  sólo  un  pequeño  episodio  en 
mayor  campaña.  Ya  dos  años  antes  había  acompañado  al  sobe- 
rano á  la  gran  ciudad  de  los  Condes,  donde  su  poderoso  influjo, 
su  saber  y  su  ejemplo,  avivaron  en  Cataluña  el  renacimiento 
literario,  especialmente  poético,  algo  decaído  en  años  ante- 
riores (1). 

D.  Enrique,  que  tan  leído  se  mostraba,  debía  de  conocer  y 
conocería  ciertamente,  qué  grados  había  alcanzado  aquella 
reñnada  civilización  que  un  tiempo  brotara  espontáneamente 
en  las  risueñas  comarcas  que  fertilizan  el  Ródano  y  el  Garona 
y  besan  las  ondas  del  Mediterráneo.  Habría  estudiado  con 
afán  en  la  medida  posible  entonces,  y  sentido  con  deleite 
aquella  literatura  provenzal  tan  florida  y  cortesana ,  al  par 
que  rica  y  amena.  Con  los  ojos  de  la  imaginación  y  agranda- 
dos por  el  transcurso  del  tiempo,  se  representaría  aquellos 
trovadores  de  castillo  en  castillo  y  de  corte  en  corte ;  alegres 
-ó  sombríos,  altivos  ó  sumisos ,  cobardes  ó  valientes ,  rendidos 
amantes  ó  cínicos  burladores  ;  pero  siempre  bulliciosos ,  ofre- 
ciendo su  amor  á  las  damas ,  su  espada  á  los  oprimidos ,  su 
desprecio  á  los  poderosos  y  sus  versos  indistintamente  á  hom- 


(1)  El  rey  D.  Fernando  fué,  en  el  otoño  de  1412,  á  Barcelona,  á  pres- 
tar el  juramento  como  su  conde,  acompañándole  D.  Enrique,  como  él 
propio  afirma.  Salió  el  rey  en  Agosto  del  siguiente  año  para  sitiar  á  Bala- 
guer,  que  se  sostenia  por  el  conde  de  Urgel,  y  á  donde  no  es  presumible 
le  siguiese  por  el  pronto  el  de  Villena. 
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bres  y  mujeres,  á  los  que  desvanecían  con  el  incienso  de  la 
adulación,  mortificaban  con  el  veneno  de  la  sátira  ó  herían 
con  la  estocada  del  insulto.  Hjabría,  por  fin,  lamentando  la 
catástrofe  espantosa,  la  hecatombe  inmensa  que  puso  término 
á  aquel  alegre  concierto  de  cánticos ,  risas  y  fiestas  en  mora- 
das espléndidas,  reemplazadas  primero  por  los  gritos  de  dolor, 
los  negros  calabozos ,  el  resplandor  del  incendio ,  el  degüello, 
en  masa,  y  después  por  el  silencio  de  las  tumbas. 

No  pudo ,  con  todo ,  borrarse  la  memoria  de  esta  bella  y 
elegante  poesía  provenzal,  que  un  siglo  más  tarde  renace, 
aunque  no  con  el  vigor  y  lozanía  primitivos,  en  los  juegos, 
florales  iniciados  por  los  siete  trovadores  de  Tolosa. 

Años  después  también  Cataluña  recuerda  que  en  su  gene- 
roso suelo  había  arraigado  el  arte  bello  entre  los  bellos ;  que 
había  tenido  sus  trovadores,  y  un  rey  de  Aragón,  á  quien  se 
designa  con  el  expresivo  nombre  de  Amador  de  toda  gentileza^. 
fundaba  en  1390,  en  Barcelona,  el  Consistorio  de  la  gaya  cien- 
cia, en  medio  de  hiperbólicos  encarecimientos  acerca  de  su 
bondad  y  conveniencia,  nombrando  maestros  y  mantenedores^ 
á  los  poetas  Jaime  March  y  Luis  de  Aversó,  con  autorización 
para  que  el  2B  de  Marzo  de  cada  año  celebrasen  congreso  ó 
asamblea  poética  para  juzgar  las  obras  que  les  fuesen  pre- 
sentadas; aprobarlas,  corregirlas  ó  rechazarlas  y  conferir 
títulos  de  maestro  á  los  que  más  se  distinguiesen  en  el  cultivo 
de  esta  ciencia  (1). 

Posteriormente,  el  número  de  estos  mantenedores  fué  el  de 
cuatro:  habiendo  de  ser  uno  caballero,  otro  maestro  en  teolo- 
gía, otro  en  leyes  y  el  último  honrado  ciudadano  (2). 

«En  tiempo  del  rey  D.  Martin  fueron  más  privilegiados 


(1)  Torres  Amat:  Memorias  para  ayudar  á  formar  un  diccionario 
critico  de  escritores  catalanes.  Barcelona,  1836,  4.°,  páginas  59  y  60. 

(2)  Hállanse  esta  y  otras  noticias  en  la  obra  de  D.  Enrique  titulada. 
Arte  de  trovar,  que  se  examina  á  continuación,  publicada  por  D.  Grego- 
rio  Mayans]  en  sus  Orígenes  de  la  lengua  española ,  en  1737.  Véase  la. 
segunda  edición  de  Madrid,  1873,  pág.  271. 
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(los  poetas)  é  acrecentadas  las  rentas  del  Consistorio,  para  las 
despensas  facederas  asi  en  la  reparación  de  los  Libros  del 
Arte,  é  vergas  de  plata  de  los  vergueros  que  van  delante  de 
los  mantenedores,  é  sellos  del  Consistorio ,  como  en  las  joyas 
que  se  dan  cada  mes,  é  para  celebrar  las  fiestas  generales. 
E  ficiéronse  en  este  tiempo  muy  señaladas  obras  que  fueron 
dignas  de  corona  (1).»  En  1398  este  mismo  rey  les  permitió 
celebrar  un  segundo  capítulo  en  la  Pascua  del  Espíritu  Santo 
y  asignó  cuarenta  florines  de  oro  de  Aragón  para  la  adquisi- 
ción de 'la  joya  que  queda  mencionada,  como  premio  de  la 
mejor  composición  á  juicio  de  los  maestros  (2). 

Los  trastornos  que  ocasionó  la  muerte  del  monarca  ara- 
gonés ahuyentaron  á  mantenedores  y  poetas  y  se  cerró  el 
Consistorio  de  Barcelona. 

En  tal  estado  halló  el  ex-maestre  la  institución  cuando 
llegó  á  la  capital  de  Cataluña.  Llamó  á  los  desterrados  hijos 
de  Apolo,  que  «le  señalaron  por  principal  dellos»,  como  él 
mismo  recuerda;  inspiró  un  privilegio  que  poco  después  dictó 
su  regio  primo  D.  Fernando,  en  el  que  además  de  confirmar 
los  que  habían  obtenido  antes,  autoriza  á  los  mantenedores 
para  celebrar  Consistorio  cuantas  veces  quieran  y  uno  más  so- 
lemne en  la  Pascua  de  Pentecostés  (3).  Y,  aficionado  como  era 
á  la  parte  técnica  en  todos  sus  estudios,  y  enterado  como  es- 
taba de  toda  aquella  complicada  poética  trovadoresca,  en  la 
que  alternaban  las  albadas ,  pastorelas ,  tensiones ,  planchs, 
descorts,  serventesios,  serenas,  etc.,  sin  desconocer  que  nue- 
vas costumbres  y  nuevos  gustos  exigían  también  preceptos 
nuevos ,  aspiró  á  ser  el  legislador  de  la  moderna  escuela ,  es- 
cribiendo el  Arte  de  trovar,  que  dirigía  al  egregio  marqués  de 
Santillana,  para  que  también  en  Castilla  fuese  su  obra  el  có- 


(1)  D.  Enrique  de  Villena,  obra  citada,  pág.  271. 

(2)  Torres  Amat,  obra  citada,  páginas  171  á  173. 

(3)  Este  privilegio  fué  expedido  en  Barcelona  á  17  de  Marzo  de  1413. 
Dio  primero  noticia  de  él  D.  Eugenio  Ochoa  en  su  Catálogo  razonado  de 
los  manuscritos  españoles  exist.  en  la  Bih.  Real  de  París.  1845,  pág.  287. 
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digo  donde  tomasen  lumbre  y  doctrina  los  que  se  decían  trovado- 
res para  que  lo  fuesen  verdaderamente  (1). 

Este  libro,  conocido  por  Zurita  (2);  que  poseía  el  insigne 
D.  Francisco  de  Quevedo  en  1629  (3);  estudiado  por  el  cro- 
nista D.  Juan  Andrés  de  Uztarroz  en  1652  (4);  mencionado, 
pero  ya  en  extracto,  por  el  arcediano  Dormer  (5),  y  que  fué 
en  esta  última  forma  adquirido  de  un  librero  de  Zaragoza,  en 


(1)  Orig.  de  la  lengua  esp.,  páginas  269  y  270. 

(2)  An.  de  Aragón,  1579,  46.  x,  cap.  43. 

(3)  En  una  carta-prólogo  de  su  edición  de  las  obras  de  Fr.  Luis  de 
León  (Madrid,  1631),  dirigida  al  Conde-Duque  de  Olivares,  y  fechada  en 
21  de  Julio  de  1629,  dice:  «En  mi  poder  tengo  un  libro  grande  del  infante 
D.  Enrique  de  Villena,  manuscrito  digno  de  grande  estimación;  infante 
á  quien  la  ignorancia  popular  ha  vuelto  el  túmulo  de  piedra  que  tiene  su 
cuerpo  de  S.  Francisco  desta  corte,  en  redoma.  Entre  otras  obras  suyas 
de  grande  utilidad  y  elegancia  hay  una  de  la  Gaya  ciencia,  que  es  la 
arte  de  escribir  versos:  doctrina  y  trabajo  digno  de  admiración,  por  ver 
con  cuánto  cuidado  en  aquel  tiempo  se  estudiaba  la  lengua  caste- 
llana, y  el  vigor  y  diligencia  con  que  se  pulian  las  palabras  y  se  faci- 
litaba la  pronunciación  cuando  por  mal  acompañadas  vocales  sona- 
ban ásperas  ú  eran  equivocas  ú  dejativas  á  la  lengua  ó  al  número  aña- 
diendo y  quitando  letras:  estudio  de  que  no  hay  en  otro  libro  noticia;  y 
que  sin  ella  mal  se  puede  dar  razón  de  las  voces  tan  afectuosas  de  las 
Partidas.'^ — Es  lástima  que  las  observaciones  de  Quevedo  sobre  esta  obra 
se  reduzcan  á  lo  que  hoy  conocemos  de  la  misma ,  lo  cual  pudiera  hacer 
sospechar  si  tampoco  él  la  conoció  integra.  Sin  embargo ,  debe  notarse 
que  habla  de  un  libro  grande ,  que  además  contenia  otras  obras  de  don 
Enrique.  Este  códice  no  puede  ser  ninguno  de  los  que  hoy  conocemos» 
pues  ninguno  contiene  el  Arte  de  trovar. 

(4)  Introducción  á  su  Aganipe  de  Cisnes  aragoneses,  curiosa  obra  im- 
presa modernamente. 

Y  de  la  gaya  ciencia 
escribió  su  inocencia, 
mostrando  la  erudita 
copia  de  sus  noticias  y  primores, 
donde  cifró  las  flores 
en  un  sutil  tratado 
del  Arte  de  trovar  intitulado ; 
que  á  instancia  lo  escribió  del  señor  de  H  ita, 
de  don  Iñigo  López  de  Mendoza, 
por  quien  Castilla  lauros  muchos  goza, 

(5)  Progresos  de  la  historia  de  Aragón,  1680,  cap.  iv,  núm.  23. 
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Marzo  de  1736,  por  el  biliotecario  mayor  del  rey,  D.  Juan  de 
Iriarte,  quien  lo  comunicó  á  D.  Gregorio  Mayans  para  que 
éste  lo  publicara  en  sus  Orígenes  (1),  ha  llegado  á  nosotros  en 
simples  y  escasos  fragmentos  que  no  permiten  apreciar  cómo 
D.  Enrique  desempeñara  la  elevada  empresa  que  había  aco- 
metido, y  que,  desde  luego,  anuncia  en  este  comienzo  de  su 
obra:  «Por  la  mengua  de  la  sciencia  todos  se  atreven  á  facer 
ditados,  solamente  guardada  la  igualdad  de  las  sílabas  y  con- 
cordancia de  los  bordones  según  el  compás  tomado;  cuidando 
que  otra  cosa  no  sea  cumplidera  á  la  rítmica  dotrina,  é  por 
esto  no  es  fecha  diferencia  entre  los  claros  ingenios  é  los  os- 
curos.» 

Como  se  ve,  parece  que  su  proyecto  era  muy  superior  al 
de  los  demás  autores  de  poéticas  provenzales,  las  cuales  son, 
ya  tratados  de  gramática,  ya  diccionarios  de  la  rima,  ó  bien 
reglas  aplicables  sólo  á  la  parte  material  y  mecánica  de  los 
metros. 

Conocía  D.  Enrique  estas  obras,  y  menciona  las  de  Vidal 
de  Besalú,  Jofre  de  Foxá,  Berenguer  de  Noya,  Guillermo 
Vedel  de  Mallorca,  con  su  desconocida  Suma  Vitulina,  la  com- 
pilación de  Guillermo  Molinier,  de  Tolosa,  el  Doctrinal  de 
fray  Ramón  Cornet,  censurado  por  Juan  de  Castelnou;  y, 
aunque  no  aparecen  citados,  es  de  suponer  conociese  también 
el  Torcimany  de  Aversó ,  y  el  Libre  de  concordances  de  Jaime 
March,  que  habían  escrito  no  muchos  años  antes,  y  que, 
como  ya  se  ha  dicho ,  fueron  mantenedores  en  el  Consistorio 
de  Barcelona  desde  1393  (2). 


(1)  Como  lo  hizo  en  el  siguiente  año.  El  manuscrito  original  desapa- 
reció de  nuestra  Bib.  Nacional  de  Madrid,  y  fué  á  parar  al  Museo  Britá- 
nico, en  donde  se  custodia  actualmente  bajo  la  signatura  Add-10.334, 
número  22.  Se  titula:  €Algunas  cosas  notables  del  libro  de  cLa  Gaya 
sciencia»  ^«e  compííso  D.  Enrique  DE  ViLLENA»  (Gayangos:  Catalogue 
ofthe  manuscripts  in  the  spanish  language  in  the  British  Museum.  Lon- 
don,  1875  y  siguientes,  tomo  i,  pág.  101. 

(2)  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  discurre  con  su  habitual 
maestría  y  lucidez  sobre  la  poética  trovadoresca,  en  su  incomparable 
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Describe  luego  la  forma  en  que  él  celebraba  esta  clase  de 
asambleas,  y  después  de  un  estudio  no  muy  disparatado  de  la 
voz,  empieza  el  desarrollo  de  la  primera  parte  de  su  obra  y 
única,  que  aun  en  compendio  podemos  analizar,  sin  saber 
tampoco  lo  que  comprenderían  las  demás. 

Divide  esta  primera  parte,  que  es  toda  gramatical  y  cas- 
tellana, en  diez  capítulos  ó  partículas ,  como  él  dice,  en  los 
que  trata  desde  el  origen  de  las  letras,  pasando  por  su  forma^ 
pronunciación  (las  clasifica  bajo  un  doble  aspecto  en  pleniso- 
nantes,  semisonantes,  menos  sonantes  y  misonantes,  y  en  vo- 
cales, semivocales  ó  líquidas,  mutas,  extraordinarias  y  sig- 
nos), reglas  de  eufonía,  corrientes  hoy  en  su  mayor  parte, 
que  toma,  según  dice,  de  los  trovadores  antiguos,  hasta  las 
abreviaturas  en  diversas  ciencias,  de  las  cuales  no  creo  se  use 
hoy  ninguna. 

No  sabemos,  pues,  lo  que  D.  Eneique  pensaba  del  arte  en 
el  fondo,  ni  cómo  habrá  desenvuelto  aquellos  principios  fun- 
damentales del  trovar  con  arreglo  á  la  rítmica  doctrina;  pero 
sí  que  ensalza  como  el  que  más  la  poesía,  que  considera  muy 
provechosa  « á  la  vida  civil  quitando  el  ocio  é  ocupando  los 
generosos  ingenios  en  tan  honesta  investigación» . 

Natural  parece,  por  consiguiente,  que  procurase  rodear 
de  extraordinario  aparato  aquellos  concursos  que  hizo  fuesen 
reanudados  á  poco  de  su  llegada  á  Barcelona  y  desde  el  ins- 
tante en  que  se  puso  al  frente  del  Consistorio. 

Los  temas  que  se  proponían  á  los  poetas  eran ,  unas  veces 
loores  á  Santa  María,  ó  bien  lo  que  años  después  había  de 
cantar  el  Ariosto : 

«Le  done,  i  cavalier,  l'arme,  gli  amori,» 

sin  olvidar  casos  de  buenas  costumbres. 

Llegado  el  día  de  la  celebración  del  Consistorio,  reuníanse 


Historia  de  las  ideas  estéticas  en  España,  y  en  el  vol.  ii  de  la  nueva  edi- 
ción del  t.  I  de  la  misma  (pág.  283  y  siguientes)  incluye  la  parte  histórica 
del  Arte  de  trovar. 
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mantenedores  y  poetas  en  el  palacio  que  habitaba  D,  Enri- 
que, y  desde  allí,  en  corporación,  con  los  maceres  delante  y 
ujieres  que  llevaban  los  Libros  del  arte,  el  Registro  de  obras 
y  poetas  concurrentes ,  se  encaminaban  al  convento  de  San 
Francisco,  preparado  ya  para  tal  solemnidad,  colgadas  de 
tapices  las  paredes  y  alfombrado  el  pavimento.  En  uno  de  los 
frentes  del  local  había  lo  que  llamaríamos  hoy  la  presidencia, 
con  algunas  gradas  ó  escalones  para  subir  á  ella,  ocupando 
dicho  lugar  los  mantenedores  y  D.  Enrique  en  medio;  á  los 
pies  de  estos  estaban  los  secretarios  (escrivanos)  del  Consisto- 
rio, y  más  abajo  aún  los  maceros.  En  frente  estaban  los  asien- 
tos de  los  trovadores  que  se  colocaban  en  doble  hilera  semi- 
circular, y  en  el  centro  del  local,  en  una  especie  de  alfar,  cu- 
bierto con  paños  de  oro ,  puestos  los  Libros  del  arte  y  el  pre- 
mio que  se  iba  á  adjudicar,  ó  sea  la  joya  (1).  Había  también 
á  la  mano  derecha  un  sitial  reservado  para  el  rey,  que  algu- 
nas veces  asistía,  y  en  el  fondo  de  todo  otro  espacio  destinado 
al  público. 

Imponíase  silencio,  y  levantándose  uno  de  los  mantene- 
dores pronunciaba  un  discurso  en  alabanza  de  la  gaya  cien- 
cia y  alusivo  al  punto  concreto  que  se  iba  á  tratar  en  aquel 
Consistorio.  Un  macero  invitaba  luego  á  los  poetas  á  que 
publicasen  sus  obras,  y  éstos,  en  alta  voz,  leían  sus  composi- 
ciones que  entregaban  en  seguida  á  los  secretarios.  No  debe 
de  olvidarse  que  los  trovadores  traían  sus  «poesías  escritas  en 
papeles  damasquinos  de  diversos  colores,  con  letras  de  oro 
é  de  plata,  é  illuminaduras  fermosas,  lo  mejor  que  cada  uno 
podía». 

Celebrábase  después  sesión  secreta  para  calificar  las  obras 
presentadas;  y  hecho  esto,  volvían  unos  y  otros  á  reunirse 
otro  día  en  el  palacio  de  D.  Enrique,  de  donde  y  en  la  mis- 


il) Que  según  Torres  Amat,  ob.  cit.,  pág.  64,  consistía  en  una  violeta 
de  oro,  por  más  que  en  tiempo  de  D.  Enrique  era  una  verdadera  corona 
del  mismo  metal. 
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ma  formación  que  el  anterior,  se  dirigían  de  nuevo  al  con- 
vento. Entonces  era  el  mismo  D.  Enrique  quien  pronu ciaba 
la  oración,  aplaudiendo  y  laudando  los  trovadores  todos,  y 
celebrando  particularmente  la  obra  que  había  merecido  la 
joya.  Un  secretario  traía  ante  el  de  Villena  el  diploma  bien 
iluminado,  que  acreditaba  la  concesión  del  premio,  y  la  co- 
rona encima:  firmaba  aquél  primero  el  documento,  luego  los 
mantenedores;  sellábase  por  los  secretarios  con  el  sello  del 
Consistorio  pendiente,  y,  por  ñn,  llamado  el  autor,  entregá- 
bale D.  Enrique  la  joya,  el  diploma  y  la  obra  coronada,  «la 
cual  era  asentada  en  el  Registro  del  Consistorio,  para  que  se 
pudiese  cantar  é  en  púbico  decir». 

Regresaban  otra  vez  á  su  palacio,  yendo  el  poeta  galardo- 
nado entre  dos  mantenedores,  llevándole  delante  un  paje  la 
joya,  con  músicas  y  trompetas,  y  después  de  obsequiados 
por  el  exmaestre  con  vinos  y  confituras,  acompañaban  todos, 
excepto  éste,  á  su  casa  al  trobador  premiado.  «E  mostrábase 
aquel  aventaje  que  Dios  é  natura  ficieron  entre  los  claros  in- 
genios é  los  obscuros.  E  no  se  atrevían  los  ediotas  (1).» 

Esta  gran  iniciativa  tomada  por  D.  Enrique  de  Villena 
no  tardó  en  producir  excelentes  resultados,  que  fueron  el  im- 
portante desarollo  que,  á  partir  de  esta  época,  adquirió  la 
literatura  poética  en  la  parte  oriental  de  España,  especial- 
mente en  Cataluña  (2),  donde  continuaron  celebrándose  Con- 
sistorios. Cuarenta  y  cinco  años  más  tarde  aún  se  adjudicaba 
la  joya  (3). 


(1)  No  hice  en  esta  pintura  más  que  parafrasear  la  curiosa  narra- 
ción que  el  propio  D.  Enrique  nos  dejó  en  su  ya  mencionado  Arte  de 
trovar. 

(2)  En  los  dos  notables  Cancioneros  manusritos  que  hay  en  la  Biblio- 
teca Nacional  de  Paris  y  en  la  Universidad  de  Zaragoza,  se  observa  que 
se  componen  casi  exclusivamente  de  obras  de  poetas  catalanes,  arago- 
neses y  valencianos,  posteriores  á  1413  y  anteriores  á  1470,  y  en  muy  cre- 
cido número. 

(3)  Asi  lo  demuestran  las  notas  á  las  correspondientes  poesías  de 
Mosén  Antonio  de  Vallmanya,  que  la  ganaron,  contenidas  en  el  Can- 
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Y  en  cuanto  al  autor  de  esta  restauración,  si  nos  detene- 
mos un  momento  á  pensarlo,  podremos  comprender  cuan  sa- 
tisfecho y  contento  se  mostraría  disfrutando  una  vida  tan  de 
su  gusto;  en  la  que  este  comercio  con  las  Musas,  los  amigos, 
los  poetas  y  los  sabios,  borraría  quizá  el  recuerdo  de  sus  des- 
gracias pasadas.  Bien  podremos,  pues,  concluir  con  un  mo- 
derno escritor,  que  esta  fué  la  única  época  dorada  de  su  vida. 


^oner  d'amor,  como  se  ve  en  el  citado  Catálogo  del  Sr.  Ochoa,  páginas 
327  y  328. 

Emilio  COTAEELO 
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¿Está   completa  según  hoy  la  conocemos?  — Una  traducción  alemana 
de  1520. — Pasajes  nuevos  que  contiene. 


Quién  que  en  algo  estime  nuestras  glorias  literarias  no 
habrá  leído  con  gusto  el  extenso  y  bien  escrito  ar- 
tículo de  nuestro  insigne  D.  Marcelino  Menéndez  y 
Pelayo,  publicado  por  el  El  Liberal  de  Madrid,  en  su  número 
del  día  6  de  Abril  próximo  pasado,  undécimo  de  la  serie  titu- 
lada El  Plutarco  del  pueblo?»  Mas  si  para  todos  no  puede 
menos  de  ser  interesante,  lo  es  mucho  más  para  los  que  por 
estudios,  vocación  y  profesión,  vivimos  en  medio  de  estos 
gloriosos  recuerdos,  y  hemos  visto  así  como  algo  providencial 
en  que  tan  competente  literato  y  crítico  inicie  tan  interesante 
tema  como  es  el  estudio  de  la  Celestina,  dilucidando  la  deba- 
tida cuestión  de  la  paternidad  de  la  célebre  obra ,  origen  de 
nuestro  grandioso  teatro,  y  como  él  traducida  y  admirada  en 
todas  las  lenguas  cultas. 

Nada  tenemos  que  objetar  ni  añadir  á  las  razones  expues- 
tas en  pro  del  reconocimiento  del  bachiller  Fernando  de 
Rojas  como  autor  de  la  Tragicomedia  de  Calixto  y  Melibea ,  y 
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si  ya  antes  no  desdeñáramos  las  contrarias  afirmaciones  fun- 
dadas, á  lo  más ,  en  la  hecha  á  la  lijera  por  algún  escritor 
tal  como  Velázquez  que  considera  á  Rojas  desafortunado  con- 
tinuador de  Cota ,  cuando  nadie  más  que  el  buen  bachiller  le 
ha  atribuido  la  composición  del  primer  acto  de  la  Celestina, 
las  ingeniosas  y  bien  fundadas  razones  del  Sr.  Menéndez  y 
Pelayo,  sacadas  de  la  obra  misma  y  no  deducidas  de  excesi- 
vas modestias  ni  lijeros  dichos ,  nos  hubieran  convencido  de 
que  la  razón  está  de  su  parte. 

¡Donosa  ocurrencia  es  la  de  negar  á  Rojas  lo  que  no  pide, 
y,  fundándose  en  sus  propios  datos,  no  creerlos,  ni  reconocerle 
autor  de  lo  que  por  suyo  da,  sin  más  razón  que  la  de  la  esca- 
sez de  noticias  que  de  él  quedan,  perdidas,  sin  duda,  en  una 
de  las  crisis  más  grandes  de  nuestra  vida  patria ,  como  lo  es 
la  de  la  época  comprendida  entre  los  últimos  años  del  siglo  xv 
y  los  primeros  veinte  del  siglo  xvi,  que  cambió  inopidamente 
€l  curso  de  nuestra  historia!  En  esta  crisis,  ¿no  se  eclipsó 
hasta  la  gloria  más  popular,  más  incomparable,  más  única  y 
que  llenó  de  admiración  y  envidia  á  la  Europa  toda,  la  gloria 
de  Colón?  Si 


...  ya  muerta  Isabel,  viejo  y  quejoso, 
y  España  á  poco  envuelta  en  disensiones, 
el  que  de  oro  cargara  galeones 
cayó  en  Valladolid  menesteroso  (1). 


¿Qué  extraño,  pues,  que  si  esta  gloria  respetada  por  el 
revuelto  Océano,  hasta  él  inexplorado,  naufragó  en  el  de  las 
luchas  de  la  época,  escaseen  las  noticias  referentes  al  bachi- 
ller Rojas?  ¿Qué  recuerdos  personales  guarda  la  historia 
acerca  del  incomparable  Shakespeare ,  del  que,  como  dice  el 
Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  era  Rojas  una  profecía?  Casi  ninguno. 
Pero  en  cambio  viven  y  vivirán  para  su  gloria  sus  treinta  y 


(1)    Colón  y  su  mundo,  poema  histórico  del  autor  de  estas  lineas. 
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seis  obras  dramáticas.  Lo  mismo  sucede  á  Rojas;  ahí  está  la 
Celestina,  cuya  paternidad  nadie  le  disputó  y  de  cuyo  comien- 
zo cedió  la  gloria  á  Mena  ó  á  Cota ,  como  tantos  otros  poetas 
y  novelistas  atribuyen,  cuando  les  viene  así  en  mientes,  su 
propia  creación  á  un  oscuro  cronista  ó  redactor  de  ignoradas 
Memorias  ó  á  cualquier  otro  fantástico  Cide  Hamete  Benen- 
geli.  ¿Qué  más  necesita  el  bachiller  para  eternizarse  que  su 
Tragicomedia  que  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo  coloca  en  nuestra 
literatura  en  segundo  lugar  después  del  Quijote  de  Cervantes? 
Las  huellas  más  imperecederas  del  hombre  son  sus  obras, 
cuando  éstas  conquistan  el  aplauso  y  la  admiración  que  las 
dotan  de  potente  difusión  y  vitalidad. 

Vindicada  queda  por  nuestro  insigne  crítico  la  ofendida 
memoria  del  escrupuloso  legista  de  la  Puebla  de  Montalván, 
que  empezó  por  sonrojarse  de  su  bien  intencionada  obra  por 
desnuda ,  para  acabar  por  sucumbir  tal  vez  oscuramente  en 
defensa  de  los  patrios  ideales  tras  la  gran  catástrofe  de  Villa- 
lar.  Pero  queda  ahora  otra  empresa  de  no  menos  empeño  que 
llevar  á  cabo,  la  de  someter  á  un  examen  crítico  las  «singu- 
lares variantes »  que  aparecen  en  las  dos  primeras  ediciones 
en  que  aún  la  Celestina  no  contaba  más  que  diez  y  seis  actos, 
y  aun  las  que  se  hallan  en  otras  de  la  segunda  forma  en  vein- 
tiuno, que  es  como  hoy  la  leemos. 

Respecto  de  la  edición  de  1499,  de  Fadrique ,  alemán  de 
Basilea,  no  sabemos  más  que  lo  que  Brunet,  que  la  examinó 
en  París,  nos  dice:  «jE7w  cuanto  al  texto  de  la  pieza,  está  divi- 
dido en  diez  y  seis  actos  ;  mas  debe  notarse  que  el  argumento 
del  decimosexto  está  en  un  todo  conforme  con  el  vigésimoprimo 
y  último  de  la  edición  de  Sevilla,  1502,  edición  en  que  se  en- 
cuentran numerosas  adiciones  en  el  curso  de  la  pieza.  Como  no 
nos  hemos  podido  procurar  las  ediciones  de  1500  y  de  1501,  no 
podremos  decir  si  están  conformes  con  la  de  1499.» 

¿En  qué  edición  se  encuentran  las  numerosas  adiciones, 
en  la  de  1499  ó  en  la  de  1502?  En  ésta,  claro  está  que,  por  lo 
menos,  hay  cinco  actos  más,  y  si  el  decimosexto  de  aquéllos 
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es  idéntico  en  su  argumento  al  vigésimoprimero  de  ésta,  es 
evidente  y  natural  que  los  adicionados  lo  fueron  en  el  cuerpo 
de  la  obra ,  como  lo  prueba  también  el  decirse  en  algunas 
ediciones...  <íCon  el  tractado  de  Centurio...»  con  el  aucto  de 
Traso,  que  después  fué  suprimido. 

¿Fueron  los  actos  adicionados  el  13,  15,  16,  17  y  18? 
Al  fin  del  acto  12.°  muere  Celestina  á  manos  de  Sempronio. 
El  acto  13.°,  muy  corto,  se  reduce  á  que  Calixto  sabe  la  muer- 
te de  aquélla  y  de  sus  criados  Sempronio  y  Parmeno,  y  á  un 
monólogo  en  que  Calixto  se  lamenta  de  lo  ocurrido,  que  care- 
ce de  importancia  comparado  con  el  del  acto  14.°,  acto  esen- 
cial en  la  fábula,  por  ser  el  en  que  sucumbe  el  honor  de  Meli- 
bea, y  cuya  mitad  llena  dicho  monólogo,  haciendo  de  todo 
punto  innecesario  el  del  anterior,  por  lo  que  parece  probable 
que  el  acto  13.°  sea  el  primero  de  los  adicionados. 

El  acto  15.°,  donde  por  primera  vez  aparece  un  momento 
Centurio,  expone  cómo  Elicia  da  las  tristes  nuevas  á  su  prima 
Areusa,  y  lamentando  ambas  la  triple  desgracia  proyectan 
vengarlas  en  Calixto  y  Melibea,  sirviéndose  para  ello  de 
Centurio  y  de  Sosia,  para  saber  dónde  y  cuándo  se  ven  los 
amantes. 

El  acto  16.°  tiene  por  objeto  hacer  sentir  á  Melibea  el  con- 
traste entre  el  concepto  que  de  ella  tienen  sus  padres  y  el  que 
de  si  misma  tiene,  y  que,  á  pesar  de  la  ceguedad  de  su  amor, 
no  le  permite  escuchar  los  elogios  que  aquéllos  le  prodigan, 
obligándola  á  mandar  á  Lucrecia  que  con  un  pretexto  corte 
la  conversación,  si  no  quiere  que  se  arroje  ella  á  los  pies  de 
sus  padres  y  les  confiese  su  caída. 

El  acto  17.°  se  reduce  á  exponer  cómo  Areusa,  con  fingi- 
dos halagos,  arranca  á  Sosia  el  secreto  del  punto  y  hora  en 
que  se  ven  Calixto  y  Melibea;  y  el  18.°,  que  es  el  auto  ó  trac- 
tado de  Centurio,  pinta  hábilmente  al  matasiete  que,  fingiendo 
encargarse  de  la  venganza  que  le  encomiendan  Sus  amigas, 
la  delega  en  «Traso  el  cojo  y  sus  compañeros»,  lo  que  dio 
motivo  á  la  posterior  adición  del  aucto  de  Traso,  retirado  al  fin. 
La  España  Modbjrna. — Julio.  6 
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Que  todo  esto  debió  ser  lo  adicionado  por  Rojas,  cediendo- 
á  las  instancias  de  que  habla  en  el  prólogo,  lo  prueban:  el 
principio  del  acto  19.°,  en  que  Sosia  cuenta  á  Tristán,  mien- 
tras ambos  acompañan  á  Calixto  al  huerto  de  Melibea,  lo 
ocurrido  entre  él  y  Areusa;  diálogo  que  hace  innecesario  el 
acto  17.°,  como  el  monólogo  de  Calixto  en  el  14.°  hace  inútil 
el  13.°,  y  el  natural  tránsito  del  acto  14.°  al  19.°,  sin  que  en 
nada  padezca  la  fábula,  puesto  que  todo  el  aparato  de  ven- 
ganza que  engendra  los  actos  15.°,  17.°  y  18.°  nada  produce, 
como  al  fin  de  este  último  lo  dice  bien  claro  el  propio  Centu- 
rio:  «^Quiero  enviar  á  Traso  él  cojo  y  sus  compañeros,  y  decirles 
que,  porque  yo  estoy  ocupado  estas  noches  en  otro  negocio,  va- 
yan á  dar  un  repiquete  de  broquel,  á  manera  de  llevada,  para 
ojear  unos  garzones,  que  me  fué  encomendada;  que  todo  esto  es 
pasos  seguros,  y  donde  no  conseguirá  ninguno  daño,  más  que 
hacerlos  huir  y  volverse  á  dormir.» 

Y  si  demostrado  queda  lo  innecesario  de  los  actos  13.°,. 
15.°,  17.°  y  18.°  para  la  integridad  esencial  de  la  fábula,  fácil- 
mente puede  hacerse  lo  mismo  respecto  al  acto  16.°.  En 
efecto,  este  acto  no  produce  nada  nuevo  ni  aporta  al  argu- 
mento de  la  obra  cosa  alguna,  pues  su  efecto  moral  no  modi- 
fica la  conducta  de  Melibea,  como  tampoco  el  disgusto  d& 
Calixto  por  el  escándalo  y  muerte  de  sus  servidores  modifica 
la  suya,  sino  que  antes  bien,  aparecen  naturalmente  enlaza- 
das la  entrevista  del  acto  14.°  y  la  del  acto  19.°,  como  subsi- 
guientes; siendo  esta  segunda  la  más  poética  y  en  la  que  so- 
breviene la  inopinada  muerte  de  Calixto,  desenlace  tan  natu- 
ral que  no  exige  para  nada  el  precedente  de  los  actos  que 
median,  pues  la  precipitación  que  motiva  la  caída  ni  siquiera 
está  fundada  en  haber  conseguido  Traso  y  los  suyos  lo  poco  que^ 
Centurio  les  encomendara,  pues  Tristán  mismo  dice :  «  Tente, 
señor,  no  bajes;  idos  son;  que  no  eran  sino  Traso  el  cojo  y  otros 
bellacos  que  pasaban  voceando,  que  ya  se  tornan.»  Además  de 
que  Calixto  nada  sabía,  y  el  ruido  que  produjo  la  alarma,  lo 
xnismo  pudo  proceder  de  casa  de  Pleberio,  cuyos  criados  tanta 
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temor  infundían  á  los  ya  difuntos  Sempronio  y  Parmeno,  sin 
necesidad  alguna  de  los  actos  intercalados,  que  no  parecen 
sino  desarrollos  dramáticos:  los  actos  IS.**,  17.°  y  18.**,  de  la 
conversación  de  Tristán  y  Sosia,  del  comienzo  del  19.°;  el  13.°, 
ampKación  del  14.°,  y  el  16.°,  un  detaUe  dramático  añadido 
á  la  situación  de  Melibea. 

Esto  es  lo  que  podemos  decir  acerca  de  la  primera  forma 
en  diez  y  seis  actos,  pues  no  sabemos  más  de  lo  dicho  por 
Brunet,  que  es  bien  poca  cosa.  El  ejemplar  que  describe  y  que 
se  cree  auténtico,  por  más  que  resultara  falsa  la  hoja  que  lleva 
la  fecha  por  estar  impresa  en  papel  cuya  marca  de  fábrica 
es  del  siglo  pasado,  no  ha  podido  ser  adquirido  para  la  Biblio- 
teca Nacional.  De  las  ediciones  de  la  segunda  forma,  la  pri- 
mera, que  se  dice  ser  la  de  Martino  Polono  (1500)  sólo  es  co- 
nocida por  la  cita  que  de  ella  hace  León  Amarita  en  el  prefa- 
cio de  su  edición  de  1822,  y  que  dice  haberla  visto  en  París; 
pero  si  la  vio,  fué  tan  rápidamente  y  en  tales  condiciones,  que 
ni  siquiera  nos  ha  dicho  el  punto  donde  fué  impresa  ni  su  ta- 
maño, y  los  bibliógrafos  se  limitan  á  reproducir  la  cita  de  ésta 
y  de  la  de  Sevilla  (1501),  a  pesar  de  asegurarnos  que  figu- 
raba en  el  catálogo  de  D'Estrée  y  en  la  Biblioteca  del  Rey  en 
Francia.  Brunet  confiesa,  en  el  párrafo  antes  citado,  que  no 
ha  podido  procurárselas,  de  modo  que  nuestras  ediciones  mo- 
dernas se  fundan  en  la  de  Sevilla  (1502),  de  Proaza,  y  en  la  de 
Zaragoza  (1507),  y  sólo  en  la  de  la  Biblioteca  de  Autores  Espa- 
ñoles se  anotan  variantes  de  palabras  de  ediciones  de  bien  en- 
trado el  siglo  XVI. 

A  nadie  que  yo  sepa,  hasta  ahora ,  se  le  había  ocurrido,  á 
falta  de  fuentes  directas ,  recurrir  á  las  indirectas ,  esto  es ,  á 
las  tradiciones,  para  buscar  en  ellas  algo  que  pudiera  dar  luz 
acerca  de  la  redacción  de  esas  ediciones  desconocidas,  por  más 
que  los  bibliógrafos  citan  una  traducción  italiana  de  Alfonso 
Ordóñez,  famüiar  del  Papa  Julio  II  y  español  de  origen,  según 
él  mismo  dice,  y  cuya  primera  edición  se  publicó  en  Venecia 
en  1505,  bien  próxima  á  las  primeras  ediciones  españolas, 
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pero  que,  por  desgracia,  no  se  halla  en  la  Biblioteca  Nacional, 
siendo  el  ejemplar  más  antiguo  que  de  esta  tradución  posee 
de  1515,  y,  según  en  él  se  lee,  «añadido  contodo  lo  que  le  faltaba 
hasta  aquUj  lo  cual  parece  indicar  que  ya  no  ofrece  la  redac- 
ción de  la  primitiva.  De  esta  traducción  parece  que  proceden 
las  más  antiguas  francesas,  y  de  ésta  ó  de  la  de  Milán  (1514)  y 
Venecia  (1516),  de  Hierónimo  Clarisio  Immelese,  no  dicen  de 
cuál ,  creen  que  procede  la  versión  alemana  de  Cristoff  Wir- 
sung,  Haugsburgo,  1520,  cuya  segunda  edición  se  publicó  en  la 
misma  ciudad  en  1534. 

Quiso  la  casualidad  que  catalogando  libros  extranjeros  en 
la  Biblioteca  de  San  Isidro,  se  nos  viniese  afortunadamente  á 
la  mano  un  ejemplar  de  la  versión  alemana  de  1520,  en  cuyo 
prólogo-dedicatoria  afirma  el  traductor  que  hacía  algunos 
años,  hallándose  en  Venecia,  cayó  en  sus  manos  el  librito  aus 
hispanisch,  in  lumbardisch  welch,  esto  es,  traducido  del  español 
en  italiano  lombardo.  Mas,  ¿cuál  de  las  dos  traducciones  ita- 
lianas fué  la  que  cayó  en  sus  manos?  ¿La  de  1505  ó  la  de  1516? 
No  hemos  podido  saberlo,  porque  tampoco  hemos  logrado  ver 
la  de  Hierónimo  Clarisio.  Y  como  la  de  Ordónez  (1516)  parece 
estar  sobre  la  de  Sevilla  (1502),  y  la  de  Wirsung  ofrece  no  ya 
^singulares  variantes» ,  sino  pasajes  varios  que  no  hay  en  la  de 
Proaza  ni  en  la  de  Zaragoza  (1507),  muy  parecida,  puédese  ya 
asegurar  que  no  fué  su  texto  la  dicha  edición  de  la  traducción 
italiana.  Mas,  queda  por  averiguar  si  lo  sería  la  de  1505,  que 
no  sabemos  si  pertenecía  á  la  primera  ó  á  la  segunda  forma, 
probablemente  á  ésta,  pero  sí  que  era  distinta,  ó  si  lo  sería  de 
Clarisio,  «nuovamente  revista  e  correcta  e  apiá  lucida  venustate 
reducta». 

Lo  más  notable  del  caso  es  que  la  dicha  versión  alemana, 
titulada:  Linda  tragedia  de  dos  amantes,  un  caballero  Calixto 
y  una  noble  doncella  llamada  Melibea  (Melibia,  por  error),  cuyo 
principio  fué  penoso ,  el  medio  dulce  y  el  desenlace  amarguísimo , 
pues  ambos  mueren,  tiene  los  veintiún  actos  de  la  segunda  y 
definitiva  forma,  pero  no  se  hallan  en  las  ediciones  conocidas 
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y  cotejadas  para  la  publicación  de  las  modernas,  muchos  pasa- 
jes que  en  ella  se  leen,  todos  ellos  tan  intimamente  enlazados 
con  el  texto  conocido  que,  no  sólo  no  se  puede  dudar  de  su  au- 
tenticidad, sino  que  á  veces  aclaran  y  completan  éstas  de  un 
modo  satisfactorio;  siendo  precisamente  el  primer  acto  uno  de 
los  que  más  importantes  variantes  ofrece ,  pudiéndose  obser- 
var frases  que  estuvieron  antes  de  la  relación  de  la  de  1502, 
y  que  otras  que  en  ésta  se  leen  no  estaban  en  la  que  sirvió  de 
texto  á  las  versiones  italiana  y  alemana,  viniendo  de  este 
modo  á  confirmarse  en  un  todo  lo  aseverado  por  el  Sr.  Menén- 
dez  y  Pelayo  al  decir  que  dispuso  Rojas  del  primer  acto  como 
de  los  restantes,  y  que  ,  por  tanto ,  tan  suyo  era  como  los  otros. 

No  sabemos  hasta  qué  punto  podrá  tener  importancia 
el  hallazgo,  y  le  llamamos  así,  porque  aunque  los  bibliógra- 
fos citan  la  traducción  alemana,  y  Brunet  es  uno  de  ellos,  no 
pasaron  de  la  transcripción  de  la  portada  y  del  colofón,  sin 
decirnos  siquiera  el  nombre  del  traductor,  cuando  si  más  hu- 
bieran mirado  hubiera  llamado  su  atención  lo  que  primero 
nos  la  llamó,  que  no  terminaba  ésta  como  la  edición  de  Proaza, 
aunque  quizá  sí  como  la  de  1499,  pues  el  bibliógrafo  francés, 
en  términos  bien  claros,  sólo  identifica  el  argumento,  no  la 
redacción  del  último  acto,  y  entonces  hubieran  visto  que  con- 
tenía aún  un  párrafo  más  que  no  tienen  las  ediciones  cono- 
cidas. 

Y  decimos  que  esta  traducción  tiene  tanta  importancia, 
porque  según  Gervinus,  el  historiador  de  la  poesía  alemana, 
Wirsung,  el  por  él  celebrado  traductor  de  la  Celestina,  nació 
en  1500  y  murió  en  1571;  al  publicar,  pues,  su  traducción, 
tenía  veintiún  años,  y  como  dice  que  hacía  algunos  ya  que  el 
librito  había  venido  á  sus  manos,  y  para  que  él  pudiera  apre- 
ciar, como  lo  hace,  la  importancia  y  mérito  de  la  obra,  y  tra- 
ducirla é  interpretarla  tan  bien  y  fielmente  como  lo  hace, 
salvo  en  la  parte  paremiológica  en  que  alguna  vez,,  las  menos 
por  cierto,  se  atolla,  donde  hasta  los  españoles  mismos  no 
caminarían  muy  expeditos,  y  donde  tal  vez  se  atollara  antes 
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el  traductor  italiano,  decimos  que  lo  menos  debía  tener  quince 
ó  diez  y  seis  años,  y  retrocedemos  á  1515,  fecha  de  la  publi- 
cación de  la  traducción  de  Clarisio  en  Venecia,  y  de  la  de  Or- 
dóñez,  corregida  por  Minutiano,  que  pudieron  ser  su  texto, 
si  lo  fué  quizá  el  de  la  primera  de  Ordóñez  de  1505^  probable- 
mente fundada  en  una  de  las  ediciones  españolas  desconoci- 
das, de  1500  á  1601.  Y  afirmamos  tal,  porque  Gervinus  dice, 
hablando  de  la  obra  de  Wirsung,  que  «es  la  Celestina  de  Cota 
y  su  continuador ,  Sevilla,  1510».  Mas  como  quiera  que  tal 
edición  nadie  la  cita,  si  la  afirmación  no  está  hecha  á  la  li- 
gera, ¿no  puede  haber  una  permutación  de  cifras  y  ser  la  in- 
tención del  historiador  decir:  Sevilla,  1501? 

Y  basta  de  conjeturas  y  de  revolver  fechas.  Pero  por  si  á 
alguien  le  pareciese  algo  extraño  lo  afirmado  acerca  de  la 
fidelidad  que  se  observa  en  los  parajes  idénticos  en  la  obra 
española,  tal  como  hoy  se  lee,  en  una  versión  de  segunda 
mano,  diremos  que  la  cosa  no  tiene  nada  de  sorprendente,  si 
se  tiene  en  cuenta  que  la  traducción  italiana  probablemente 
sería  casi  literal  y  á  veces  totalmente,  á  juzgar  por  las  que  en 
la  Bibloteca  Nacional  hemos  visto,  y  que  el  alemán  de  la 
época  en  que  se  tradujo,  después  de  vencidas  para  su  inteli- 
gencia las  dificultades  que  ofrece  al  conocedor  sólo  del  ale- 
mán moderno,  que  son  algunas  más  de  las  que  ofrece  la  lec- 
tura de  la  Celestina  al  que  sólo  conoce  el  moderno  castellano, 
se  encuentra  que  la  lengua  distaba  menos  en  su  estructura, 
respecto  de  la  del  italiano  y  del  castellano,  entonces  muchí- 
simo más  próximos  que  hoy,  de  lo  que  hoy  dista  la  lengua 
alemana  de  la  española.  Palabras  hay  que  hoy  no  se  parecen, 
como  lust  (placer),  y  que  allí  se  parecen,  pues  en  vez  de  la 
forma  intermedia  gelust,  aparece  la  de  wólust,  donde  cual- 
quiera ve  voluptas,  y  eso  que  sólo  nos  referimos,  al  hablar 
de  parecido,  á  la  estructura  de  la  frase,  infinitamente  más 
sencilla  allí  que  la  del  alemán  moderno. 

Comienza  la  traducción  alemana  de  la  Tragicomedia  por 
un  prólogo  en  que  el  autor  Cristoff  Wirsung  dedica  su  traba- 
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jo,  en  muestra  de  gratitud,  al  noble  Ernesto  Mateo  Langen 
de  "Wellenburgo ,  deudo  suyo;  refiere  lo  dicho  acerca  del  libro: 
que  le  leyó  entre  otros  cuando  ya  iba  dominando  la  lengua 
italiana.  Dice  que  se  titula  Tragedia,  que  es  una  clase  de  com- 
posición que  tiene  (como  sabe  su  deudo)  alegre  comienzo  y 
triste  fin,  si  bien  con  igual  propiedad  puede  llamarse  también 
Comedia,  por  entrar  en  ella  gentes  vulgares,  y  resume  el  argu- 
mento en  sus  rasgos  esenciales ,  abundando  en  las  razones  de 
utilidad  del  libro  que  le  han  inclinado  á  trasladarle  al  ale- 
mán, á  pesar  de  su  juventud  é  inexperiencia,  coincidiendo  en 
esto  con  Rojas,  como  un  aviso  contra  las  Sirenas  y  malos  ser- 
vidores, confesando  no  haber  leído  otro  como  «este  libro ,  pi- 
diendo á  su  deudo,  que  como  él  es  muy  joven  y  á  ambos  con- 
viene aprender  en  él  lo  que  la  experiencia  aún  no  puede  en- 
señarles, le  acepte  gustoso  y  le  recomiende  á  principes  y  se- 
ñores y  al  Cardenal  y  Arzobispo  de  Saltzburgo,  en  Augsburgo 
á  I.**  de  Noviembre  de  1520». 

Mas ,  á  pesar  de  constar  de  los  veintiún  actos  de  la  segun- 
tia  forma,  que  se  dice  data  de  la  edición  de  1500 ,  no  tiene  la 
carta  á  un  su  amigo,  ni  los  versos  acrósticos,  ni  el  prólogo  de 
Rojas ,  ni  nada  que  dé  idea  de  que  Wirtung  conozca  el  nom- 
bre del  autor  español  de  la  obra  que  traduce,  como  tampoco 
lleva  los  versos  finales  de  Rojas,  ni  los  de  Proaza,  que  juntan 
las  letras  del  acróstico  en  1502.  ¿Seguirían,  pues,  siendo  anóni- 
mas las  dos  primeras  ediciones  de  la  segunda  forma? 

Da  el  argumento  de  toda  la  obra ,  á  continuación  de  la  de- 
dicatoria, bajo  el  título  de  Argumento  de  toda  la  Tragedia,  y 
como  su  redacción  difiere  mucho  de  la  de  la  edición  de  Proa- 
za y  pudiera  ser  un  dato  más  para  ulteriores  investigacio- 
nes, ó  al  menos  para  juzgar  de  el  detenimiento  con  que  la 
versión  está  hecha,  traduzcámosle  por  entero. 

Dice  así : 

«Fué  Calixto  un  joven  caballero,  de  noble  linaje;  á  quien 
natura  por  su  parte  plugo  dotar  de  bien  formado  cuerpo  y  de 
cuanto  podía  hacerle  agradable  á  los  que  le  vieran  ú  oyesen, 
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concediéndole  además  esfuerzo  y  un  mediano  estado.  Yendo-- 
este  caballero  un  día  de  caza  con  su  halcón,  volósele  éste,  y, 
para  buscarle,  saltó  al  huerto  de  un  noble  llamado  Pleberio. 
En  él  encontró,  paseándose,  á  la  hija  única  de  éste,  llamada 
Melibea,  á  la  cual  Calixto,  por  anterior  inclinación,  comenzó 
á  hablar  de  amor,  siendo  por  ella  con  desprecio  despedido, 
por  lo  que  se  alejó  triste  y  se  dirigió  á  su  casa,  hablando  con 
un  su  criado,  Sempronio,  el  cual  le  indicó  una  vieja  tercera 
llamada  Celestina,  con  promesa  de  que  por  medio  de  la  mis- 
ma, había  de  lograr  á  la  desdeñosa  Melibea,  y  al  cual  Ca- 
lixto envía  á  poco  á  casa  de  Celestina.  Quédase  él  entre  tanto 
en  su  casa,  hablando  con  otro  su  criado  llamado  Parmeno, 
hasta  que  llega  á  ella  la  vieja  con  Sempronio,  que  en  su  casa 
tiene  una  enamorada  llamada  Elicia,  quien  á  la  llegada  de 
Sempronio  esconde  á  otro  amante  llamado  Crito. 

»Cuando  la  vieja  llega  á  casa  de  Calixto,  cuéntale  éste 
el  amor  que  tiene  por  Melibea.  La  vieja,  después  de  recibir 
cien  comedas  de  oro  que  la  regala  Calixto,  vuelve  á  su  casa, 
prometiéndole,  como  lo  hace  con  un  pretexto,  ir  á  casa  de 
Pleberio.  Habla  primero  con  Lucrecia,  criada  de  Melibea, 
después  con  Alisa,  mujer  de  Pleberio  y  madre  de  Melibea,  y, 
por  último,  habiendo  salido  la  madre,  cuenta  Celestina  á  Me- 
libea la  causa  de  su  visita,  por  la  cual  al  principio  es  tratada 
mal  y  con  cólera,  mas  al  fin,  con  sus  palabras  la  deja  dis- 
puesta y  ablandada.  Lleva  luego  la  embajada  á  Calixto,  y 
ya  de  noche  vase  hacia  su  casa,  acompañada  de  Parmeno, 
al  que  Celestina  lleva  á  casa  de  Areusa,  en  la  que  él  se  queda 
aquella  misma  noche,  invitándola  después  á  comer  con  Sem- 
pronio y  Elicia  en  casa  de  Celestina.  Reúnense  todos ,  y  es- 
tando comiendo ,  son  interrumpidos  por  Lucrecia,  que,  ino- 
portunamente, llega  de  parte  de  su  señora,  rogando  á  la  vie- 
ja vaya  á  su  casa  á  ver  á  Melibea.  Allí,  Celestina,  tras  algu- 
nas razones ,  le  pide  á  ésta  le  descubra  su  secreto  amor,  con- 
certando que  á  la  noche  próxima  hablará  con  Calixto.  Con 
tal  decisión ,  vuelve  la  vieja  á  casa  de  Calixto,  al  que  tan  so- 
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bremanera  alegra  la  noticia,  que  le  regala  una  cadena  de  oro, 
y,  llegada  la  noche,  acude  á  hablar  con  su  amada  Melibea  y 
conciertan  ambos  verse  á  la  siguiente  en  el  huerto  de  su  pa- 
dre Pleberio.  Tras  esto  los  criados  Sempronio  y  Parmeno  van 
á  casa  de  la  vieja  Celestina  y  le  piden  su  parte  en  la  cadena 
de  oro  que  sobre  sí  guardaba;  mas  como  Celestina  no  quiso 
partir  con  ellos,  á  una  decidieron  ambos  matar  ala  vieja,  y 
al  saltar  por  una  ventana  son  ambos  presos  y  descabezados. 

•Ahora  bien;  después  de  contarse  lo  ocurrido  á  los  difun- 
tos deciden  Areusa  y  Elicia  vengarlos  en  Calixto  y  Melibea, 
y  van  á  casa  de  un  tercero  llamado  Centurio,  el  cual  promete 
matar  á  Calixto  cumpliendo  su  deseo.  Llegada  la  noche,  Ca- 
lixto, con  dos  de  sus  servidores.  Sosia  y  Tristán,  va  sigiloso  á 
buscar  á  Melibea,  como  entre  si  habían  concertado;  salta  Ca- 
lixto al  huerto,  hacia  el  que  acude  Traso  con  otros  dos  de  sus 
compañeros  enviados  por  Centurio,  y  traban  querella  con  los 
criados  de  Calixto,  y  éste,  por  ayudarles,  salta  fuera  del 
huerto,  y  con  la  prisa  y  la  obscuridad  de  la  noche,  cae  de  la 
escala  y  queda  al  punto  muerto.  Al  saber  Melibea  la  muerte 
de  su  amado,  se  deja  caer  en  el  lecho  con  el  más  profundo 
duelo;  llama  á  su  padre,  dándole  á  entender  que  tenía  un  gran 
dolor  de  corazón,  y  es  llevada  al  punto,  según  su  deseo,  á  lo 
alto  de  una  torre,  y  allí  le  ruega  vaya  á  buscar  algunos  ins- 
trumentos; despide  al  momento  á  Lucrecia  su  criada,  y  se 
encierra ;  desde  aquella  altura  cuenta  por  entero  á  su  padre 
su  dolor  y  fenecido  trato;  se  arroja  de  lo  alto  de  la  torre  y 
muere.  Muestra  el  padre  á  su  esposa  Alisa  el  destrozado  cuerpo 
de  su  única  hija ,  y  ambos  con  dolientes  quejas  lloraron  todos 
los  días  de  su  vida.» 

En  el  argumento  del  primer  acto  hay  pocas  diferencias  de 
redacción,  comparado  con  la  del  de  la  edición  de  Proaza. 
«Entrando  Calixto  en  una  huerta  en  pos  de  un  falcón  suyo 
[que  perdiera  cazando]  halló  [en  la  misma  paseando]  á  Melibea, 
de  cuyo  amor  preso,  comenzóle  á  hablar.  Della  rigurosa- 
mente despedido,  fué  para  su  casa  (falta:  muy  angustiado) , 


90  LA  ESPAÑA  MODERNA 


hallando  con  un  criado  suyo  (llamado)  Sempronio,  el  cual, 
después  de  muchas  razones,  le  enderezó  á  una  vieja  [alcahueta] 
llamada  Celestina,  en  cuya  casa  tenía  (el  mismo  criado)  [Sem- 
jpronio]  una  enamorada  llamada  Elicia.  [Calixto  envía  á  Sem- 
pronio  á  casa  de  Celestina,  la  que  hace  saber  al  punto  á  Elicia 
su  llegada,  y  ésta  esconde  en  la  casa  á  Critón ,  otro  hombre  que 
con  ella  estaba  — como  tales  mujeres  han  menester —mientras 
Sempronio  traba  conversación  con  Celestina.]*  La  edición  de 
Proaza  dice:  «Esta,  viniendo  Sempronio  á  casa  de  Celestina 
con  el  negocio  de  su  amo,  tenía  otro  enamorado  consigo  lla- 
mado Crito,  al  cual  escondieron.»  (Falta:  << Entre  tanto  que 
Sempronio  está  negociando  con  Celestina)*.  Y  sigue:  «Calixto 
está  razonando  con  otro  su  criado  (falta:  por  nombre)  Par- 
meno;  y  este  razonamiento  dura  hasta  que  llegan  Sempronio 
y  Celestina  (falta:  á  casa  de  Calixto.) — Parmeno  [en  casa  de 
Calisto]  fué  conoscido  de  Celestina ,  la  cual  mucho  le  dice  de 
los  hechos  y  conoscimiento  de  su  madre,  induciéndole  á  amor 
y  concordia  de  Sempronio.» 

En  el  acto  primero  son  numerosas  las  diferencias.  Ya  al 
principio  dice  la  versión  alemana: 

«Cal. — En  ti  veo,  Melibea  [y  aparece  admirable],  la  gran- 
deza de  Dios.» 

Y  la  edición  de  Proaza  y  las  demás  dicen: 

«Cal. — En  eso  veo,  Melibea,  la  grandeza  de  Dios.» 

Más  adelante,  en  la  frase  de  Calixto:  «Téngolo  por  tanto 
(premio)  en  verdad  que  si  Dios  me  diese  el  mayor  bien  que  en 
la  tierra  hay...»  La  versión  alemana  dice:  «...  el  más  alto  trono 
sobre  todos  sus  santos.»  Lo  que  concuerda  con  la  edición  de 
Zaragoza  (1507),  que  solamente  en  vez  de  trono  dice  silla,  y  lo 
mismo  la  de  Medina  del  Campo. 

Cuando  Calixto  está  ya  en  su  casa,  y  de  mal  humor  manda 
á  Sempronio  aderezar  la  cama,  y  dice  éste: 

«Semp. — Señor,  luego  hecho  es.— Cal.  —  «Cierra  la  ven- 
tana» no  aparece  en  la  versión  alemana,  esa  puerta;  también 
falta :  al  desdichado  la  ceguedad.  Se  lee  Hipócrates  en  vez  de 
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Crato  y  el  gran  Avicena  en  vez  de  Galeno.  Tal  vez  ya  el  tra- 
ductor italiano  no  comprendió  la  frase:  ...  inspira  en  el  plebe- 
rio  corazón  (sin  duda  el  de  la  hija  de  Pleberio),  y  la  versión 
alemana  dice:  «^ilumina  mi  rendido  corazón...  no  envíe  el  espí- 
ritu perdido  con  los  desdichados  Piramo  y  Tishe ,  en  vez  de: 
«con  el  desastrado  Piramo  y  la  desdichada  Tisbe». 
En  el  párrafo  de  Sempronio  que  comienza : 
«No  creo,  según  pienso,  irá  conmigo  el  que  contigo  queda», 
Hay  algunas  variantes : « ¡  oh  desventurado  súbito  [férvido]  mal! » 
«¿Cuál  fué  tan  contrario  [motivo]  y  acontescimiento ,  que  así 
robó  [tan  de  repente]  [toda]  la  alegría  deste  hombre ,  y  lo  que 
peor  es,  el  seso  [y  el  conoscimiento]?  Dejarle  he  solo...  Aun- 
que por  ál  [no  fuese  que  por  pasar  mi  vida  al  lado  de  mi  amada 
Elida]  (en  vez  de:  no  desease  vivir,  sino  por  ver  mi  Elicia), 
me  debían  guardar  de  peligros.»  En  vez  de:  «que  desbrave, 
madure,  se  lee:  [pene  ó  llore  cuanto  quiera]  que  [en  otro  tiempo  i 
oído  he  decir...  etc.»  Donde  dice:  «Por  ventura  con  algo  me 
quedaré;  que  otro  no  sé  con  qué  mude  el  pelo  malo;  aunque 
malo  [necedad]  es  esperar  salud  [ó  utilidad]  en  muerte  [y  daño] 
agena...  y  que  la  llaga  anterior  más  empesce  [que  la  mani- 
fiesta]... más  ligero  es  guarecer  por  arte  [consuelo]  y  por  cura 
[consejo] . » 

Los  dos  versos  del  romance  de  Calixto: 

€¿Cuál  dolor  puede  ser  tal 
Que  se  iguale  con  mi  mal?» 

aparecen  en  la  versión  alemana,  por  excepción,  en  prosa, 
^si:  ¿Qué  dolor  puede  compararse  con  el  wio.^  Porque  el  que 
viene  poco  después:  Mira  Ñero  de  Tarpeya,  está  traducido  en 
verso  así : 


Sempr.  <Nero  auff  Tarapey  sich  stált 

Ansehen  Rom  dasz  mechtig  pran 
Darumb  dann  vainten  jung  und  dtt 
Un  der  kain  mitlaid  dar  von  gwan.t 
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Mas  adelante  compara  Calixto  su  fuego  con  el  de  Roma,  y 
exclama:  Sempeonio. — «¡Ha,  ha,  ha!  ¿Este  es  el  fuego  de  Ca- 
lixto? Y  antes  de  «¿Estas  son  tus  congojas?»  se  lee:  ¿Este  es 
el  que  había  de  ser  mayor  que  el  incendio  de  Roma?  ¿Estas  son 
las  llamas?  Y  en  el  mismo  párrafo:  «¡oh  soberano  Dios,  cuan 
altos  son  tus  misterios!  dice,  ¡cuan  grande  es  tu  obra! 

En  la  frase  de  Sempronio: 

La  perseverancia  en  el  mal  no  es  constancia;  más  dureza 
ó  pertinacia,  falta  en  la  versión  alemana  todo  lo  siguiente:  la 
llaman  en  mi  tierra  y  vosotros  los  filósofos  de  Cupido  llamadla 
como  quisieredes,  pasando  á  la  de  Calixto:  «Torpe  cosa  es  men- 
tir... 

En  la  frase  indignada  de  Calixto  :  ¿Mujer?  ¡Oh,  groserot 
Dios,  Dios.»  Se  halla  la  adición :  ¿Mujer?  ¡Oh,  grosero!  ¡Cabe- 
za aprueba  de  puñadas!  ¿Qué  mujer?  ¡Dios,  Dios!  Y  signe :  Sem- 
pronio. «¿E  así  lo  crees,  ó  burlas?»  A  lo  que  replica  Calixto: 
¿  Qué  burlo?  Por  Dios  la  tengo,  por  Dios  la  confieso,  por  Dios  la 
ruego,  y  no  creo  que  haya  otro  Dios  en  el  cielo  ni  en  la  tierra. 
Bien  diferente  de  la  redacción  que  leemos :  Por  Dios  la  creo, 
por  Dios  la  confieso,  y  no  creo  que  haya  otro  soberano  en  el  cielo,, 
aunque  entibe  nosotros  mora. 

En  este  punto  no  cabe  dudar  que  la  lección  alemana  pro- 
cede de  una  edición  anterior,  pues  es  más  espontánea  y  apa- 
sionada, y  en  cambio  en  la  de  los  de  Proaza  parece  atenua- 
da la  frase  reflexivamente. 

Exclama  Sempronio:  ¡Ha,  ha,  ha!  ¿Oiste  qué  blasfemiaf 
Pero  no  se  lee:  ? Viste  qué  ceguedad?  Y  sigue: 

Calixto.  ¿De  que  te  ríes? — Sempeonio.  Rióme  que  no  creía 
que  hubiese  peor  invención  de  pecado  que  la  de  los  sodomitas. 
En  vez  de :  que  en  Sodoma,  que  dice  la  de  Proaza.  Y  sigue: 

Calixto.  ¿Cómo? — Sempeonio.  Porque  aquellos  quisieron 
humillar  á  los  no  conoscidos  ángeles  á  indecoroso  y  contranatu- 
ral uso,  y  tú  inventas  algo  nuevo,  pues  le  quieres  cumplir  con 
Melibea  á  la  que  por  Dios  confiesas.  Aquí  también  es  patente  la 
corrección  en  la  de  Proaza,  que  dice:  «Porque  aquellos  procu- 
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raron  abominable  uso  con  los  ángeles  no  conoscidos  y  tú  con 
'Cl  que  confiesas  ser  Dios.»  Y  sigue: 

Callxto.  «Maldito  seas[6M/on],  que  hecho  me  has  reirlo  que 
no  pensé  hogaño.»  Aquí  la  palabra  (hogaño=elB>ñode  hoy,  este 
año),  no  fué  entendida  por  los  traductores,  y  se  lee:  en  un  año. 

Contestando  Calixto  á  Sempronio  al  párrafo  que  termina: 
«¿A^o  has  leído  de  Pasifae  con  el  toro;  de  Minerva  con  el  can?» 
Dice:  Calixto.  «No  lo  creo;  {todo  es  falso ;\  fábulas  son.»  En 
vez  de:  «hablillas  son».  Sempronio.  «¿Lo  de  tu  abuela  con  el 
jimio  fábula  fué?  Testigo  es  cuchillo  de  tu  abuelo  [que  le 
mató].y^  CALIXTO.  «Maldito  sea  el  necio,  que  [estocada  encu- 
bierta me  dio].»  En  vez  de:  «qué  porradas  da».  Sempronio: 
^Si,  la  estocada  te  marqué  en  el  lado  derecho.*  En  vez  de:  «¿Es- 
cocióte?» Y  sigue  luego:  «Lee  los  historiales,  etc..» 

En  este  párrafo,  en  vez  de  moros  se  lee  paganos,  induda- 
blemente corregido  después  por  sinónimo  de  gentiles.  Después 
de:  «Pero  por  lo  dicho  y  (lo  que  de  ellas  dicen),  no  te  acontez- 
ca error  de  tomarlo  en  común»;  salta  á:  «¿Quién  te  contaría 
«us  mentiras?»...  De  modo  que  parece  añadido  postér lómente: 
«Qwe  muchas  hubo  y  hay  sanctas,  y  virtuosas,  y  nobles,  cuya 
resplandesciente  carona  quita  el  general  vituperio.  Pero  destas 
otras,  quién  te  contaría,  etc.»  Y  en  la  enumeración  que  sigue 
se  hallan  muchas  variantes:  su  [maligna]  lengua;,  su  [falso] 
testimonio.  Falta:  ^su  revolver,  su  abatimiento...»  hasta  *su 
miedo»,  y,  desde  «sus  escarnios»  hasta  <.<su  alcahuetería» .  Fal- 
ta: *¡qué  álbañales  debajo  de  templos  pintados!».  Se  lee:  del 
bien,  "^OT  de  paraíso ;  leído  por  rezado;  San  Juan  [Bautista]. 
Falta:  «Esta  el  linaje  humano  metió  en  el  infierno». 

Al  ñnal  de  la  réplica  de  Calixto.  Di, pues,  ese  Adán...,  etc., 
¿cómo  se  sometieron  á  ellas?  ¿Soy  yo  más  [perfecto]  que  ellos? 

Más  adelante,  donde  dice  Sempronio.  «¿Qué  mentiras,  ó 
qué  locuras  dirá  agora  este  captivo  de  mi  amo?»  Falta  cap- 
tivo, como  también  es  sin  duda  posteriormente  añadido  lo  de: 

Calixto.  <í¿Qué?»  Sempronio.  Que  asi  me  medre  Dios  como 
será  gracioso  de  oir»,  que  no  se  lee  en  la  versión  alemana,  sino 
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esto:  [Calixto.  «¿Qué  has  dicho?  Id^nyezáe:  «^ ¿Cómo  es  eso?» 
Sempeonio.  «Digo  que  puedes  decirlo,  pues  en  ello  habrá  mutf 
gran  placer.  Asi  te  ayude  Dios  como  me  será  agradable  tu  ser- 
món.y>  Calixto.  Pues  porque  en  ello  como  yo  placer  hayas,  yo  lo 
figuraré  por  partes  muy  por  extenso»].  Donde  el  sentido,  como 
se  ve,  no  exige  lo  antes  citado  de  la  edición  de  Proaza,  que 
resulta  repetido.  Y  sigue: 

Sempeonio.  «Duelos  tenemos;  esto  es  de  cierto  lo  que  yo  bus- 
caba. Note  deje  el  diablo  más  allá  ir.»  Mientras  la  edición  de 
Proaza,  dice: 

Sempronio.  «Duelos  tenemos;  esto  es  tras  lo  que  yo  no  anda- 
ba. De  pasar  se  ha  esta  importunidad. 

Lectura  aquélla  más  natural  y  clara  que  ésta. 

Empieza  Calixto  el  elogio  de  Melibea:  «Comienzo por  los 
cabellos...»  Al  fin:  después  de  crinados  y  atados  con  la  delgada 
cuerda,  como  ella  se  los  pone,  no  ha  menester  más  para  conver- 
tir los  hombres  en  piedras».  Dice  Wirsung:  Después  de  crina- 
dos y  atados  con  el  sutil  cordoncillo  de  seda,  tan  bien  la  ador- 
nan que  no  es  menester  más  Gorgona  para  convertir  los  hombres 
en  piedras.»  Sempronio.  Más  [pronto]  en  asnos.  Calixto. 
«¿Qué  dices?  [Habla  alto  que  pueda  entenderte.]»  Sempronio. 
Dije  que  esos  tales  no  serian  cerdas  de  asno. »  Calixto.  «/  Ved 
el  loco,  y  qué  necia  comparación!»  SEMPRONIO.  «¿Cuerdo  eres?» 
[Asi  Dios  te  ayude  como  lo  creo.] 

Describe  Calixto  el  rostro  de  Melibea  y  su  busto,  termi- 
nando :  «La  tez  lisa  e  lustrosa,  el  cuero  suyo  escurece  la  nieve.» 
No  leyéndose:  «La  color  mezclada,  cual  ella  la  escogió  para 
si.»  Y  en  vez  de  replicar  Sempronio:  «En  sus  trece  está  este 
necio»,  dice:  Tres  dias  estaria  el  necio  en  esta  plática.» 

Terminada  la  descripción  por  Calixto...  «mejor  que  la  que 
Páris  juzgó  entre  las  tres  deesas».  Dice  Sempronio  :  «¿Tienes 
más  que  decir?»  CALIXTO.  «Trabajo  me  costó  decirlo  tan  breve- 
mente.» En  vez  de  :  «¿Has  dicho?»  «  Cuan  brevemente  pude.» 

Ocho  líneas  más  adelante,  dice  Sempronio: 

^Posible  es,  y  aun  que  alcanzándola  la  aborrezcas  cuanto 
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agora  la  amas,  viéndola  con  otros  ojos  libres  del  engaflo  en  que 
agora  estás.» 

Calixto.  «Pues  agora,  ¿con  qué  ojos  la  veo? 

Sempronio.  Con  ojos,  como  cuando  el  fuego  con  reverbero 
se  mira,  con  que  lo  poco  paresce  mucho  y  lo  mediano  grande. 
Y  porque  no  te  desesperes ,  yo  quiero  tomar  esta  empresa  de 
cumplir  tu  deseo. 

Calixto.  Dios  te  dé  lo  que  deseas.  ¡Qué  agradable  me  es 
oírte,  aunque  no  espero  que  de  ningún  modo  lo  puedas  cumplir. 

En  este  pasaje  hay  notables  varientes :  no  se  leen  las  dos 
lineas  de:  Calixto, — «¿Con  qué  ojos?  Sempronio.  —  «Con  ojos 
claros.»  En  vez  de  ojos  de  alinde;  se  lee  con  los  que  el  fuego 
con  reverbero  se  mira  y  agradable  por  glorioso. 

Al  calificar  Sempronio  á  Celestina,  cuando  por  primera 
vez  habla  de  ella  á  Calixto  aún  no  la  aplica  las  calificaciones 
de  barbuda  y  hechicera,  y  sólo  dice :  «Entiendo  que  en  junto  se 
han  hecho  más  de  mil  virgos  por  su  autoridad  en  esta  ciudad.» 
En  vez  de :  que  pasan  de  cinco  mil...  los  que  se  han  hecho  y  des- 
hecho... 

La  extraña  oración  de  Calixto  comienza ,  en  vez  de :  ¡Oh 
todopoderoso  perdurable  Dios!,  ¡Oh  verdadero  y  todopode- 
roso Dios  I 

Cuando  Sempronio  en  casa  de  Celestina  pregunta  á  ésta: 
«¿Quién  está  arriba?»,  se  leen  estas  notables  variantes: 

«Sempronio.  Dime ,  querida  madre ,  ¿quién  está  arriba?» 

«Celestina.  ¿Quiéreslo  saber? — Sempronio.  Quiero. — Ce- 
lestina. Una  moza  que  me  encomendó  un  fraile. — Sempronio. 
Por  mi  vida,  madre,  ¿qué  fraile? — CELESTINA.  Déjate  de  más  es- 
carbar.— Sempronio.  Si  me  quieres,  madre  mía,  dime  quién  es. 
— Celestina.  ¿Murieras  á  no  saberlo?  El  fraile  gordo  de  San 
Francisco. — Sempronio.  ¡Desventurada  y  qué  carga  espera! — 
Celestina.  Todas  aún  más  pesada  y  grande  la  llevamos.  Pocos 
jinetes  tales  sobre  mujer  has  tu  visto. — SEMPRONIO.  Jinetes  no, 
pero  si  acostados.» 

Es  diferente,  como  se  ve,  la  mayor  parte  del  trozo.  Y  no 
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es  menos  fuerte  lo  de  las  mataduras  y  \2i^  petreras ,  frase  esta 
última  algo  oscura. 

Dejando  de  anotar  detalles  menudos,  pasemos  á  la  larga 
relación  de  Parmeno  acerca  de  las  industrias  de  Celestina. 
Al  final  del  párrafo  que  comienza:  «¡Sí,  santo  Dios!...» 
Después  de  la  frase:  «Pintaba  figuras,  decía  palabras  en 
tierra...»  Estos  puntos  suspensivos  parecen  indicar  que  aquí 
falta  ó  se  sobreentiende  algo ;  y ,  en  efecto,  en  la  versión 
alemana  se  lee: 

«Pintaba  figuras,  decía  palabras,  tendida  en  tierra;  invo- 
»caba  extraños  noiabres;  bacía " cuanto  que  bacer  hay  en 
» cosas  deshonestas:  hacía  maravillas  con  el  uso  de  las  cria- 
»dillas  de  castor,  los  sesos  de  gorrión,  los  gusanillos  llama- 
»dos  cantáridas,  las  hediondas,  la  algalia  y  muchas  otras 
»parescidas  cosas  por  las  que  era  á  menudo  visitada  por  vie- 
»jos  chochos  de  los  que  mucho  dinero  y  joyas  había.  ¿Quién 
»te  podría  decir  bastante  de  la  maldad  y  charla  de  que  se 
»rodea?  Pues  todo  en  el  fondo  es  falso,  fingido,  mentira  des- 
»carada.  He  ahí,  señor,  parte  de  lo  mejor  de  su  tráfico.» 

Pasaje  que  completa  el  de  la  edición  de  Proaza  con  diez 
líneas  de  texto  más. 

Cuando  Celestina  y  Sempronio  llegan  á  la  puerta  de  Ca- 
lixto y  dice  aquélla:  «Pasos  oigo,  acá  descienden.  Haz,  Sem- 
»pronio,  que  no  lo  oyes;  escucha  y  déjame  hablar  lo  que  á 
»ti  y  á  mí  conviene.» 

La  edición  de  Proaza  dice:  «Sempkonio.  Habla.* 

En  la  versión  alemana  se  lee : 

Sempronio.  Di  lo  que  te  plazca;  lo  que  de  nuevo  te  reco- 
miendo es  que  lleves  á  bien  del  todo  el  negocio  que  sabes.» 

«Celestina.  Parésceme  que  saberlo  debo,  tranquilo  te  está  y 
déjame  guisar.* 

No  se  lee  en  la  versión  alemana  la  frase  de  Celestina:  «No 
»me  congojes  ni  me  importunes,  que  sobre  cargar  el  cuidado 
»es  aguijar  al  animal  congojoso»,  que  debe  ser  de  una  redac- 
ción posterior  y  nada  incongruente  con  lo  anteriormente 
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aportado  al  texto ,  sino  que  sigue  de  acuerdo  con  la  edición 
de  Proaza:  «Así  sientes  la  pena  de  tu  amo,  Calixto ,  que  pa- 
»rece  que  tú  eres  él  y  él  tú.»  (Falta  la  frase:  «Y  que  los  tor- 
«mentos  son  en  un  mismo  sujeto»,  tal  vez  posterior.)  «Pues 
»cree  que  yo  no  vine  acá  por  dejar  este  pleito  indeciso ;  por- 
»que  él  alcanzará  su  intento  ó  esta  mi  vieja  piel  perderá  en 
>»la  demanda.» 

Desdeñando  algunas  otras  pequeñas  variantes,  llegamos 
al  pasaje  de  Calixto,  en  que  con  grandes  acatamientos  re- 
cibe á  Celestina  que  empieza:  «¿Qué  haces,  llave  de  mi  vida?» 
Y  termina:  «Desde  aquí  adoro  la  tierra  que  huellas,  y  en  tu 
«reverencia  la  beso.»  A  lo  que  dice  Celestina  en  la  edición  de 
Proaza : 

«Celestina.  Sempronio ,  de  aquéllas  vivo  yo.»  Mientras  la 
versión  alemana  dice:  «Eso  es  precisamente  lo  que  busco. 
»Los  huesos  que  yo  roí  piensa  este  necio  de  tu  amo  de  darme 
»á  comer.»  (Falta:  «Pues  ál  le  sueño,  al  freír  lo  verá.»)  Y 
sigue  igual  (salvo  el  otro  refrán:  «Xó,  que  te  estrugo,  asna 
»coja»). 

Parécenos  más  concreta  la  réplica ,  según  la  versión  ale- 
mana. 

En  la  observación  ó  aparte  de  Parmeno  '«¡Guay  de  ore- 
»jas  que  tal  oyen!»,  se  lee  también:  «Y  en  tierra  está  ado- 
»rando  á  la  más  apergaminada  p. . .  de  esta  vasta  ciu- 
»dad,  etc.» 

Más  adelante,  en  el  discurso  que  Celestina  dirige  á  Par- 
meno :  Mala  landre  te  mate...,  hay  gran  número  de  variantes, 
distinguiéndose  primero  adjetivos  que  hubo  en  una  primera 
redacción  y  adiciones  en  la  edición  de  Proaza  que  faltan  en 
la  versión  alemana.  Ejemplos: 

Alemán:  «Y  me  dijo  sin  otro  testigo  sino  aquel  que  es  tes- 
>tigo  de  todas  las  obras  [buenas]»;  y  sigue  la  de  Proaza:  «Y 
•pensamientos,  y  los  corazones  y  entrañas  escudriña.» 

ídem  :  «Y  tú  gana  amigos  que  es  cosa  durable ;  no  creas 
»los  vanos  prometimientos  de  los  señores,  los  cuales  proce- 
La.  España  Mgdbbka.— Ju2io.  7 
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»den  de  continuo  de  mala  fe  con  sus  sirvientes,  desagrade- 
»cen,  injurian,  olvidan  servicios,  niegan  el  galardón.» 

En  la  de  Proaza  dice  este  pasaje:  «Y  tú  gana  amigos,  que 
»es  cosa  admirable;  ten  con  ellos  constancia,  no  vivas  en 
»flor;  deja  los  vanos  prometimientos  de  los  señores,  los  cua- 
tíes desean  la  sustancia  de  sus  sirvientes  con  huecos  y  vanos 
» prometimientos;  como  la  sanguijuela  sacan  la  sangre,  y 
» desagradecen,  injurian  y  olvidan  servicios  y  niegan  ga- 
»lardón.» 

No  citaremos  más,  pues  son  muchas  las  diferencias. 

Cuando  Celestina  dice  á  Parmeno:  «Oh  hijo,  muy  bien 
»dices  que  la  prudencia  no  puede  ser  sino  en  los  viejos,  y  tú 
»mucho  mozo  eres.»  Añade  la  versión  alemana:  «Para  pensar 
»con  tal  cordura  y  preveer  lo  que  suceder  te  pueda  en  la 
«vejez.» 

Y  tras  algunas  variantes  llegamos  al  pasaje  en  que  ter- 
mina Celestina:  «Sempronio  ama  á  Elicia,  prima  de  Areusa», 
y  dice  la  versión  alemana:  «Parmeno.  ¿De  Areusa? — Celes- 
tina. Si,  de  Areusa. — Parmeno.  ¿De  Areusa,  hija  de  Eliseof 
— Celestina.  Si;  de  Areusa,  hija  de  Elíseo. — Parmeno.  Gran 
cosa  es  lo  que  me  dices.  ¡Es  cierto! — Celestina.  Tan  cierto 
como  que  te  place. — Parmeno.  Nada  hay  que  me  plazca  más 
que  ella. — CELESTINA.  Pues  tu  buena  dicha  quiere,  hecho  es; 
aqui  está  la  Celestina,  que  á  la  propia  Areusa  te  sabrá  dar.» 

Pasaje  que  difiere  bastante  de  la  lección  de  Proaza ;  más 
concisa,  pero  mucho  menos  clara. 

Y  siguen  las  variantes : 

«Parmeno.  Madre,  no  te  creo. — Celestina.  Necio  es  crerla 
todo  y  yerro  no  creer  nada. — Parmeno.  Digo  que  te  creo,  pero 
déjame,  no  me  atrevo  á  sufrir  á  una  mujer. — Celestina.  ¡Oh 
mezquino!  De  enfermo  (débil)  corazón  es  no  sufrir  el  bien.  ¡Oh 
simple !  Bien  dice  el  refrán :  que  donde  hay  mayor  entendimien- 
to, hay  menor  fortuna,  y  donde  menos  discreción,  allí  mayor  es 
la  fortuna. T> 

Es  notable  en  este  pasaje  cómo  concuerda  lo  que  no  hay 
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en  la  edición  de  Proaza  con  lo  que  hay :  sufrir  á  una  mujer, 
de  la  versión  alemana,  con  sufrir  el  bien,  de  la  edición  Proa- 
za. Y  como  quiera  que  hasta  el  fin  del  acto  siguen  las  dife- 
rencias, pero  no  verdaderamente  esenciales,  y  siempre  con  el 
sabor  de  una  redacción  anterior,  ponemos  punto,  creyendo 
haber  aportado  la  prueba  que  prometíamos  acerca  de  que 
tan  de  Rojas  es  este  acto  como  los  restantes,  pues,  á  no  ser 
suyo,  hubiera  respetado  su  redacción  primera. 

Continúan  observándose  en  los  demás  actos  muchas  más 
variantes,  pero  como  el  examinarlas  sería  largo  y  difuso,  nos 
limitaremos  á  consignar  los  pasajes  nuevos  que  en  ellos  he- 
mos descubierto. 

Al  final  del  acto  octavo  dice  Calixto  : 

«El  alma  me  has  tornado.  Quedaos  adiós,  hijos;  esperad 
»la  vieja,  é  id  por  buenas  albricias.»  A  lo  que  añade  la  ver- 
sión alemana:  «Me  encontraréis  en  Santa  María  Magdalena.» 
(jr  find  mich  zü  sancta  María  Magdalena.) 

A  lo  cual  replica  Parmeno : 

»Allá  irás  con  el  diablo  tú  y  malos  años,  y  en  tal  hora  co- 
»mieses  el  diacitrón  como  Apuleyo  el  veneno  que  le  convirtió 
»en  asno.» 

No  entendieron  sin  duda  los  traductores  lo  de  tú  y  malos 
años,  y  fué  suprimido.  Mas  no  acaba  aquí  el  acto,  como  ocu- 
rre en  las  ediciones  españolas  conocidas,  sino  que  le  cierra 
la  siguiente  oportuna  observación  de  Sempronio,  que  nos  pa- 
rece igualmente  auténtica: 

«Pienso  que  le  ha  tragado.  Si  aún  no  es  bastante  asno,  á 
lo  que  entiendo,  para  el  que  le  mira,  crecerle  han  del  asno 
las  largas  y  tiesas  orejas.»  (Ich  main  er  habs  verschlutet,  ist  er 
nitt  esels  genüg  so  Icenn  ich  nitt  den  gugger,  jin  seind  die  esels 
aren  spanen  lang  gevachsen.) 

A  la  mitad  del  acto  undécimo,  en  el  diálogo  entre  Calixto 
y  Celestina,  después  de  decir  ésta :  «  Mal  conoces  á  quien  das 
tu  dinero»,  dice  Sempronio  en  la  versión  alemana: 

«Mira,  Parmeno,  cómo  apuña  la  vieja  la  maciza  cadena. 
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¡Qué  carantoñas  hace!  (Sich  an  Pai'meno  wieprangt  vnser  alte 
in  der  schweren  Tcetten,  wie  wól  ziert  sy  sy.) 

A  lo  que  replica  Parmeno :  « Deja  que  la  apuñe  mientras  la 
tiene,  que  cuando  de  ella  tomemos  nuestra  parte,  menos  que 
apuñar  tendrá.  (Lass  sy  brange  die  weilsy  die  hat,  so  wir  unsen 
tayl  da/ruon  nemen,  wirdtjrs  gebrencks  minder  werde.) 

Por  último,  al  fin  del  acto  vigésimoprimero,  tras  la  frase  in 
Jiac  lacrymarum  valle  con  que  termina  la  obra  en  las  ediciones 
españolas ,  se  lee  en  la  versión  alemana  lo  que  sigue : 

« O  Lucrecia  lauf  eyl  vnnd  vald  brind  wasser  zü  laben  den 
entwichen  gayst  meiner  frawen,  ach  Alisa  ainige  aut  enthaltung 
rrieines  betrübten  lebens  trost  dicTi  selbts  vnnd  nitt  gib  vrsach 
meiner  seel  so  vnersechnem  schnellen  aussgang.»  Alisa.  «Ach 
we  we  mir  trostlosen  frawen,  ach  was  wendt  mein  sterben 
oder  wass  haldt  meinem  gayst  inn  disem  leib  vol  aller  schmert- 
zens.  O  we  doch  eer  dochter  we  mir  das  ich  dich  mir  zü  so  gros- 
sen  vnerschertzlichen  vnselden  ye  geboren  hab  disen  dein  iamer- 
lichen  todt  an  zü  sechen.»  PleberiUS  «Lucrecia  heb  mis  sy  auff 
hilff  mir  sy  hinwegk  fieren  vnnd  tragen  in  vnser  Jcamer  da  selbst 
wóllen  wir  baide  fcarter  mit  begirlichen  hertzen  vnsers  ends 
betrachtend  was  yestz  zü  thon  sey  mit  den  edlen  leib  vnnd  anbilcTc 
vnser  dochter 

He  aquí  ahora  la  versión  española  del  trozo:  «¡Corre,  oh 
» Lucrecia,  corre  y  trae  presto  agua  con  que  reviva  el  aletar- 
»gado  espíritu  de  esta  mujer  mía!  ¡Oh  Alisa,  da  á  ti  algún 
«consuelo  á  fin  de  que  mi  lastimada  vida  conserve;  causa  no 
»des  á  que  mi  alma  tan  infeliz  prontamente  de  mí  salga! 

Alisa.  « ¡Ay,  ay,  desconsolada  mujer!  ¡Ah!  ¿Qué  mi 
» muerte  desvía  ó  qué  mi  espíritu  retiene  en  este  cuerpo  lleno 
»de  todo  dolor?  ¡Oh,  tú  ha  poco  eras  mi  hija!  ¡Mísera  yo,  que 
»para  tan  gran  pesar  nuestro  la  vida  te  diera,  para  ver  agora 
»esta  tu  lamentable  muerte!» 

Pleberio.  «Levántamela,  Lucrecia,  y  ayúdame,  que  de 
»aquí  la  aparte  y  la  lleve  á  nuestra  cámara,  donde  ambos, 
«angustiado  el  corazón,  esperemos  nuestro  fin,  contemplando 
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»á  nuestra  hija,  mientras  consideramos  lo  que  hacerse  haya 
»de  su  noble  cuerpo». — Finis. 

¿Quién  puede  dudar  á  la  simple  lectura  de  esta  traducción 
en  que  hemos  tratado  de  imitar  algo  la  manera  de  Rojas,  de 
que  esta  es  la  conclusión  verdadera  del  acto  21.''  de  la  Ce- 
lestina? 

Pleberio  dice  al  principio  de  su  largo  monólogo,  dirigién- 
dose á  su  esposa  Alisa,  que,  como  ahora  claramente  se  ve,  se 
había  precipitado  del  lecho  y  había  corrido  al  pie  de  la  torra 
donde  su  hija  quedara  destrozada — á  la  indicación  de:  «Ve  allí 
»la  que  tú  pariste  y  yo  engendré,  hecha  pedazos ,  para  asirse 
»al  cadáver  de  Melibea:  ¡Oh  mujer  mía!  Levántate  de  sobre 
»ella,  y  si  alguna  vida  te  queda,  gástala  conmigo  en  tristes 
» gemidos,  en  quebrantamiento  y  suspirar:  y  si  por  caso  tu 
«espíritu  reposa  con  el  suyo,  si  acaso  ya  has  dejado  esta  vida 
»de  dolor,  ¿por  qué  quisiste  que  lo  pasase  yo  todo?  En  esto 
»tenéis  ventaja  las  hembras  á  los  varones,  que  puede  gran 
» dolor  sacaros  del  mundo  sin  lo  sentir,  ó  á  lo  menos  perdéis 
» el  sentido,  que  es  parte  del  descanso.»  ¡Cuan  naturalmente 
no  enlaza  el  nuevo  trozo  en  que  Pleberio  se  dirige  á  Lucre- 
cia: «¡Corre,  oh  Lucrecia,  corre  y  trae  presto  agua  con  que 
«reviva  el  aletargado  espíritu  de  esta  mujer  mía!»  ¡Cuan  na- 
turalmente no  se  enlazan  las  exclamaciones  de  la  pobre  madre 
al  recobrar  el  sentido,  con  las  pocas  palabras  por  ella  pro- 
nunciadas al  principio  del  acto!  ¡Y  qué  perfectamente  cierran 
el  trágico  cuadro  las  últimas  palabras  del  padre:  «¡Levánta- 
»mela,  Lucrecia,  y  ayúdame,  que  de  aquí  la  aparte  y  la  lleve 
»á  nuestra  cámara,  donde  ambos,  ansioso  el  corazón,  espere- 
»mos  nuestro  fin  contemplando  á  nuestra  hija,  mientras  con- 
»sideramos  lo  que  hacerse  haya  de  su  noble  cuerpo!» 

No  parece  pueda  caber  duda  de  que  este  debe  ser  el  final 
que  Rojas  puso  á  su  Tragicomedia  de  Calixto  y  Melibea. 

De  las  razones  expuestas,  las  variantes  examinadas  y  los 
nuevos  trozos  presentados,  creemos  que  puede  inferirse  la 
importancia  de  la  traducción  alemana  de  la  Celestina  como 
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fuente  de  conocimiento  del  primitivo  texto  de  la  obra  de  Ro- 
jas, apreciación  en  que  nos  acompaña  el  Sr.  Menéndez  y  Pe- 
layo,  á  quien  hemos  mostrado  este  desaliñado  artículo,  y 
quien  le  ha  acogido  con  el  interés  del  sabio  que  busca  siem- 
pre algo  más ,  y  quien  con  la  amabilidad  que  le  caracteriza 
nos  ha  animado  á  su  publicación,  recomendándole  carina- 
mente. 

Lástima  es  que  no  hayamos  podido  tener  á  mano  la  ver- 
sión italiana  de  1506,  que  tal  vez  contenga,  no  sólo  los  nuevos 
trozos,  probablemente  conservados,  de  la  primitiva  redacción 
en  diez  y  seis  actos,  sino  también  las  variantes  que  aparecen, 
y  que  tampoco  obre  la  edición  de  1499  en  nuestra  Biblioteca 
Nacional,  pues  en  ella  pudiera  verse  su  redacción  española; 
porque  se  impone  un  estudio  crítico  detallado  de  la  Tragico- 
media que  haga  posible  una  nueva  edición  en  que  no  sólo 
aparezca  completa,  sino  en  la  que  se  conserve  con  escrupu- 
loso cuidado  el  carácter  de  época  de  la  lengua  y  su  ortografía, 
como  conviene  á  una  obra  digna  de  estudio  bajo  muchos  con- 
ceptos. 

Y  demostrada  la  importancia  de  la  traducción  del  augsbur- 
gués  Wirsung  para  el  complemento  y  crítica  del  texto  de  la  Ce- 
lestina, debemos  añadir  que  la  obra  alemana,  además  del  mérito 
literario  que  la  avalora,  reúne  el  tipográfico,  pues  pertenece  á 
una  época  de  perfeccionamiento  del  arte  de  imprimir,  y  por 
si  algún  atractivo  le  faltara,  realzanla  veintiocho  grabados 
en  madera,  lindas  composiciones  de  otro  célebre  augsburgués, 
Hans  Burgmair  (1475-1629),  colega  de  Alberto  Durero  y  cola- 
borador suyo  en  tantas  magníficas  obras  de  arte,  si  bien  ésta, 
por  ser  una  de  las  últimas  que  produjera,  tal  vez  no  aparace  ci- 
tada en  el  Essai...  sur  l'histoire  du  gravüre  en  hois,  de  Fermín 
Didot,  cuando  merecerían  los  tales  grabados  ser  reproduci- 
dos mediante  los  procedimientos  modernos,  como  magnífico 
adorno  de  una  edición  española  de  la  Tragicomedia,  en  susti- 
tución de  las  feas,  inmóviles  y  arlequinescas  figuras  que  sal- 
pican las  ediciones  antiguas,  españolas,  italianas  y  francesas. 
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¡Hermoso  tributo  de  admiración  rindió  Wirsung  en  Ale- 
mania al  para  él  desconocido  autor  de  la  Celestina,  medio 
año  antes  de  que  á  consecuencia  del  olímpico  desprecio  del 
gran  emperador  estallara  la  borrasca  que  había  de  envol- 
ver en  sus  injustos  estragos  al  desgraciado  hijo  de  la  Puebla 
de  Montalbán!  Más  de  tres  siglos  han  sido  precisos  para  fallar 
el  pleito  de  su  gloria,  para  que  se  le  devuelva  la  parte  que  de 
ella  á  Mena  ó  á  Cota  regalara,  y  se  le  reconozca  la  que 
entre  pudores  se  reservó^  y  que  ligeros  críticos  de  estos  lige- 
ros tiempos  pretendían  arrebatarle. 

Lorenzo  GONZÁLEZ  AGEJAS. 


K,E"VT:STJL  OK/lTIOJL 


I  a  infatigable  aplicación  del  napolitano  Croce  apenas^ 
nos  deja  tiempo  para  seguir  el  hilo  de  las  eruditas 
_^  publicaciones  con  que  diariamente  ilustra  el  punto 
histórico  de  las  relaciones  literarias  entre  España  é  Italia.  De 
tres  opúsculos  más  tenemos  ya  que  dar  cuenta,  impresos  en 
el  breve  intervalo  que  ha  mediado  desde  nuestra  .Revista 
anterior  hasta  la  presente. 

Primero  en  el  Archivio  Storico  per  le  Provincie  Napoletane 
(año  19,  fascicolo,  iii)  y  luego,  en  tirada  aparte  de  cien  ejem- 
plares, ha  publicado  una  memoria  que  lleva  por  título  Di  un 
poema  spagnuolo  síncrono,  intorno  alie  irnprese  del  Gran  Capi- 
tano  nel  Regno  di  Napoli.  Este  poema  no  es  otro  que  la  Histo- 
ria Parthenopea  del  clérigo  sevillano  Alonso  Hernández,  libro 
raro,  aunque  bastante  conocido  y  citado  por  nuestros  erudi- 
tos, que,  sin  embargo,  no  le  han  dedicado  estudio  especial, 
salvo  una  curiosa  nota  de  los  traductores  de  Ticknor. 

Y  en  verdad  que  el  valor  literario  del  poema ,  que  es  es- 
caso ó  más  bien  nulo,  justifica  bastante  esta  indiferencia  de  la 
crítica.  El  Gran  Capitán  ha  sido  poco  afortunado  en  esto  de  en- 
contrar poetas  que  dignamente  celebrasen  sus  hazañas.  La 
comedia  en  que  Lope  de  Vega  le  sacó  á  las  tablas  no  es  de 
las  mejores  suyas,  y  la  de  Cañizares  no  es  más  que  un  plagio 
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de  la  de  Lope.  El  poema  latino  de  Cantalicio  De  bis  recepta 
Parthenope,  impreso  por  primera  vez  en  1506,  tiene  más  cu- 
riosidad histórica  que  poética,  pero  así  y  todo  vale  infinita- 
mente más  que  los  dos  únicos  peemos  castellanos  del  mismo 
asunto  que  el  Sr.  Croce  cita  y  yo  por  el  momento  recuerdo. 
Uno  de  estos  poemas,  la  Neapolisea  (1651),  de  Trillo  y  Figue- 
roa,  poeta  gallego  recriado  en  Granada,  nada  vale  para  la 
historia,  como  ya  lo  indica  su  fecha  tan  remota  de  la  de  Gon- 
zalo, y  nada  vale  poéticamente,  puesto  que  Trillo  y  Figueroa, 
ingenioso  y  ameno  en  las  burlas,  cultivador  feliz  de  la  poesía 
ligera  hasta  confundirse  á  veces  con  Góngora  el  bueno,  re- 
sulta, cuando  quiere  embocar  la  trompa  épica,  uno  de  los 
más  furibundos ,  enfáticos  y  pedantes  secuaces  de  Góngora  el 
malo,  sin  ningún  acierto  que  compense  sus  innumerables  des- 
varios. 

La  Historia  Parthenopea ,  obra  de  principios  del  siglo  xvi, 
tiene  la  ventaja  de  estar  escrita  con  más  llaneza,  y  la  ven- 
taja todavía  mayor  de  ser  obra  de  un  contemporáneo,  que 
pudo  recoger  la  tradición  viva  y  la  impresión  directa  que 
había  dejado  la  figura  del  gran  caudillo  en  los  ánimos  de  los 
españoles,  á  quienes  hizo  arbitros  de  Italia.  Y  aunque  el  mo- 
numento no  sea  digno  de  su  gloria,  hay  que  reconocer  la  sin- 
ceridad de  la  admiración  que  el  poeta  sentía  por  su  héroe,  lo 
cual  da  valor  á  su  testimonio,  muy  lejano  del  entusiasmo 
puramente  retórico  de  Trillo  y  Figueroa  ó  de  cualquier  otro 
zurcidor  de  cantos  épicos,  de  los  que  han  sido  en  todo  tiempo 
plaga  de  nuestra  literatura.  Hernández  declara  que  empren- 
dió el  trabajo  de  la  Parthenopea  por  contentamiento  propio  y 
«porque  me  parescía  cualquier  hombre  que  fuesse  hispano 
eternalmente  obligado  al  nombre  y  memoria  deste  excellen- 
tísimo  caballero».  Y  añade  con  cierta  solemnidad  de  estilo, 
mayor  que  la  que  suele  emplear  en  sus  versos:  «¿Quién  es 
aquel  que  n'el  campo  de  las  cosas  gloriosas  de  un  tan  excel- 
lente  capitán  le  deva  o  pueda  fallescer  eloquencia,  y  quién  es 
tan  sordo  á  cuias  orejas  no  haya  venido,  no  digo  la  fama  de 
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SUS  hechos,  mas  aun  el  classico  y  sublime  son  de  las  trombas; 
y  quién  es  de  tan  gastado  ánimo  que  amando  letras  y  siguién- 
dolas, pueda  so  tiniebra  nocturna  sus  cosas  traspasar  syn  ser 
notado  de  ingrato  y  de  animo  corrupto  y  extremadamente 
muy  invidioso :  el  qual  con  su-  propia  virtud  ha  sobrado,  des- 
terrado, submerso  y  vencido  toda  forma  de  la  ynvidia?» 

A  éste,  pues,  «^lucero  de  España  que  el  Lacio  ha  alumbrado»; 
á  éste,  de  quien  con  verdad  pudo  decirse : 

«  Agora  ya  el  mundo  ha  cierto  sabido 
que  fuerzas  potentes  del  gran  Occidente 
de  hispanos,  yo  digo,  d'España  y  su  gente 
á  fuerzas  francesas  las  han  sometido »; 

quiso  celebrar  con  dotes  bien  desproporcionadas  á  su  in- 
tento el  protonotario  apostólico  Alonso  Hernández,  de  quien 
no  tenemos  más  noticias  que  las  que  constan  en  su  libro ;  es 
á  saber :  que  era  natural  de  Sevilla ,  que  vivió  muchos  años 
en  Roma,  y  que  obtuvo  especial  protección  del  célebre  y  tur- 
bulento cardenal  de  Santa  Cruz,  D.  Bernardino  Carvajal, 
alma  que  fué  del  Concilio  ó  conciliábulo  de  Pisa.  A  Carvajal 
debieron  Hernández  y  otros  muchos  compatriotas  suyos  el 
salvar  al  vida  en  el  tumulto  y  persecución  que  se  levantó  en 
Eoma  contra  los  españoles  después  del  fallecimiento  de  Alejan- 
dro VI, 

«Que  hizo  la  nuestra  hispana  nación 
al  mundo  odiosa,  qual  nunca  se  viera » 

La  casa  del  cardenal  de  Santa  Cruz  se  vio  convertida  en- 
tonces en  hospicio  de  hispanos: 

«Tu  casa  fué  el  arca  donde  han  escapado 
toda  nobleza  de  gente  de  España , 
según  el  gran  odio ,  rencor  y  gran  saña 
que  tanta  Alexandre  nos  ovo  dexado » 

Carvajal  tuvo  mucha  parte  en  que  Alonso  Hernández  se 
resolviese  á  emprender  la  labor  de  la  Historia  Pathenopea  y 
de  otros  «diversos  tractados  de  varias  cosas  no  desplazibles» 
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que  se  proponía  publicar  bajo  sus  auspicios ,  y  entre  las  cua- 
les enumera  una  Vita  Christi,  doce  libros  de  la  esperanza, 
doce  de  la  justicia,  ocho  de  la  educación  del  principe,  y  los 
Siete  triumphos  de  las  siete  virtudes,  que  probablemente  serían 
algún  poema  alegórico  á  imitación  de  los  Triunfos  del  Pe- 
trarca. Todo  esto  se  ha  perdido,  y  la  pérdida  no  parece 
grande ,  á  juzgar  por  la  poca  novedad  de  las  materias  y  por 
el  exiguo  precio  que  el  gusto  menos  exigente  puede  con- 
ceder á  la  Parthenopea.  De  ella  hizo  el  autor  presente  al  car- 
denal, en  un  prólogo  lleno  de  pedantescas  y  graciosas  metá- 
foras: «Los  quales  libelos,  illustríssimo  Príncipe,  como  fresco 
y  maduro  parto  y  qual  niños  antes  de  su  tiempo  devido  del 
útero  materno  lanzados,  los  dó  y  presento  á  la  ynstitucion  de 
tu  preclaríssimo  gimnasio ,  porque  de  ally  bien  educados ,  del 
sacro  y  salutífero  leche  (sic)  de  la  fuente  de  tu  sapiencia  bien 
limados  y  corregidos ,  después  vestidos  y  ornados  del  tu  ves- 
tiario y  del  lugar  de  tus  preciosas  cosas  son  repuestas,  den  al 
mundo  ilustre  espectáculo  del  triumpho  hispano. » 

No  llegó  Alonso  Hernández  á  ver  salir  su  libro  de  las 
prensas  romanas  de  Maestre  Stephano  Guilleri  de  Lorenno, 
donde  se  acabó  de  estampar  á  18  de  Setiembre  de  1516.  En 
una  advertencia  puesta  al  fin  de  la  obra,  nos  informa  su 
amigo  Luis  de  Gibraleón,  clérigo  residente  en  Ñapóles,  que 
«por  a  ver  seydo  el  autor  privado  de  la  presente  vida  antes 
que  acabar  pudiese  de  limar  y  bien  pulir  su  elocuente  poema, 
el  tresladador  no  sin  muncha  dificultad  pudo  sacar  á  luz  el 
presente  tratado,  asy  por  la  ya  dicha  causa  como  por  haver 
Tnunchas  partes  y  consonancias  de  lengua  ytaliana,  mistas 
con  los  presentes  versos:  á  causa  del  largo  uso  que  el  poeta 
en  aquella  tenía».  A  nombre  de  este  Gibraleón  está  dado  el 
privilegio  de  León  X,  para  la  impresión,  y  por  eso  algunos, 
y  entre  ellos  el  mismo  Gallardo,  le  han  creído  equivocada- 
mente autor  del  poema,  de  que  no  fué  más  que  editor  ó  tres- 
ladador, como  él  dice,  quizá  á  título  de  albacea  de  su  paisano 
Alonso  Hernández. 
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Compuesta  la  Historia  Parthenopea  en  los  primeros  años: 
del  siglo  XVI,  época  de  transición  para  nuestra  poesía,  perte- 
nece todavía,  por  el  gusto  y  por  el  metro,  á  la  escuela  del 
siglo  anterior.  Es  un  poema  medio  histórico,  medio  alegórico, 
en  estancias  de  arte  mayor,  una  deliberada  imitación  de  las 
Trescientas,  de  Juan  de  Mena,  como  lo  fueron  también  el  Pane- 
gyrico  de  la  Reina  Católica,  de  Diego  Guillen  d^e  Avila,  y  loa 
dos  poemas  religiosos  del  cartujano  Juan  de  Padilla,  que 
antes  de  entrar  en  religión  había  compuesto  el  Labyrintho 
del  Marqués  de  Cádiz.  Pero  Diego  Guillen,  y  sobre  todo  el 
autor  de  los  Doce  Triunfos  de  los  doce  Apóstoles,  tenían  bríos 
poéticos  muy  superiores  á  los  del  mísero  Alonso  Hernández, 
y  así  como  entre  los  imitadores  castellanos  de  Dante,  después 
de  Juan  de  Mena  nadie  puede  negar  la  palma  al  Cartujano,^ 
tampoco  habrá  nadie  que  se  atreva  á  contar  la  Historia  Par- 
fhenopea  sino  entre  las  obras  ínfimas  del  género.  Para  colmo 
de  desgracia,  está  llena  de  italianismos  que  desfiguran,  no 
sólo  la  construcción,  sino  hasta  lo  material  de  las  palabras, 
dando  al  libro  fisonomía  extranjeriza,  como  de  autor  mal 
versado  en  la  lengua  castellana,  y  eso  que  se  preciaba  de 
haberse  «esforzado  con  la  profundidad  de  los  sesos  interiores  y 
con  los  niervos  de  las  cosas  grandes  de  alzar  y  expolir  la 
lengua  de  la  hispana  musa.» 

Salvo  las  visiones  y  la  máquina  mitológica,  todo  lo  que  en 
este  poema  se  contiene ,  es  materia  rigurosamente  histórica, 
que  el  autor  de  ningún  modo  podía  alterar  tratándose  de 
acontecimientos  contemporáneos  y  tan  famosos.  Se  encontró, 
pues,  según  él  propio  ingenuamente  refiere,  en  un  conñicto 
entre  la  historia  y  la  poesía:  «Sy  en  el  poema  el  hombre  narra 
simplicemente  las  cosas  hechas ,  sale  fuera  de  los  floridos  qui- 
ciales de  aquél ;  y  sy  cuenta  la  verdad  de  las  cosas  hechas 
con  coberturas  y  con  las  figuras  y  cosas  poéticas,  prívase 
la  fe  de  la  verdad  de  la  cosa.» 

Para  salir  de  tal  atolladero  (en  que  iban  á  caer  sucesiva- 
mente todos  los  autores  de  poemas  épico-históricos  que  en  tan 
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deplorable  abundancia  produjo  aquella  centuria),  discurrió, 
por  una  parte,  atenerse  á  «la  simplicidad  de  la  historia,  no 
añadiendo  ni  faltando,  según  que  he  podido  lo  cierto  della 
saber»,  y  por  otra,  como  «á  un  tan  excellente  capitán,  qual 
es  el  de  la  perfection  de  la  gloria  suya,  se  requiere  carro 
triumphal,  paludamentos  y  trábeas...  apagar  al  menos  la  sed 
de  las  sitibundas  musas,  á  las  quales  veía  estar  muy  tristes  y 
malencónicas,  y  de  mí  no  poco  quexosas  sy  por  la  parte 
dellas  no  se  dava  el  mérito  triumpho  al  nuevo  hético  Cipion 
invincible...» 

Es  de  suponer  que  las  Musas  se  quedasen  tan  sitibundas ^ 
tristes  y  malencónicas  como  antes,  puesto  que  todo  el  gasto  de 
inversión  que  al  poeta  se  le  ocurrió,  fué  resucitar  al  cantor 
Demodoco  de  la  Odisea  para  hacerle  referir  á  Ulises  la  con- 
quista de  Ñapóles.  Con  esto,  y  una  aparición  de  Palas  Atenea 
á  los  Reyes  Católicos;  y  una  desconcertada  imitación  del 
libro  I  de  la  Eneida,  haciendo  que  Eolo,  á  ruego  de  Neptuno 
y  de  las  ninfas  marinas  presididas  por  Galatea,  levante 
furiosa  tempestad  contra  las  naves  del  Gran  Capitán  y  las 
ponga  á  punto  de  anegarse ;  y  un  viaje  todavía  más  dispara- 
tado que  por  el  reino  de  Ñapóles  emprende  Mercurio ,  hospe- 
dándose, como  personaje  de  tanta  cuenta,  en  casa  de  la  du- 
quesa de  Milán,  y  siendo  obsequiado  por  el  duque  de  Calabria 
con  un  juego  de  cañas;  con  éstas  y  otras  tales  invenciones, 
digo,  quiso  amenizar  la  narración  histórica,  para  que  las  Musas 
no  se  pudieran  «lamentar  de  la  subtraction  ó  privación  de  sus 
varias  y  místicas  dulcezas  y  tan  floridos  ornamentos  suyos  » . 

Pero  dejando  aparte  lo  literario  del  poema,  que  es  pésimo 
sin  duda  aun  entre  los  de  su  clase,  su  interés  para  la  historia 
es  innegable,  no  precisamente  porque  contenga  hechos  nuevos 
ni  añada  muchas  circunstancias  á  los  conocidos,  sino  porque 
siempre  el  testimonio  de  los  contemporáneos,  por  ruda  y  tor- 
pemente que  esté  formulado,  tiene  una  viveza  y  frescura  que 
no  puede  encontrarse  en  las  relaciones  escritas  á  larga  dis- 
tancia de  los  sucesos.  En  este  aspecto  insiste  principalmente 
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el  Sr.  Croce,  haciendo  resaltar  el  espíritu  patriótico  del  autor 
de  la  Historia  Parthenopea,  el  noble  entusiasmo  que  sentía 
por  las  glorias  de  su  nación,  y  especialmente  por  la  del  gran 
caudillo  que  en  Cerifiola  y  en  el  Garellano  había  fijado  para 
más  de  un  siglo  la  rueda  del  predominio  militar  de  España. 
Así,  exclama  el  poeta  dirigiéndose  á  los  Reyes  Católicos: 

Desque  las  Españas  han  sido  perdidas 
jamás  fueron  Reyes  que  os  sean  yguales, 
ny  tal  lealtad  con  s^ls  naturales, 
y  aquestas  son  cosas  del  Alto  tejidas. 

Verso  bueno,  por  excepción,  éste  último,  y  en  que  la  gran- 
deza de  la  misión  histórica  de  España  parece  haberse  mos- 
trado como  en  iluminación  súbita  á  los  ojos  del  desmayado 
rimador,  favoreciéndole  con  una  ráfaga  de  poesía. 

Otras  hay,  sin  embargo,  aunque  no  muy  frecuentes.  Sobre 
todo  es  curioso,  y  tiene  algunos  toques  felices,  el  retrato  de 
los  españoles  puestos  en  contraposición  con  sus  enemigos  los 
franceses.  Como  muestras  interesantes  de  narración  cita  espe- 
cialmente el  Sr.  Croce  las  del  desafío  de  Barletta,  la  rendi- 
ción de  Tarento,  la  defensa  de  la  isla  de  Ischia,  y  el  asalto  de 
la  abadía  de  Monte  Cassino,  con  el  curioso  episodio  de  las  re- 
liquias y  el  tesoro  salvados  de  la  rapacidad  de  la  soldadesca 
por  García  de  Lisón. 

Suponemos  y  esperamos  que  el  Sr.  Croce  continuará  el 
estudio  de  las  demás  obras  poéticas  compuestas  en  Italia  so- 
bre sucesos  de  nuestra  historia  por  autores  coetáneos,  ya  en 
lengua  vulgar,  ya  en  latín,  como  la  Historia  Baetica  y  el  Fer- 
dinandus  Servatus. 

II.  La  corte  delle  Tristi  Regine  a  Napoli  esotro  estudio  del 
Sr.  Croce,  inserto  primeramente  en  el  ya  citado  Archivio  Sto^ 
rico  per  le  Provincie  Napoletane,  y  tirado  después  aparte. 

¿Quiénes  fueron  estas  tristes  reinas?  Todos  hemos  leído, 
ya  en  el  Romancero  de  Duran,  ya  en  la  Primavera  de  Wolf, 
un  sentido  y  bellísimo  romance,  que  puede  tenerse  por  uno  de 
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los  Últimos  genuinamente  populares,  y  es,  sin  duda,  á  pesar 
de  sus  anacronismos,  poco  posterior  á  las  catástrofes  que  re- 
cuerda: 

Emperatrices  y  reinas, 
cuantas  en  el  mundo  habla, 
las  que  buscáis  la  tristeza 
y  huis  de  la  alegría, 
la  triste  reina  de  Xápoles 
busca  vuestra  compañía. 


Vínome  lloro  tras  lloro, 
sin  haber  consuelo  un  día... 
yo  lloré  al  rey  mi  marido, 
que  deste  mundo  partía; 
yo  lloré  al  rey  Alfonso 
porque  su  reino  perdía; 
lloré  al  rey  Don  Fernando, 
la  cosa  que  más  quería; 
yo  lloré  una  su  hermana, 
que  era  la  reina  de  Hungría; 
lloré  al  príncipe  Don  Juan, 
que  era  la  flor  de  Castilla... 

Subiérame  á  una  torre, 
la  más  alta  que  tenía, 
por  ver  si  venían  velas 
de  los  reinos  de  Castilla; 
vi  venir  unas  galeras, 
venían  de  Andalucía; 
dentro  viene  un  caballero, 
Gran  Capitán  se  decía: 
— Bien  vengáis,  el  caballero. 
Buena  fué  vuestra  venida. , . 


En  la  triste  reina  de  Ñapóles  del  romance,  se  confunden 
dos  personas  distintas,  madre  é  Mja,  entrambas  reinas  des- 
tronadas de  la  dinastía  aragonesa  de  Ñapóles,  y  entrambas 
del  mismo  nombre,  por  lo  cual  suele  distinguírselas  llamán- 
dolas Juana  III  y  Juana  IV.  La  madre  fué  hermana  del  Rey 
Católico  y  viuda  del  rey  Fernando  ó  Ferrante  I  de  Ñapóles; 
la  hija,  viuda  del  llamado  rey  Ferrantino.  Una  y  otra,  si- 
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guiendo  una  costumbre  aristocrática  de  aquel  siglo,  introdu- 
cida al  parecer  por  los  españoles,  ponían  por  firma,  en  sus 
cartas  y  diplomas.  Yo  la  triste  Beina,  así  como  doña  Marina 
de  Aragón,  hija  del  duque  de  Villahermosa,  D.  Alonso,  se  fir- 
maba la  syn  ventura  Princesa  de  Salerno.  De  la  triste  reina 
madre  se  ha  dicho,  al  parecer  sin  fundamento,  que  fué  can- 
tada por  el  poeta  ítalo-hispano,  Caritheo,  con  el  nombre  de 
Luna,  pero  ni  Pércopo,  reciente  editor  de  sus  Rimas,  ni  tam- 
poco el  Sr.  Croce,  son  de  esta  opinión.  Ambas  señoras  resi- 
dieron bastante  tiempo  en  España,  entretenidas  con  vanas 
promesas  de  reparación  por  el  Rey  Católico,  y  en  su  compañía 
volvieron  á  Ñapóles  en  1606,  estableciéndose  desde  entonces  en 
Castel-Capuano,  con  título  y  consideración  de  reinas,  y  re- 
uniendo en  torno  de  sí  una  verdadera  corte  de  princesas  destro- 
nadas ó  venidas  á  menos,  como  la  duquesa  de  Milán  y  su  hija 
Bona  Sforza  y  la  reina  Beatriz  de  Hungría.  A  pesar  de  tantas 
tristezas  juntas,  la  vida  que  se  hacía  en  aquel  castillo  á  prin- 
cipios del  siglo  XVI ,  parece  haber  sido  de  lo  más  ameno  y  re- 
gocijado: 

O  felice  di  mille  e  mille  amanti 
Diporto,  e  di  regal  donne  diletto, 
Albergo  memorabile  ed  eletto 
A  diversi  placer  quest'anni  avanti! 

así  exclamaba  un  poeta  del  tiempo,  Galeazzo  di  Tarsia.  Dicen 
malas  lenguas  (que  nunca  han  faltado  aun  entre  los  cronistas 
graves)  que  de  la  triste  reina  madre  era  muy  amorosamente 
favorecido  el  duque  de  Ferrandina,  D.  Juan  Castriota,  y  que 
nuestro  gran  soldado,  Hernando  de  Alarcón  (el  señor  Alarcón, 
que  decían  en  Italia)  ayudaba  á  conllevar  las  tristezas  á  la 
hija.  Otras  cosas  más  graves  se  cuentan,  y  dignas  de  andar 
en  melodrama  del  género  de  La  tour  de  Nesle,  pero  ellas  mis- 
mas están  mostrando  su  carácter  de  invención  fantástica, 
por  lo  mucho  que  se  parecen  á  otras  leyendas  más  antiguas. 
Pero  si  la  tal  corte  (que  duró  hasta  1517  en  que  murió 


REVISTA   CRÍTICA  113 


Juana  III,  siguiéndola  un  año  después  á  la  tumba  su  hija) 
distaba  mucho  de  ser  un  modelo  de  austeridad,  era  por  lo 
menos  muy  elegante,  bizarra  y  animada,  tal,  en  suma,  como 
en  la  Cuestión  de  amor  se  describe.  Otro  documento  literario 
tenemos  todavía,  para  penetrar  en  sus  intimidades.  Es  una 
larga  poesía  inserta  en  el  Cancionero  general  de  Hernando  del 
Castillo,  con  este  título:  Dechado  de  amor,  hecho  por  Vázquez 
á petición  del  Cardenal  de  Valencia,  enderezado  á  la  reina  de 
Ñapóles  (1).  El  Sr.  Croce  la  reimprime,  ilustrándola  con  ano- 
taciones históricas  muy  curiosas.  Esta  poesía  se  compuso, 
probablemente,  en  1510.  No  puede  ser  posterior  á  1517,  por- 
que en  ella  aparecen  todavía  como  vivos  el  cardenal  de 
Borja,  la  princesa  de  Salerno,  la  condesa  de  Avellino  y  la 
princesa  de  Bisignano,  todos  los  cuales  fallecieron  en  aquel 
año.  No  puede  ser  anterior  á  1509,  porque  en  este  año  se  ce- 
lebraron en  Ischia  las  bodas  de  Victoria  Colonna,  que  ya 
aparece  citada  como  Marquesa  de  Pescara  en  este  Dechado. 
El  Vázquez  que  le  compuso  parece  hasta  ahora  persona  ig- 
nota: ¿será  el  mismo  Vázquez  ó  Velázquez  de  Avila  á  quien 
por  diversos  indicios  atribuye  D.  Agustín  Duran  un  rarísimo 
Cancionerillo  ó  colección  de  trovas,  existente  en  el  precioso 
volumen  de  pliegos  sueltos  góticos  que  perteneció  á  la  biblio- 
teca de  Campo-Alange?¿Será,  como  el  Sr.  Croce  insinúa,  el 
mismo  Vasquirán  que  interviene  en  la  Cuestión  de  amor,  y 
quizá  el  autor  de  esta  novela?  Lo  cierto  es  que  entre  el  De- 
chado y  ella  hay  parentesco  estrechísimo,  y  que  cada  una  de 
estas  piezas  puede  servir  de  ilustración  á  la  otra. 

El  galante  Cardenal  de  Valencia,  que  ordenó  á  Vázquez 
la  composición  del  Dechado,  no  era  otro  que  Luis  de  Borja,  y 
aun  es  el  que  lleva  la  palabra  en  todo  el  poemita,  cuya  traza 
se  reduce  á  rogar  á  la  triste  reina  joven  y  á  sus  damas,  enu- 


(1)    El  Sr.  Croce  no  parece  haber  manejado  más  edición  del  Cancio- 
nero que  la  de  Toledo,  1527.  No  cita  la  moderna  de  nuestra  Sociedad  d« 
Bibliófilos,  útil  por  contener  las  principales  variantes  de  las  antiguas. 
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merándolas  una  por  una ,  que  labren  cada  cual  un  paño  en 
que  se  vean  tejidos  los  padecimientos  de  sus  fieles  amadores: 

Yo  he  tenido  atrevimiento 
Para  osaros  suplicar 
Querays  con  las  damas  vuestras 
Labrar  un  paño  de  muestras 
Do  todas  las  vidas  nuestras 
Sus  males  puedan  mostrar... 


Y  estas  obras  acabadas 
De  labrar  en  este  paño , 
Vereys  todas  las  puntadas 
Que  en  nuestra  alma  han  travessadas 
Los  puntos  de  vuestro  engaño. 

E  vereys  lo  que  sentimos 
Labrado  de  punto  en  punto, 
Vereys  el  vivo  defunto , 
Vereys  labrado  el  trasunto 
De  los  males  que  sufrimos. 

Vereys  claro  en  estas  muestras, 
Señora ,  lo  que  causays 
Con  las  condiciones  vuestras, 
Vereys  las  pasiones  nuestras, 
Vereys  cómo  nos  tratays; 

Vereys  en  este  dechado 
De  vuestras  mismas  labores, 
Los  males  é  disfavores 
Que  por  seros  servidores 
Sufrimos  de  nuestro  grado. 

Las  damas  enumeradas  son  doña  Juana  Castriota,  doña 
María  Enriquez,  á  quien  servia  cortesanamente  el  propio  Car- 
denal: 

Vos  á  quien  mi  alma  adora. 

De  seda  floxa  encarnada 

Labrad  un  lazo ,  señora, 

Do  se  muestre  cada  hora 

Mi  libertad  enlazada, 

Y  unos  mármoles  rompidos 

En  torno  desconcertados. 

Donde  estarán  assentados 
(  Mis  males  que  de  pesados 

í'i-   ¿-i  Están  en  tierra  cay  dos; 
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la  duquesa  de  Gravina,  doña  Juana  de  Villamarín,  doña  Ma- 
ría Cantelmo,  doña  Pórfida  (de  quien  era  servidor  el  marqués 
de  Pescara),  doña  Angela  de  Vilaragut,  doña  María  Carróz, 
Diana  Gambacorta  (que  era  favorita  de  la  reina),  María  Sán- 
chez, doña  Leonora  de  Beaumonte,  la  señora  Maruxa,  doña 
Violante  Centellas.  Después  vienen,  en  grupo  distinto,  la  du- 
quesa de  Milán  y  su  hija  Bona,  las  princesas  de  Salermo  y 
Bisignano ,  doña  María  de  Alife  y  la  marquesa  de  Pescara ,  ó 
sea  la  divina  Victoria  Colonna,  muy  joven  todavía  y  recién 
casada ,  lo  cual  no  era  obstáculo  para  que,  según  los  usos  del 
tiempo,  la  sirviese  con  amor  puramente  platónico  y  caballe- 
resco el  marqués  de  Bitonto,  Juan  Francisco  Acquaviva,  uno 
de  los  héroes  de  la  jornada  de  Ravena. 

Así  en  el  asunto  como  en  el  metro  tiene  esta  composición 
grandísima  analogía  con  los  versos  castellanos  compuestos  en 
Ferrara  en  loor  de  Lucrecia  Borja  y  de  sus  damas,  salvo  que 
él  Dechado  es  mucho  más  ingenioso  y  está  mejor  escrito. 
Otros  versos  hay,  así  en  el  Cancionero  general,  como  en  el 
de  burlas  provocantes  á  risa,  que  evidentemente  fueron  com- 
puestos en  Ñapóles  á  principios  del  siglo  xvi,  y  aluden  á  casos 
y  personas  de  aquella  sociedad,  por  ejemplo,  la  diabólica  y 
picana  Visión  deleitable,  que  nada  tiene  que  ver  con  el  grave 
y  filosófico  libro  del  Bachiller  Alfonso  de  la  Torre ,  que  lleva 
el  mismo  título. 

III.  El  tratado,  ó,  más  bien,  carta  De  educatione  de  An- 
tonio Galateo,  ha  dado  materia  al  Sr.  Croce  para  un  artículo 
inserto  en  el  Giornale  Storico  della  Litteratura  Italiana,  que 
en  Turín  publican  No  va  ti  y  Renier.  Esta  carta  es  una  diatriba 
contra  los  españoles,  muy  curiosa  por  el  espíritu  de  reacción 
patriótica  que  en  ella  domina,  y  por  las  noticias  históricas 
que  contiene.  Fué  su  autor  un  médico  humanista  de  Lecce, 
bastante  olvidado  hasta  nuestros  días  en  que  muchos  opúscu- 
los suyos,  amenos  é  ingeniosos  y  útiles  para  el  conocimiento 
de  las  costumbres  de  su  tiempo,  han  ido  apareciendo,  ya  en 
el  tomo  VIII  del  Spicilegium  del  Cardenal  Mai,  ya  en  varios 
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volúmenes  de  la  magna  Colección  de  escritores  de  la  tierra 
de  Otfanto.  Muchos  quedan,  sin  embargo,  inéditos  en  las  bi- 
bliotecas italianas,  y  así  de  éstos  como  de  los  publicados  abun- 
dan las  copias. 

El  Galateo  era  un  italiano  italianisimo,  que  se  dolía  amar- 
gamente de  la  servidumbre  de  su  país  y  aborrecía  de  todo 
corazón  lo  mismo  á  los  franceses  que  á  los  españoles ,  á  quie- 
nes llama  ultimi  hominum  et  pessimi;  añadiendo  que  á  unos 
y  á  otros  los  fabricó  el  Señor  con  las  heces  que  quedaron  en 
el  lagar,  ex  amurca  quae  supererat.  Su  carta  dirigida  en  1504 
á  Crisóstomo  Colonna,  que  había  acompañado  á  España  como 
ayo  y  preceptor  al  duque  de  Calabria  D.  Fernando,  hijo  del 
destronado  rey  D.  Fadrique,  tiene  por  principal,  ya  que  no  por 
único  objeto,  precaver  á  aquel  príncipe  contra  los  peligros 
que  el  Galateo  imaginaba  en  la  educación  española.  «Italiano 
te  le  hemos  entregado— le  dice  al  preceptor:  —  devuélvenosle 
italiano,  no  español.»  (Italum  accepisti,  italum  redde,  non 
hispanum.)  «¿Quieres  saber  lo  que  pienso  de  la  educación  de 
los  franceses  y  españoles,  que  más  bien  debiéramos  llamar 
celtas  é  iberos,  ó  francos  y  godos?  Pues  ninguna  cosa  buena: 
menosprecian  las  letras,  no  se  amoldan  á  nuestras  costum- 
bres ni  á  los  preceptos  de  los  filósofos.  Ni  el  francés  ni  el  es- 
pañol estiman  más  que  lo  suyo.  La  sabiduría,  si  existe  en 
alguna  parte,  está  en  los  griegos,  en  los  latinos  y  en  los  íta- 
lo-griegos. ¡Que  los  dioses  confundan  por  igual  á  los  ange vi- 
nos y  á  los  aragoneses ! » 

De  este  modo,  la  pedantería  del  humanista  se  mezcla  chis- 
tosamente en  el  Galateo  con  la  explosión  de  sus  odios  patrió- 
ticos. Sus  injurias  hacen  reír  de  puro  feroces.  No  hay  vicio 
de  que  no  suponga  infestados  á  los  españoles  :  ellos  son  los 
que  han  echado  á  perder  la  gravedad  y  pureza  de  las  cos- 
tumbres italianas.  Hasta  les  atribuye  la  importación  de  aque- 
llas-nefandas torpezas ,  que  ciertamente,  si  hemos  de  atener- 
nos á  la  común  opinión  y  á  los  testimonios  de  la  historia, 
nunca  tuvieron  que  aprender  de  nadie  ( y  menos  de  pueblo 
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tan  austero  y  viril  como  los  aragoneses  y  catalanes j  los  he- 
rederos de  la  antigua  Síbaris,  de  la  imperial  Caprea  y  de  la 
que  Horacio  llamó  Otiosa  Neapolis. 

A  vueltas  de  todas  estas  atrocidades,  el  Galateo  nos  da 
curiosas  noticias  sobre  los  usos  españoles  introducidos  en  Ña- 
póles, por  ejemplo,  los  juegos  de  cañas  y  el  montar  á  la  gi- 
neta;  sobre  los  libros  nuestros  que  empezaban  á  correr  en 
Italia,  entre  los  cuales  cita  la  Coronación,  de  Juan  de  Mena, 
los  Trabajos  de  Hércules,  de  D.  Enrique  de  Villena,  y  la  Vita 
Beata,  de  Lucena;  sobre  el  gran  número  de  voces  castellanas 
que  iban  penetrando  en  el  italiano  de  Ñapóles  (v.  gr,  rapa- 
ces, desenvoltura,  galanes,  hidalgos  é  hidalguía) ,  y  sobre  otros 
varios  puntos  que  evidencian  la  creciente  españolización  de 
la  Italia  meridional,  contra  la  cual  poco  valían  protestas  ais- 
ladas, aunque  fuesen  tan  violentas  como  esta.  El  mismo  Gala- 
teo, cuando  vio  el  triunfo  definitivo  del  Gran  Capitán  y  la 
total  sumisión  del  reino,  acabó  por  resignarse  á  aquella  fata- 
lidad histórica,  porque  con  aborrecer  mucho  á  los  españoles, 
quizá  aborrecía  todavía  más  á  los  franceses.  Y  consolándose, 
á  estilo  del  tiempo,  con  la  esperanza  de  que  España,  señora 
dé  Italia,  sería  dique  incontrastable  contra  la  potencia  del 
Turco,  escribió  en  1510  al  Rey  Católico  una  memorable  carta 
política,  en  que  se  leen  estas  palabras:  «No  perdáis  la  oca- 
sión, españoles:  han  llegado  vuestros  tiempos.»  (Ne,  perdite, 
Hispani,  occasionem:  venere  vestra  témpora).  Y  así  era  en  ver- 
dad, aunque  por  culpas  propias  y  ajenas  y  por  la  perpetua 
instabilidad  de  todo  imperio  humano,  nuestros  tiempos  no  du- 
rasen mucho. 

Gran  parte  de  la  carta  de  educatione  es  de  virulenta  polé- 
mica contra  un  Fr.  Gauherte  que  había  hablado  mal  de  los  ita- 
lianos y  sobre  todo  de  las  italianas.  Galateo  se  desata  contra  él 
en  mil  denuestos,  propios  del  ameno  y  florido  estilo  que  enton- 
ces se  gastaba  en  las  controversias,  y  que  todavía,  gracias  á 
Dios,  podemos  disfrutar  en  las  obras  de  algunos  críticos  de 
nuestros  tiempos:  bestia insanus,  nesciocuius  ordinis  autpecoris 
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monachus,  non  cTironistes sed  cornistes  maior.. .  El  tal  cronista  no 
era  otro,  como  el  Sr.  Croce  advierte,  que  el  monje  cisterciense 
de  San  Juan  de  la  Peña,  Fr.  Gauberte  Fabricio  de  Vagad,  pri- 
mero é  infelicísimo  historiador  general  del  reino  de  Aragón, 
cuya  Crónica,  revisada  por  Gonzalo  García  de  Santa  María  é 
impresa  en  Zaragoza  en  1499,  no  conserva  hoy  más  estimación 
que  la  que  procede  de  su  extraordinaria  rareza  bibliográfica, 
puesto  que  de  su  exiguo  valor  histórico  hizo  ya  la  debida  justi- 
cia el  príncipe  de  nuestros  historiadores,  Jerónimo  de  Zurita, 
y  antes  de  él  había  hablado  con  singular  desprecio  el  bachiller 
Juan  de  Molina,  en  la  advertencia  que  puso  á  su  traducción 
de  la  Crónica  de  Marineo  Siculo  (Valencia,  1524),  en  la  cual 
dice  de  Fr.  Gauberte,  entre  otras  lindezas,  que  «para  siempre 
está  sepultado  en  el  rincón  del  universal  odio,  cubierto  con 
la  piedra  del  olvido,  porque  olvidándose  de  la  verdad,  abusó 
de  la  pluma,  é  hizo  della  un  ventoso  palo  de  ciego,  no  mi- 
rando que  sus  mismos  aragoneses  á  quienes  tanto  procuraba 
agradar,  son  tan  amigos  de  la  verdad  que,  viéndole  tan  des- 
nudo della,  lo  avien  de  aborrezer,  como  de  hecho  lo  hazen». 

Y  suspendiendo  aquí  el  estudio  de  los  trabajos  del  señor 
Croce  hasta  que  su  fecunda  laboriosidad  añada  nuevos  capí- 
tulos á  la  magna  obra  que  ha  comenzado  á  sacar  de  cimien- 
tos, pasamos  á  dar  sumaria  cuenta  de  otras  publicaciones  re- 
lativas á  nuestra  literatura,  que  han  aparecido  en  estos  últi- 
mos meses.  Algunas  de  ellas  serían  dignas  de  estudio  más 
detenido,  pero  su  relativa  abundancia  nos  obliga  á  encerrar- 
nos en  límites  muy  estrechos. 

IV.  Una  de  las  más  importantes  es,  sin  duda ,  la  extensa 
monografía  sobre  Bastero,  provenzalista  catalán,  leída  por  el 
venerable  Decano  de  la  facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la 
Universidad  de  Barcelona,  y  Decano  actualmente  de  las  letras 
catalanas,  D,  Joaquín  Rubio  y  Ors,  con  ocasión  de  conmemo- 
rarse el  quincuagésimo  aniversario  de  su  ingreso  en  la  Aca- 
demia de  Buenas  Letras  deBarcelona. 

Bastero,  cuyo  nombre  sonará  como  nuevo  en  muchos  oídos, 
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puesto  que  apenas  está  consignado  en  más  libros  españoles 
que  en  el  Diccionario  de  Escritores  Catalanes  de  Torres  Amat 
y  en  un  breve  aunque  muy  jugoso  articulo  de  Milá  y  Fonta- 
nals,  fué  uno  de  los  hombres  de  ciencia  más  eminentes  que 
produjo  nuestro  siglo  xvni,  tan  ignorado,  ó,  por  mejor  decir, 
tan  calumniado  bajo  este  respecto.  Si  á  Hervás  y  Panduro 
pertenece  la  gloria  de  haber  fundado  la  filología  comparada, 
el  canónigo  Bastero  tiene  la  de  haber  creado  una  de  sus  ramas 
más  importantes,  la  filología  provenzal,  que  es  como  la  clave 
de  toda  la  filología  neo-latina.  Es  indisputable  precursor  de 
Raynouard,  como  gramático,  como  lexicógrafo  y  como  co- 
lector de  los  textos  y  biografías  de  los  trovadores.  Quien  co- 
noce la  parte  impresa  de  la  Crusca  Provenzal,  y  sobre  todo 
los  enormes  trabajos  manuscritos  que  Bastero  no  pudo  publi- 
car, porque  como  él  dice  sin  ambajes  ni  retóricas,  no  tenia  di~ 
ñero  ni  por  supuesto  lectores,  reconoce  la  verdad  de  aquella 
afirmación  de  Guillermo  Schlegel:  «Bastero  fué  el  primer  pro- 
venzalista  de  Europa.»  No  porque  hubiese  carecido  de  prede- 
cesores, especialmente  en  Italia,  donde  nunca,  aun  en  los  días 
del  Renacimiento,  dejó  de  tener  devotos  la  poesía  de  los  tro- 
vadores, sino  porque  esta  devoción  no  había  pasado  de  mera 
curiosidad  bibliográfica  ó  gramatical,  que  se  satisfacía  con 
allegar  y  poseer  preciosos  códices,  y  á  lo  sumo  con  notas  y 
observaciones  aisladas,  sin  ningún  propósito  verdaderamente 
científico.  Bastero  le  tuvo  y  esta  es  su  gloria:  no  fué  un  simple 
compilador  ni  un  curioso:  los  inmensos  materiales  que  reunió, 
superiores  en  cantidad  y  en  calidad  á  todo  lo  que  entonces  se  co- 
nocía, debían,  según  su  plan,  servir  para  la  construcción  de  un 
monumento  filológico  que  interesase,  no  á  una  sola  de  las  len- 
guas romances,  sino  al  sistema  y  organismo  de  todas  ellas.  Hay 
en  sus  teorías  muchos  aciertos  y  muchos  errores,  pensión  ne- 
cesaria de  todos  los  que  abren  nuevos  caminos  á  la  ciencia 
y  se  lanzan  por  sendas  inexploradas,  pero  si  el  tiempo  y 
el  progreso  de  los  estudios  han  arruinado  muchos  de  los 
principios  generales  sentados  en  el  memorable  proemio  de  la 
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Crusca,  también  han  abatido  una  gran  parte  del  edificio  que- 
prematuramente  levantó  Raynouard.  Nadie  entiende  hoy  la 
inñuencia  provenzal  en  el  italiano  y  en  las  demás  lenguas  ro- 
mances del  modo  que  la  entendía  Bastero:  nadie  explica  por 
mera  imitación  literaria  los  fenómenos  comunes  que  en  sus 
orígenes  presentan  estas  lenguas;  pero  nadie  cree  tampo- 
co, como  Raynouard,  en  la  existencia  de  una  lengua  román- 
tica que  en  algún  tiempo  fuese  común  á  todos  los  pueblos- 
del  Mediodía  de  Europa.  Ambas  hipótesis  son  por  igual  modo 
insubsistentes,  pero  en  ambas  se  mezcla  algo  de  verdad  que 
transitoriamente  las  hizo  útiles  y  que  preparó  el  terreno 
para  la  definitiva  explicación  no  lograda  hasta  el  tiempo  en 
que  apareció  la  Gramática  de  Diez. 

Bastero  (que  nació  en  1675  y  falleció  en  1745)  era  un  ca- 
nónigo de  Gerona,  á  quien  pleitos  de  su  cabildo  llevaron  á 
Roma,  donde  vivió  quince  años,  dedicados  casi  exclusiva- 
mente al  estudio  de  la  poesía  italiana  y  provenzal,  y  especial- 
mente á  leer,  extractar  y  anotar  cuanto  manuscrito  de  esta 
lengua  le  caía  á  las  manos ,  y  muy  en  especial  los  preciosísi- 
mos cancioneros  de  la  Biblioteca  del  Vaticano.  El  resultado 
de  esta  inmensa  labor  fué  un  diccionario  provenzal-italiano, 
de  que  sólo  llegó  á.salir  el  prospecto  ó  introducción  que  forma 
un  volumen  en  folio  delgado  impreso  en  1724  con  el  título  de 
La  Crusca  Provenzale;  y  más  de  treinta  tomos  manuscritos  que 
legó  á  un  hermano  suyo,  y  que  afortunadamente  se  conservan^ 
casi  todos,  aunque  divididos  entre  dos  bibliotecas  de  Barcelo- 
na, la  Universitaria  y  la  de  la  Academia  de  Buenas  Letras. 
De  estos  manuscritos  dio  sumaria  cuenta  Milá  (que  había  en- 
contrado en  ellos  preciosos  materiales  para  su  libro  clásico 
de  Los  Trovadores  en  España)  y  son  los  mismos  de  que  hace 
ahora  más  extenso  y  detallado  recuento  bibliográfico  el  señor 
Rubio ,  prestando  con  ello  un  gran  servicio  á  las  letras ,  pues 
claro  está  que  los  manuscritos  de  Bastero ,  que  hubieran  sido 
una  revelación  en  su  tiempo,  y  que  todavía  pueden  ser  con- 
sultados con  fruto,  porque  contienen  copias  y  noticias  de  al- 
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gunos  documentos  que  ya  no  existen,  habrán  de  permanecer 
eternamente  inéditos,  puesto  que  un  siglo  entero  de  investi- 
gaciones sobre  la  misma  materia  les  ha  quitado  la  mayor 
parte  de  su  novedad.  ¡Ley  fatal  que  pesa  sobre  los  trabajos 
de  erudición  no  publicados  á  tiempo,  y  de  la  cual  en  España, 
más  que  en  parte  alguna ,  hemos  tenido  siempre  tan  lastimo- 
sos ejemplos! 

La  Crusca  Provenzal,  aunque  libro  del  siglo  pasado,  es 
muy  difícil  de  encontrar,  y  por  añadidura  no  da  cabal  idea 
del  método  ni  de  las  conclusiones  de  Bastero,  contribuyendo  á 
ello  el  desorden  de  la  exposición  y  lo  enmarañado  del  estilo, 
como  si  el  autor  se  encontrase  abrumado  bajo  el  peso  de  sus 
propias  riquezas.  Pero  tal  como  es,  esta  única  muestra  publi- 
cada de  sus  trabajos  ha  bastado  para  hacer  grata  y  venera- 
ble á  los  provenzalistas  la  memoria  de  Bastero ,  como  inicia- 
dor que  fué  del  estudio  comparativo  entre  el  italiano  y  el  pro- 
venzal ,  así  por  lo  que  toca  al  vocabulario  como  por  lo  que 
atañe  á  la  gramática.  Y  esto  lo  hizo  con  grandísimo  caudal  de 
erudición  positiva  en  entrambas  lenguas,  si  bien  dejándose  lle- 
var á  extremos  de  un  patriotismo  inadmisible,  así  en  convertir 
á  los  provenzales  en  padres  y  maestros  de  toda  poesía  vulgar 
(lo  cual  sólo  puede  afirmarse  respecto  de  la  lírica  artística,  y 
aun  esto  con  muchas  restricciones),  como  en  identificar  cons- 
tantemente el  provenzal  con  el  catalán,  apoyándose  en  esta 
confusión  para  decir  que  «fué  el  condado  catalán  quien  dio  su 
idioma  á  Provenza» .  Pero  tales  errores  que  hoy  no  pueden 
deslumhrar  á  nadie ,  no  llegan  á  empañar  el  mérito  del  proe- 
mio de  la  Crusca,  en  que  además  del  primer  ensayo  de  com- 
paración entre  las  lenguas  romances  (puesto  que  el  autor  ex- 
tiende sus  observaciones  al  castellano,  al  francés  del  Norte  y 
al  galáico-portugués ,  del  cual  dice  que  «es  un  puro  proven- 
zalismo»),  se  encuentran  descubrimientos  gramaticales  de  los 
más  fecundos  y  luminosos ,  por  ejemplo ,  la  famosa  regla  de 
las  s  como  signo  de  singular  en  lengua  de  oc,  generalmente 
atribuida  á  Raynouard. 
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Contiene,  además,  el  tomo  impreso  de  la  Crusca  un  catá- 
logo  biográfico  de  los  trovadores  (en  que  también  se  incluyen 
los  poetas  tolosanos  y  catalanes  de  los  siglos  xiv  y  xv,  que 
hoy  forman  grupo  aparte),  una  tabla  alfabética  de  autores  y 
de  libros  útiles  para  el  estudio  de  la  lengua  y  literatura  pro- 
venzal,  un  tratado  comparativo  de  ortografía  y  prosodia  ita- 
liana y  provenzal,  y  un  catálogo  de  las  voces  pro  vénzales 
usadas  por  los  escritores  toscanos ,  marcando  con  un  aste- 
risco las  que  faltan  en  el  Diccionario  de  la  Crusca. 

Pero  si  su  libro  impreso  deja  adivinar  los  grandes  proyec- 
tos de  Bastero  y  el  caudal  de  ciencia  con  que  contaba  para 
realizarlos,  sólo  en  la  balumba  de  sus  colecciones  inéditas  se 
puede  apreciar  la  talla  de  aquel  investigador  formidable 
que  como  el  P.  Burriel,  como  Gallardo  y  otros  muchos,  que- 
dó enterrado  bajo  el  peso  de  los  inmensos  materiales  que  ha- 
bía removido,  sin  que  los  términos  de  la  vida  le  alcanzasen 
para  levantar  el  edificio  que  había  soñado.  Estos  manuscritos, 
que  como  queda  dicho,  pasan  de  treinta,  casi  todos  en  folio,  y 
sobre  los  cuales  el  Sr.  Rubio  nos  comunica  los  más  exactos  y 
peregrinos  detalles,  pueden  dividirse  en  tres  grupos:  mate- 
riales para  el  Diccionario  de  autoridades  provenzal-toscano, 
en  gran  número  de  cuadernos,  unos  en  borrador,  otros  casi 
dispuestos  para  la  imprenta,  obra  que  publicada  á  tiempo 
hubiera  ahorrado  mucho  trabajo  á  Raynouard  para  su  Lexi- 
que  Román:  una  colección  de  poesías  originales  de  los  trova- 
dores ,  en  cinco  tomos  en  folio  copiados  de  cinco  distintos  can- 
cioneros de  la  Biblioteca  del  Vaticano  (números  3.204,  3.205, 
3.206,  3.207,  3.208),  con  una  exactitud  y  conciencia  diplomá- 
tica muy  raras  antes  de  Raynouard  en  la  transcripción  de 
textos  provenzales,  si  bien  procurando  uniformar  la  ortogra- 
fía: cuatro  tomos  en  folio  de  extractos  y  misceláneas  que  llevan 
el  título  de  Zibaldoni,  y  en  que  acopió  el  fruto  de  sus  lectu- 
ras y  exploraciones  bibliográficas ,  no  sólo  en  el  dominio  pro- 
venzal é  italiano,  sino  en  el  latino,  francés  y  castellano,  re- 
cogiendo todo  lo  que  de  cerca  ó  de  lejos  podía  contribuir  á  la 
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ilustración  de  su  tema  predilecto.  El  zibaldone  provenzal  es 
el  más  importante,  principalmente  por  los  fragmentos  que 
incluye  de  algunos  rarísimos  libros  en  prosa  catalana. 

Con  ser  tantos  y  tan  voluminosos  los  manuscritos  de  Bas- 
tero, todavía  es  cierto  que  se  han  extraviado  algunos  en  los 
diferentes  trasiegos  que  esta  preciosa  colección  ha  experi- 
mentado. Milá  alcanzó  á  ver  todavía  dos  muy  importantes 
que  ya  no  existen,  una  gramática  italiana  comparada  con  el 
provenzal ,  y  una  historia  de  la  lengua  catalana ,  que  fué  sin 
duda  lo  primero  entre  lo  poquísimo  que  se  ha  escrito  sobre  tal 
asunto.  A  principios  de  este  siglo  se  conservaba  también  una 
copia  de  la  famosa  gramática  de  Hugo  Faidit  Donatus  Provin- 
ciális,  sacada  por  Bastero  del  códice  de  la  Biblioteca  Lauren- 
ciana  de  Florencia. 

El  Sr.  Rubio  y  Ors,  que  es  erudito  á  la  vez  que  poeta  y 
crítico,  y  que  desde  su  primera  juventud  manifestó  una  afi- 
ción á  las  letras  provenzales,  y  un  conocimiento  sólido  de 
ellas,  rarísimo  entre  nosotros  (aun  en  Cataluña  y  en  los  más 
fervientes  catalanistas),  ha  examinado  con  verdadera  compe- 
tencia los  manuscritos  de  Bastero,  dando  cabal  idea  de  su 
contenido,  libro  por  libro  y  papel  por  papel,  sin  arredrarse 
por  su  ingente  mole,  ni  por  lo  enredoso  y  menudo  de  la  letra, 
ni  por  el  desorden  en  que  se  encuentran  los  materiales  del 
diccionario  y  los  extractos  de  los  zibaldoni.  La  conclusión  que 
se  deduce  de  este  paciente  trabajo,  no  puede  ser  más  satis- 
factoria para  nuestro  amor  propio  nacional.  Considerado 
como  colector,  Bastero  precede  al  mismo  La  Curne  de  Sainte 
Balaye.  Considerado  como  lexicógrafo  y  gramático,  es  el  ver- 
dadero precursor  de  Raynouard.  Compárese  la  magna  labor 
del  canónigo  de  Gerona  con  los  demás  ensayos  que  el  si- 
glo XVIII  produjo  en  este  orden  de  estudios,  por  ejemplo,  con 
el  raquítico  librejo  del  abate  Millot,  y  se  verá  que  España,  y 
especialmente  Cataluña,  tienen  una  deuda  inmensa  con  aquel 
varón  benemérito.  Y,  sin  embargo,  ¡qué  pocos  literatos  espa- 
ñoles han  oído  su  nombre! 
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Y  quizá  no  es  esto  lo  peor.  Aún  hay  algo  más  grave.  La 
filología  provenzal  que,  gracias  á  nuestro  Bastero,  comenzó 
á  organizarse  científicamente;  la  filología  provenzal  que  (salvo 
á  los  hijos  delMediodía  de  Francia)  á  nadie  importa  tanto  como 
á  los  españoles  en  cuyo  territorio  están  grandes  y  opulentas 
comarcas  donde  todavía  se  habla  y  escribe  una  variedad  de 
la  lengua  de  oc,  apenas  se  cultiva  ni  bien  ni  mal  en  España. 
Después  de  Bastero,  sólo  hemos  tenido  un  provenzalista  de 
primer  orden:  Milá  y  Fontanals.  Los  demás,  aun  siendo  muy 
beneméritos,  no  han  sido  más  que  aficionados  y  vulgarizado- 
res.  Una  tesis  doctoral  sobre  la  sátira  provenzal;  otra  sobre 
los  poemas  históricos;  un  ensayo  sobre  la  lengua  de  los  trova- 
dores, calcado  en  los  trabajos  ya  deficientes  y  anticuados  de 
Raynouard;  una  colección  amena  de  biografías  de  los  trova- 
dores, es  todo  lo  que  podemos  presentar.  Texto  inédito  de  al- 
guna extensión,  apenas  hemos  publicado  otro  que  el  poema 
de  Aneliers  sobre  la  guerra  civil  de  Pamplona.  En  ninguna 
de  nuestras  universidades  existe  una  cátedra  de  filología  ro- 
mance: la  única  que  tenemos  vive  oscuramente  en  la  Escuela 
de  Diplomática,  como  si  sólo  á  los  archiveros  y  bibliotecarios 
importase  la  ciencia  del  lenguaje  y  la  investigación  de  los 
orígenes  literarios  de  la  Edad  Media.  ¡Quiera  Dios  que  el  re- 
cuerdo glorioso  de  Bastero  y  de  Milá  punce  nuestra  conciencia 
nacional,  y  nos  haga  salir  de  tan  vergonzoso  atraso!  Este  se- 
ría el  más  positivo  fruto  de  la  bella  Memoria  del  Sr.  Rubio. 

M.  MENÉNDEZ  Y  PELAYO. 


OR.óisrio^  CDJinnsrrntFXCDJk. 


La  ciencia  y  los  exámenes. — Sociedad  Española  de  Historia  Natural :  pre- 
historia de  E2spaña.— El  arte  protohistórico  en  España. — El  índice  ce- 
fálico y  las  circunstancias  psicológicas  de  los  sujetos. — Antropome- 
tría de  los  vascos. — La  población  en  Alemania. 


Si  la  vida  científica  es  pobre  en  todo  tiempo  y  bajo  todas 
las  circunstancias  independientemente  de  la  gran  acti- 
vidad, de  la  vida  pictórica  de  los  otros  órdenes  de  la 
inteligencia  en  nuestra  patria,  ¡cómo  no  ha  de  resentirse  de 
falta  de  labor  y  de  carencia  de  resultados  en  estos  meses  ve- 
raniegos que  son  obligada  solución  de  continuidad  en  todo  tra- 
bajo! Toda  la  actividad  se  concentra  en  este  mes  en  los  exá- 
menes; profesores  y  alumnos,  los  que  investigan  y  los  que 
aprenden  y  se  preparan  para  igual  labor,  no  tienen  duran- 
te el  mes  actual  otra,  que  forzar  la  presión  de  su  cerebro,  al- 
macenar ideas  ó  palabras, — que  no  suele  alcanzarse  siempre 
el  primer  resultado, — ordenar  algo  y  catalogar  según  el  índice 
marcado  por  el  programa  del  maestro,  aquella  ciencia  super- 
ficial y  que  han  de  lucir  por  espacio  de  cinco  minutos...  y 
buscar  la  recomendación  que  el  favor,  la  amistad,  el  compa- 
ñerismo ó  la  esperanza ,  pueden  dar  para  el  juez  obligado  á 
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evaluar  en  unos  minutos  la  labor  y  el  trabajo  que  debían  ser 
obra  de  todo  un  curso. 

Mucho  se  habla  y  discute  sobre  los  exámenes  y  oposicio- 
nes, único  medio  de  prueba  de  la  ciencia  y  el  trabajo  oficial, 
y  á  pesar  de  tanto  como  de  ellos  se  dice,  siempre  hay  mate- 
ria sin  tratar  en  tan  complejo  y  esencial  litigio.  Pueden  en 
parte  considerarse  los  exámenes  como  el  barómetro  que  se- 
ñala la  cantidad  de  trabajo  y  estudio  dentro  de  cada  carrera; 
y  si  aqui  pudiéramos  extendernos  en  la  exposición  y  crítica 
de  las  estadísticas  de  exámenes  y  grados  referentes  á  nuestras 
facultades  y  escuelas,  veríamos  la  certeza  de  dicha  afirma- 
ción con  sólo  utilizar  las  escalas  depresión  escolar  construidas 
con  los  datos  referentes  á  los  diez  últimos  años.  Bastaría 
ciertamente  un  análisis  delicado  de  los  resultados  para  dar- 
nos la  explicación  del  diverso  nivel,  sino  intelectual,  sí  de  la- 
boriosidad y  trabajo  que  presentan  las  diversas  carreras,  em- 
pezando por  la  escasa  ó  nula  presión  que  la  Facultad  de  De- 
recho presenta  en  algunas  de  sus  asignaturas,  viendo  á  esta 
curva  representación  de  la  labor  científica  elevarse  dentro 
de  la  misma  Universidad  y  alcanzando  el  máximo  en  las  lla- 
madas escuelas  especiales,  que  si  merecen  este  título  y  gozan 
de  respeto  y  justa  fama,  no  es  seguramente  por  el  mayor 
valor  intelectual  de  sus  promociones,  sino  por  la  mayor  suma 
de  trabajo,  orden  y  laboriosidad  que  en  ellas  se  exige. 

Sin  exponer  los  datos  todos  del  problema,  bastaría  indicar 
alguno  para  formarse  idea  de  lo  dicho.  Es  la  Facultad  de  De- 
recho la  que  figura  con  menos  trabajo  y  exige,  según  las  es- 
tadísticas, menos  condiciones  á  sus  alumnos:  á  ello  se  debe  sin 
duda  la  gráfica  frase  que  todo  español  es  abogado  mientras  no 
demuestre  lo  contrario:  de  unas  4500  inscripciones  y  3500  exá- 
menes que  por  término  medio  le  corresponden  al  año  en  la 
decena  de  1883  á  93,  el  número  de  sobresalientes  es  de  700,  ó 
sea  una  sexta  parte  aproximadamente,  número  casi  igual  al 
de  los  suspensos,  pues  éste  es  de  790,  y  sólo  una  tercera  parte 
menos  que  los  aprobados.  Nadie  que  conozca  la  distribución 
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de  los  estudiantes  en  las  diversas  carreras,  cree  seguramente 
en  tan  brillantes  resultados,  pues  si  bien  es  cierto  que  un  nú- 
mero relativamente  alto  de  los  buenos  estudiantes  por  su  ta- 
lento y  su  trabajo  dirígense  hacia  el  derecho,  no  puede  olvi- 
darse que  también  es  el  fondo  ó  paradero  de  los  tránsfugas  de 
las  demás  carreras  y  que  desechados  en  los  preparatorios  que 
son  una  especie  de  tamiz  ó  prueba  en  todas  ellas,  pasan  en 
esta  Facultad,  puerto  de  refugio  de  todos  los  ineptos  y  la  ma- 
yoría de  los  vagos.  Con  un  claustro  de  sabios  juristas  y  peri- 
tísimos maestros,  peca  la  Facultad  por  exceso  de  tolerancia  y 
falta  casi  absoluta  de  rigor  en  sus  enseñanzas,  yasí  es  posible 
con  sus  exámenes  de  dos  minutos,  y  ayudados  por  la  enseñan- 
za libre,  que  se  hagan  abogados  en  un  año  y  que  los  alumnos 
oficiales  sólo  recuerden  que  lo  son  los  quince  últimos  días  de 
curso  que  les  bastan  y  sobran  para  aparentar  ciencia  y  eru- 
dición con  un  simple  barniz  ó  película  de  ambas  cosas.  Y 
conste  que  nuestros  datos  se  refieren  á  la  Universidad  Central, 
la  más  exigente  y  rigurosa,  según  lo  prueban  los  muchos 
alumnos  trashumantes,  que  huyendo  de  su  rigor ,  márchanse 
á  traer  aprobados  de  las  universidades  de  provincias ,  en  al- 
gunas de  las  cuales,  y  en  determinadas  asignaturas,  el  satisfa- 
cer los  derechos  de  examen  es  obtener  el  aprobado. 

Sigue  la  Facultad  de  Filosofía  á  la  de  Derecho  en  esta 
escala  de  trabajo,  si  bien  el  número  de  sobresalientes  es  aún 
mayor  que  en  aquélla.  Después  es  difícil  separar  con  preci- 
sión las  de  Medicina  y  Farmacia,  si  bien  por  las  cifras  de 
ambas  se  deduce  que  el  rigor  es  aún  mayor  en  la  última,  sobre 
todo  en  lo  que  se  refiere  á  la  concesión  de  notas  altas,  pues 
de  1.000  exámenes  sólo  hay  unos  30  sobresalientes,  y  en  en- 
señanza libre  de  400,  uno  solo,  habiendo  en  Derecho  en  esta 
enseñanza  unos  60  por  1.500.  En  Medicina  pierden  curso  las 
cuatro  décimas  partes,  mientras  en  Derecho  sólo  dos  déci- 
mas sufren  tal  contratiempo. 

Figura  la  primera  por  el  rigor,  la  Facultad  de  Ciencias,  y 
si  bien  las  cifras  no  difieren  mucho  de  las  de  Medicina  y  Far- 
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macia,  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  pequeño  número  de 
alumnos  de  sus  tres  secciones  hace  que  el  trabajo  del  curso 
sea  continuo  y  obligado,  por  la  relación  íntima  que  de  un  lado 
el  número  y  de  otro  el  laboratorio,  crea'  entre  el  catedrático  y 
los  alumnos;  en  ésta  pierden  curso  más  de  la  mitad,  y  de  sus 
500  exámenes  sólo  una  décima  parte  son  sobresalientes,  acer- 
cándose en  esto  al  rigor  de  las  escuelas  especiales  en  que  uno 
ó  dos  llegan  á  merecer  tal  distinción. 

Bastan  los  datos  y  consideraciones  expuestas  para  for- 
marse idea  de  la  necesidad  que  hay  de  modificar ,  ya  que  su 
supresión  es  hoy  difícil,  el  sistema  de  exámenes  que  realmente 
es  uno  de  los  problemas  pedagógicos  que  más  preocupan  á  los 
que  á  la  enseñanza  se  dedican. 


* 


Son  las  publicaciones  de  la  sociedades  científicas  la  prin- 
cipal y  hoy  casi  única  fuente  de  trabajos  originales  y  de  in- 
vestigación, pues  siendo  obras  de  escasa  ó  nula  venta,  sobre 
todo  en  nuestro  país,  preciso  les  es  á  los  sabios  é  investiga- 
dores acudir  á  las  memorias  y  boletines  de  la  sociedades  para 
publicar  sus  trabajos,  de  los  que,  cuando  más,  pueden  espe- 
rar que  no  les  sean  gravosos  ya  que  no  les  reporten  utilidad 
económica  alguna.  Por  eso  merecen  respeto  y  consideración 
estos  desinteresados  trabajos  que,  constituyendo  la  base  real  y 
efectiva  de  las  ciencias,  ven  la  luz  pública  en  dichas  publica- 
ciones, que  en  nuestro  país  y  dentro  del  terreno  de  las  cien- 
cias naturales,  sólo  están  representadas  por  los  Anales  de  la 
Sociedad  Española  de  Hisk)ria  Natural,  de  que  hoy  nos  ocu- 
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pamos,  los  de  la  Sociedad  Greográfica  y  Academia  de  Barce- 
lona, aparte  de  las  publicaciones  oficiales  de  la  Academia  de 
Ciencias  y  la  Comisión  del  mapa  geológico. 

Es  sin  disputa  la  más  importante  de  todas  ellas,  no  sólo 
por  su  número,  sino  por  la  variedad  y  originalidad  de  sus 
trabajos,  los  Anales  de  Historia  Natural,  que  en  relación 
con  todas  las  grandes  sociedades  científicas  del  extranjero, 
lleva  tal  vez  nuestro  idioma  y  nuestro  trabajo  donde  ningún 
otro  signo  de  nuestra  cultura  es  conocido.  El  cuaderno  que 
nos  ocupa,  primero  del  presente  año,  contiene,  entre  otros, 
los  siguientes  trabajos:  del  sabio  catedrático  de  la  Universi- 
dad de  Sevilla,  Sr.  Calderón,  dos  trabajos  de  investigación 
mineralógica,  sobre  la  glauconita  el  uno,  y  acerca  de  nue- 
vos hallazgos  en  la  provincia  de  Sevilla  el  otro;  del  Sr.  Gó- 
mez de  la  Mata,  Catálogo  de  las  Periantiadas  cubanas,  conti- 
nuación de  otro  recomendable  trabajo  sobre  la  rica  flora  de 
nuestra  Gran  Antilla;  el  Sr.  Moragues  y  M.  Abeille  de  Perrin 
publican  dos  pequeños  trabajos  sobre  insectos  de  Mallorca, 
y  Notes  pour  servir  a  Vhistoire  des  Malachides ,  respectiva- 
mente; al  histólogo  Sr.  Ramón  y  Cajal  se  debe  un  estudio 
archiminucioso,  como  todos  los  suyos,  sobre  la  estructura  del 
encéfalo  de  los  teleosteos,  y  al  Sr.  Cabrera  y  Díaz  Una  excur- 
sión á  los  yacimientos  prehistóricos  de  Carmona,  que  es  preci- 
samente de  lo  que  nos  queremos  ocupar  tan  brevemente  como 
lo  es  el  trabajo  mismo. 

El  título  mismo ,  Una  excursión  á  los  yacimientos  prehistó- 
ricos de  Carmona,  hace  suponer  que  el  autor  no  tiene  la  pre- 
tensión de  publicar  un  verdadero  trabajo,  como  sería  de  desear, 
sobre  tan  interesante  asunto,  que ,  esbozado  varias  veces,  no 
ha  sido  hasta  hoy  objeto  de  un  estudio  científico  y  completo  á 
pesar  de  las  noticias  dadas  por  el  Sr.  Candan  hace  dos  años, 
y  es  de  lamentar  tanto  más  por  la  buena  base  que  sobre  la  geo- 
logía del  país  han  sentado  los  Sres.  Mac  Pherson  y  Calderón. 

Débense  principalmente  las  exploraciones  hechas  en  Car- 
mona  al  Sr.  Pelaez,  que  ha  logrado  reunir  un  verdadero  mu- 
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seo  prehistórico  y  arqueológico  con  los  restos  de  las  varias 
civilizaciones  que  en  el  sitio  de  la  antigua  colonia  romana, 
Carmo,  fijaron  su  asiento,  por  lo  especial  de  su  situación, 
en  uno  de  los  alcores  que  por  la  orilla  del  Guadalquivir  limi- 
tan el  valle.  Magnífico  debe  ser  el  museo,  si  se  tiene  en  cuenta 
que  más  de  veinte  túmulos  han  dado  materiales  para  la  for- 
mación del  mismo ,  y  de  un  interés  sin  igual  hubiera  sido  1^ 
exploración  de  tanto  monumento  si  se  hubiera  llevado  á  cabo 
con  un  plan  y  un  criterio  severamente  científico  como  corres- 
pondía á  la  importancia  del  asunto.  Hállanse  situados  los 
túmulos  á  unos  cuatro  kilómetros  de  Carmena,  y  al  pie  de  un 
acantilado  donde  existen  cuevas  ó  grutas  artificiales  labradas 
por  los  trogloditas  primitivos  de  la  región ;  Uámanlos  en  el 
país  motillas,  y  su  forma  semiesférica  parece  la  general  de 
esta  clase  de  construcciones,  siendo  notables  algunos  por  sus 
dimensiones  que  llegan  á  treinta  metros  de  diámetro  por  siete 
de  altura,  como  el  llamado  de  D.  Modesto.  Al  explorar  los 
túmulos  halláronse  dispuestas  en  círculo  como  en  los  crom- 
lechs,  unas  piedras  fusiformes  que  parecían  señalar  sepul- 
turas, si  bien  el  autor  del  trabajo  nada  afirma  de  esto;  á  la 
entrada  del  montículo  existen  otras  que  aparecen  con  dibujos 
de  animales  diversos;  en  las  sepulturas  de  los  túmulos,  que 
generalmente  eran  tres  ó  cuatro  y  de  dos  metros  de  largas 
por  uno  de  anchas,  existían  uno ,  y  por  excepción  dos  esque- 
letos que  desgraciadamente  no  han  sido  conservados. 

La  sucesión  de  las  diversas  edades  prehistóricas  muéstrase 
perfectamente  en  el  yacimiento  de  Carmona,  pues  unos  túmu- 
los como  los  señalados  con  el  6  y  7  corresponden  á  los  prime- 
ros tiempos  del  tallado  del  pedernal,  pues  únicamente  instru- 
mentos muy  toscos  de  esta  materia  se  hallaron  en  ellos,  si 
bien  complica  la  fijación  de  su  edad  el  hallazgo  de  restos  de 
cerámica,  que  tosca  y  grosera  no  corresponde  al  período  ar- 
queolítico  en  parte  alguna.  Un  segundo  grupo  de  túmulos,  los. 
asigna  el  Sr.  Cabrera  al  período  neolítico  ó  de  la  piedra  pu- 
lida; pero  si  hemos  de  creer  á  los  objetos  representados  en 
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las  dos  primeras  de  las  cinco  magníficas  fototipias  que  acom- 
pañan al  trabajo,  no  es  exacta  la  cronología,  pues  ninguno  de 
los  objetos  representados  en  la  lámina  primera,  que  son  pe- 
queñas hachas,  puntas  de  flecha  y  raspadores,  pertenecen  al 
neolítico,  y  respecto  á  los  de  la  segunda,  aunque  por  estar 
tomados  de  dibujo  no  se  precisan  bien  los  caracteres,  tampoco 
son  neolíticos  los  objetos  representados  por  las  figuras  1  á  7, 
y  quedando  sólo  como  problemáticos  las  puntas  de  flecha  que 
llevan  los  números  8  al  12.  La  única  explicación  posible,  es  la 
que  supondría  la  coexistencia  de  las  dos  industrias  de  la  pie- 
dra en  la  localidad.  La  lámina  tercera  si  representa  objetos 
decididamente  neolíticos,  hechos  en  materiales  que  se  utiliza- 
ban en  dicha  edad  y  procedentes  de  Sierra  Morena  y  otras 
localidades  próximas. 

Lo  que  presenta  realmente  interés,  es  la  riqueza  en  cerá- 
mica que  hay  en  la  localidad,  y  que  representa  perfectamente 
la  evolución  de  este  arte  desde  los  objetos  en  barro  sin  cocer 
y  hechos  á  mano  hasta  los  perfectamente  construidos  y  dibu- 
jados; la  ornamentación  al  principio  era  de  líneas  regulares 
y  geométricas,  obteniéndose  el  claro-obscuro  por  líneas  de 
puntos  ó  llenas  y  dispuestas  con  gran  ingenio.  Entre  otros 
objetos  figuran  unos  curiosos  trozos  de  barro  de  forma  cua- 
drada ó  circular  con  agujeros  en  su  centro  y  que  se  supone 
sean  contrapesos  de  los  primitivos  telares. 

El  tercer  grupo,  que  representa  la  edad  del  cobre,  primera 
de  las  del  metal  y  que  no  es  de  extrañar  alcanzara  gran  im- 
portancia en  localidades  tan  próximas  á  las  que  tan  grandes 
tesoros  dieron  á  los  hermanos  Siret  en  Almería ,  está  repre- 
sentado en  varios  túmulos  donde  se  han  hallado  puntas  de 
lanza  y  flechas,  punzones,  arpones  de  pesca,  clavos  y  broches 
de  tal  arte  y  construcción ,  que  dudamos  sean  correspondien- 
tes á  esta  época  tan  remota,  así  como  unos  brazaletes  cubier- 
tos de  una  lámina  de  oro.  Tanto  esto  como  una  curiosísima 
ánfora  y  un  vaso  de  alabastro  finamente  pulimentado  y  de 
forma  en  un  todo  análoga  á  los  de  Egipto,  creemos  pertenece 
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á  épocas  que  salen  del  campo  de  la  prehistoria  y  entran  de 
lleno  en  el  de  la  protohistoria  ibérica.  Hanse  hallado  también 
trozos  de  ocres  de  hierro  y  manganeso  que  servían  segura- 
mente para  el  adorno  y  tatuado  de  los  primitivos  carmonen- 
ses  que  debían  mantener  relaciones  comerciales  con  diversos 
pueblos  vecinos. 

Los  enterramientos  eran  en  su  mayoría  sepulturas  labra- 
das á  cielo  descubierto  y  algunas  enterradas  en  los  túmulos, 
donde  colocaban  los  cadáveres  en  posición  sedante  y  alguna 
vez  en  cuclillas,  si  bien  el  no  haber  determinado  la  manera 
de  cada  época  hace  perder  gran  valor  á  estas  observaciones. 

La  gráfica  tiene  una  representación  curiosa  en  la  prehis- 
toria carmonense,  pues  hay  grabados  notables  en  alto  grado, 
no  sólo  por  la  elegancia  de  sus  líneas,  sino  por  la  finura  de  su 
ejecución  y  lo  que  en  sí  representan;  pues  aunque  no  ofrecen 
caracteres  que  descifrar,  no  por  eso  dejan  de  encerrar  un  in- 
trincado enigma  respecto  á  su  procedencia.  El  material  en  que 
se  ejecutaron  es  el  hueso,  las  conchas  de  moluscos  y  la  ma- 
dera, y  corresponden  á  los  dos  últimos  grupos  de  túmulos ;  la 
observación  del  trazado,  la  corrección  y  maestría  de  las  líneas 
inducen  á  creer  que  el  instrumento  empleado  para  estos  graba- 
dos era  metálico  y  se  hallaba  terminado  por  uno  de  sus  extre- 
mos en  una  punta  afilada.  Las  figuras  están  tan  bien  delineadas , 
hay  tal  verdad  en  su  trazado,  que  no  cabe  dudar  que  el  artista 
interpretó  con  toda  fidelidad  los  modelos  que  tenía  presentes, 
y  hasta  tal  punto  dan  idea  de  un  arte  completo  y  en  posesión 
de  la  técnica  y  el  ideal  que  le  informó,  que  los  dibujos  repre- 
sentados en  la  lámina  5  desde  el  7  en  adelante  corresponden 
para  nosotros  á  civilizaciones  orientales  y  pueblos  completa- 
mente históricos,  que  sin  duda  la  poco  exacta  investigación 
de  los  monumentos  ha  confundido  con  los  prehistóricos  no 
permitiendo  hoy  establecer  su  cronología  exacta. 

Al  intentar  el  Sr.  Cabrera  determinar  los  pueblos  á  que 
pueden  ser  debidas  tales  obras ,  también  confiesa  que  los  ob- 
fetos  datan  de  muy  distintas  épocas,  que  se  han  ido  sedimen- 
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tando  en  aquel  yacimiento,  por  así  decirlo,  estableciéndose 
tránsitos  y  relaciones  hoy  todavía  desconocidas  de  pueblos 
notoriamente  primitivos  y  civilizaciones  influidas  por  la  cul- 
tura oriental  que  del  Asia  pasó  al  África,  donde  dominó  casi 
por  completo.  Que  esta  influencia  es  cierta,  pruébanlo  los  gra- 
bados que  representan  la  flor  del  loto,  la  cabeza  del  león  y  los 
grupos  de  antílopes,  y  más  aún  la  cabeza  humana  con  el  ca- 
racterístico peinado  egipcio.  Todos  estos  problemas  pudieran 
servir  de  comprobantes  á  las  teorías  que  son  objeto  del  si- 
guiente párrafo. 


* 

4c    * 


El  deseo  que  en  una  de  nuestras  anteriores  crónicas  ex- 
presábamos de  que  el  aparato  de  proyecciones  del  Atenea 
sirviera  como  de  motivo  á  igual  tiempo  que  de  auxilio  á  una 
serie  de  conferencias  sobre  ciencias  y  artes,  se  ha  cumplido 
en  una  de  sus  más  importantes  fases,  pues  inauguradas  las 
conferencias  sobre  el  arte  en  España,  es  de  creer  que  el  pró- 
ximo curso  alcancen  éstas  todo  el  interés  que  el  tema  y  las 
condiciones  de  su  exposición  llevan  consigo.  Al  Sr.  Mélida  ha 
encargado  el  Ateneo  tres  conferencias  de  la  serie,  dos  res- 
pecto al  arte  romano  y  una  al  arte  prehistórico  monumental 
en  nuestra  patria,  é  inútil  será  decir  que  la  mucha  ciencia  y 
la  gran  práctica  del  sabio  arqueólogo  no  defraudaron  las  es- 
peranzas del  público,  que  busca  en  estas  conferencias  datos  y 
doctrinas  más  que  alardes  de  buena  oratoria,  por  florida  y  ga- 
lana que  ésta  sea;  añádase  á  esto  la  presentación  de  las  foto- 
grafías ampliadas  hasta  producir  la  ilusión  de  la  realidad 
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debidas  en  su  mayor  parte  á  la  casa  Gamoneda,  sucesora  de 
Laurent,  y  se  comprenderá  el  interés  de  tales  conferencias. 

Tan  sólo  de  la  relativa  al  arte  prehistórico,  que  por  su  me- 
nor conocimiento  y  más  novedad  y  por  caer  más  exactamente 
dentro  de  los  límites  de  esta  crónica,  hemos  de  dar  algunas 
noticias,  no  resumen,  sino  parte  de  las  muchas  presentadas 
por  el  Sr.  Mélida.  Comenzó  éste  combatiendo  el  calificativo 
de  protohistórico  aplicado  á  objetos  anteriores  á  la  época  ro- 
mana, como  los  debidos  á  la  cultura  griega  y  á  la  civilización 
cartaginesa,  pues  sólo  á  todo  aquello  en  que  falte  la  cronolo- 
gía escrita  es  justo  aplicar  un  término  que,  si  en  algo  se  funda, 
es  precisamente  en  la  exclusión  de  tal  cronología. 

Afirmaba  categóricamente  el  disertante  que  España  nada 
ha  creado  ni  producido  de  nuevo  en  arte,  pues  todo  lo  ha  re- 
cibido y  copiado  de  fuera  modificándolo  muy  poco  para  adap- 
tarlo á  su  cultura  propia.  Pasando  por  alto  los  mitos  del  Hér- 
cules y  el  titán  que  buscaba  las  manzanas  de  las  Hespérides, 
llega  al  siglo  iv,  en  que  vienen  los  fenicios,  y  al  vi  en  que  el 
navegante  Piteas  circunda  á  España,  y  habla  de  los  viajes  de 
los  celtas  establecidos  al  N.-O.  y  repartiéndose  la  Península 
con  los  iberos  y  los  vascos,  posteriormente  con  los  celtíberos 
y  las  colonias  griegas  en  Cataluña,  fenicias  en  Cádiz  y  Málaga 
y  después  cartaginesas,  ejerciendo  como  es  natural  la  influen- 
cia oriental  en  sus  dos  manifestaciones,  la  más  pura  traída 
por  los  fenicios  y  otra  modificada  debida  á  los  griegos.  Res- 
tos de  los  primeros  hay  en  las  ruinas  que  en  Cádiz  se  han  en 
centrado,  atribuidas  probablemente  al  templo  de  Mercal  de, 
y  más  seguramente  confirmando  la  afirmación  de  Hübner  al 
decir  que  sería  una  fecha  memorable  para  la  arqueología  la 
en  que  se  descubrieran  restos  genuinamente  fenicios  en  Es- 
paña, los  tres  sepulcros  hallados  en  Cádiz  en  1887,  de  los  que 
uno  tenía  esqueleto  de  mujer  con  joyas  asirías,  otro  el  de  un 
esclavo,  según  algunos,  y  el  más  importante,  ó  sea  el  sarcó- 
fago antropoide  encerraba  el  de  un  hombre  de  unos  sesenta 
años,  todos  ellos  estudiados  por  el  Sr.  Berlanga,  que  estableció 
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SUS  analogías  con  los  encontrados  en  Sidon  y  Palermo.  Otro 
monumento  fenicio  es  la  famosa  hicha  de  Balazote,  que  repre- 
senta un  toro  característico  del  arte  fenicio,  y  no  debe  olvi- 
darse un  vaso  encontrado  en  Cabeza  de  Griego,  de  fondo  azul 
con  adornos  amarillos,  y  también  un  ancla  de  plomo  extraída 
del  puerto  de  Cartagena. 

Extendióse  cual  merece  el  asunto  en  la  exposición  y  cri- 
tica del  tesoro  llamado  del  Cerro  de  los  Angeles  entre  Yec^a 
y  Albacete,  que,  descubierto  en  1860,  dio  figuras  y  ruinas  de 
un  templo,  consideradas  por  el  Sr.  Amador  de  los  Ríos  como 
visigodas,  hasta  que  en  1870,  por  los  trabajos  hechos  por  los 
Sres.  Sabirón  y  Rada,  se  inició  una  gran  discusión  científica 
en  la  que  tomaron  parte  la  plana  mayor  de  los  arqueólogos 
de  Europa  y  en  la  que  se  afirmó  la  falsedad  de  tales  figuras, 
reconociendo  Hübner  que  si  bien  existían  algunas  que  mere- 
cían tal  nombre,  era  lo  cierto  que  las  había  auténticas,  cosa 
que  puso  fuera  de  duda  el  director  del  Museo  Asirlo  del  Lou- 
vre  M.  Heuzey  al  ver  aquí  las  originales  mal  representadas 
en  las  exposiciones  por  vaciados  pésimamente  hechos  que 
dieron  lugar  á  dudar  de  su  autenticidad.  Por  afirmar  en  el 
público  la  verdad  de  tales  asertos ,  demostró  la  evolución  del 
llamado  soldado  de  ]!iIarathon  y  otras  esculturas  de  Chipre 
que  se  asemejan  á  las  descubiertas  en  el  Cerro  de  los  Ange- 
les, sobre  tcdo  á  las  más  sencillas  representadas  con  sonrisa 
ejinética  y  las  que  ciñen  el  clásico  ropaje  como  una  figurilla 
í)ferente  tomada  por  sacerdotisa  y  adornada  con  joyas  y 
objetos  de  facies  egipcia ,  lo  que  permitió  afirmar  que  en  su 
totalidad  son  greco-fenicias  y  tal  vez  cartaginesas,  pero 
influidas,  siquier  en  parte,  por  elementos  locales. 

El  influjo  del  elemento  griego  probóle  con  la  exhibición 
de  las  monedas,  pues  la  numismática  llena  el  vacío  que  dejan 
los  monumentos  arquitectónicos  y  escultóricos;  así,  haciendo 
notar  la  forma  griega  en  las  seis  series  de  monedas  que  pre- 
sento, las  cartaginesas  de  líneas  y  contornos  suaves  con 
el  característico  elefante ;  las  preciosas  monedas  ibéricas  que 
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son  igualmente  griegas  del  siglo  v ;  las  celtibéricas  del  alto 
Aragón  algo  modificadas;  las  turdetanas  del  siglo  ii,  sola- 
mente romanas  por  la  leyenda,  pero,  como  todas  las  anterio- 
res, con  una  profunda  influencia  griega  que  no  deja  de  mani- 
festarse en  tan  largo  período. 

El  pretendido  arte  ibero,  está  si  acaso  representado  por 
los  llamados  toros  de  Guisando,  Segovia  y  otros  sitios,  que- 
en  realidad  son  cerdos  sin  que  tengan  punto  alguno  de  con- 
tacto con  el  buey  Apis  de  los  egipcios,  pues  cuando  allí  de- 
cae y  muere  se  ven  aquí  los  primeros  albores  de  aquella 
civilización;  son  verdaderas  estelas  colocadas  sobre  sepultu- 
ras y  no  piedras  terminales  como  erróneamente  se  ha  su- 
puesto. También  pueden  considerarse  como  iberos  los  peque- 
ños ídolos  de  bronce  que  en  algunas  partes  se  han  hallado, 
representando  figurillas  más  ó  menos  grotescas ;  por  último, 
la  cerámica  ibera  está  representada  por  vasos  pintados  de 
encarnado  con  dibujos  geométricos. 

Tal  es,  en  resumen,  lo  que  de  la  lección-conferencia  del 
Sr.  Mélida  puede  apuntarse  como  de  mayor  novedad  é  inte- 
rés ,  si  bien  éste  no  decayó  en  todo  el  tiempo  que  empleó  el 
infatigable  arqueólogo  en  exponerla. 


* 

*  * 


En  una  de  las  anteriores  crónicas  dimos  cuenta  de  las 
conferencias  dadas  por  el  Sr.  Oloriz  acerca  de  la  «Distribu- 
ción geográfica  del  índice  cefálico  en  España»,  añadiendo  que 
las  conferencias  eran  nuncio  y  prólogo  de  un  libro  en  que  pre- 
sentaría desarrollado  todo  el  magno  trabajo  y  la  gran  labor 
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del  catedrático  de  medicina :  el  libro  acabamos  de  recibirlo 
con  cariñosa  dedicatoria,  y  del  mismo  sólo  podemos  decir  lo 
que  cuando  las  conferencias  afirmábamos ,  que  es  un  trabajo 
de  los  que  marcan  época  en  la  historia  científica  de  un  país; 
por  eso  el  extenso  trabajo  del  Sr.  Oloriz,  pues  contiene  unas 
300  páginas  de  apretada  letra  y  lleva  40  grandes  cuadros  nu- 
méricos en  comprobación  del  texto,  puede  señalarse  como 
uno  de  los  jalones  en  la  investigación  antropológica  de  nues- 
tra patria. 

Divídese  el  libro  en  tres  partes:  la  primera,  con  la  expo- 
sición del  método  seguido  en  la  adquisición  de  los  datos ;  la 
segunda,  con  la  discusión  de  los  datos  recogidos,  hecha  bajo 
todos  los  aspectos,  como  el  origen,  edad,  talla,  condiciones 
físicas  y  psicológicas  de  los  sujetos,  y  la  final,  que  es  la  más 
importante  y  extensa,  á  que  llama  «exposición  comentada  de 
los  hechos»,  y  en  que  analiza  sucesivamente  los  hechos  rela- 
tivos á  las  provincias ,  dando  los  valores  críticos  de  las  mis- 
mas, los  referentes  á  las  regiones  por  la  distribución  del  ín- 
dice mismo,  haciendo  su  estudio  serial  y  por  agrupaciones ,  y 
presentando  después  un  estudio  particular  de  cada  una  de  las 
once  regiones ,  viniendo,  finalmente,  lo  relativo  al  conjunto 
de  España  con  curiosos  estudios  sobre  las  relaciones  geotopo- 
gráficas  y  el  índice  y  el  hecho  históricamente  para  conocer  la 
evolución  ó  filogenia  del  carácter  estudiado. 

Por  el  interés  particular  que  presenta,  daremos  á  conocer 
á  nuestros  lectores  uno  de  los  capítulos  de  la  primera  parte, 
que  es  el  relativo  á  las  ^circunstancias  psicológicas  de  los  su- 
jetos» .  Se  encuentra  tan  arraigado  el  convencimiento  de  que, 
en  la  cabeza,  el  continente  se  modela  sobre  el  contenido  y 
uno  y  otro  se  relaciona  con  las  facultades  anímicas  de  los  su- 
jetos, que  muchas  personas  cultas  no  comprenden  la  utüidad 
del  estudio  de  la  cabeza  en  el  vivo  como  no  sea  para  deducir 
las  circunstancias  psicológicas  de  los  individuos ;  pero,  aun 
sin  caer  en  estos  exclusivismos,  que  son  sin  duda  reminiscen- 
cias de  la  popular  escuela  frenológica ,  es  innegable  la  reía- 
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ción  de  tamaño  y  forma  generales  entre  la  cabeza  viva  y  el 
encéfalo,  y  es  racional  suponer  que  si  el  volumen  y  la  con- 
formación de  éste  se  modifican  por  la  influencia  de  los  agen- 
tes psicológicos,  tal  modificación  trascienda  al  exterior  y  de- 
termine modificaciones  en  la  forma  general  del  cráneo. 

A  pesar  de  los  numerosos  trabajos  hechos  para  comprobar 
la  presunción  teórica  citada  y  reconocer  el  grado  y  sentido 
de  la  infiuencia  recíproca  que  entre  sí  ejercen  el  cerebro  y  el 
cráneo,  no  está  bastante  adelantada  la  solución  del  problema 
para  hacer  aplicaciones  inmediatas  y  mucho  menos  para  po- 
der precisar  en  cada  caso  el  tanto  que,  como  causa  de  con- 
formación cefálica,  deba  atribuirse  á  las  circunstancias  de 
orden  espiritual  que  en  el  sujeto  concurran.  Esto  no  obstan- 
te, es  útil  reunir  datos  con  que  ilustrar  la  cuestión,  aprove- 
chando las  series  homogéneas  bastante  numerosas  para  sub- 
dividirlas  según  las  circunstancias  psicológicas  de  los  hom- 
bres que  las  constituyan  y  comparar  los  resultados  de  cada 
subdivisión :  las  diferencias  entre  estos  resultados  podían  ser 
atribuidas  á  las  relaciones  entre  el  organismo  físico  y  el  es- 
piritual de  los  sujetos  observados,  si  bien  hay  que  mante- 
nerse en  prudente  reserva  al  sacar  consecuencias  respecto  á 
materias  tan  complejas  y  expuestas  á  error. 

Dadas  las  corrientes  actuales  en  esta  clase  de  estudios,  se 
impone  una  primera  división  entre  los  hombres ,  según  estén 
sufriendo  condena  por  transgresiones  á  las  leyes  ó  se  hallen 
libres  de  la  acción  de  los  tribunales  de  justicia  :  los  primeros 
se  llaman  criminales ,  y  los  segundos  no  criminales  ú  honra- 
dos, aunque,  como  fácilmente  se  comprende,  tal  distinción  es 
bastante  arbitraria  y  no  corresponde  muchas  veces  á  la  ver- 
dadera condición  moral  de  los  sujetos. 

En  los  hombres  honrados  ú  ordinarios  es  difícil  hacer  una 
clasificación  psicológica,  y  más  difícil  todavía  hacer  en  cada 
individuo  el  examen  necesario  para  clasificarlo  ,  por  lo  cual, 
ateniéndose  el  Sr.  Oloriz  á  los  datos  sobre  los  reclutas  madri- 
leños que  forman  una  serie  numerosa  y  bastante  uniforme, 
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y  reconociendo  desde  luego  lo  incierto  de  muchos  de  estos  da- 
tos, ha  reunido  los  reclutas  en  tres  grupos:  los  que  se  dedican 
habitualmente  á  trabajos  intelectuales,  como  estudiantes ,  es- 
cribientes, taquígrafos,  empleados,  etc.,  los  obreros  ó  que 
tienen  oficios  manuales,  como  carpinteros ,  albañiles ,  pinto- 
res, etc.,  y  los  que  ejercen  profesiones  mixtas  é  inclasifica- 
bles, como  domésticos,  cocheros,  etc.  En  términos  muy  ge- 
nerales puede  admitirse  que  la  cultura,  por  lo  que  se  refiere  á 
lo  psicológico,  y  la  comodidad  y  holgura  de  la  vida  por  lo 
que  influye  en  lo  físico,  serían  mayores  en  el  primer  grupo 
que  en  el  segundo  é  intermedio  á  los  otros  dos  en  el  tercero, 
y  que  la  comparación  de  los  índices  cefálicos  medios  de  los 
tres  grupos  podía  dar  alguna  luz  acerca  de  la  influencia  com- 
binada de  la  cultura  y  la  posición  social  sobre  la  forma  gene- 
ral de  la  cabeza. 

Así,  se  ve  que  la  talla  es  más  elevada  en  los  intelectua- 
les (1,622)  y  el  índice  más  alto  (78,26);  siguen  los  mixtos,  en 
ambos  caracteres,  y  por  fin  los  obreros  con  menos  talla  (1,614) 
y  menos  índice  (77,83).  La  mayor  estatura  se  explica  bien  por 
la  mejor  nutrición  de  los  jóvenes  de  clase  acomodada ,  que 
activa  el  crecimiento  antes  de  los  veinte  años,  aparte  de  que 
también  aumenta  la  talla  definitiva.  La  mayor  braquicefalia 
de  los  mismos  puede  ser  debida  al  grosor  de  las  partes  blan- 
das por  estar  mejor  alimentados ,  á  la  mayor  estatura  si  es 
que  realmente  ésta  eleva  el  índice,  ó  á  la  acción  braquicefali- 
zante  del  ejercicio  intelectual  por  aumento  de  volumen  del 
cerebro  y  tendencia  á  hacerse  esférico  para  comprender  más 
masa  en  igualdad  de  superficie. 

Respecto  á  los  criminales,  se  sirve  de  la  serie  granadina 
para  estudiar  la  relación  entre  la  criminalidad  y  el  índice  ce- 
fálico. Los  25  presidiarios  de  Granada,  por  su  nivel  social, 
sus  anteriores  profesiones  y  por  la  edad ,  constituyen  un  gru- 
po comparable  á  los  33  soldados  y  artesanos  de  igual  locali- 
dad. Considerando  que  la  diferencia  de  los  índices  medios  de 
estos  dos  grupos  debe  atribuirse  á  la  circunstancia  única  que 
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los  distingue,  ó  sea  la  criminalidad  del  primero ,  resulta  sólo 
una  diferencia  de  0,13  á  favor  de  los  presidiarios,  cuya  cifra 
es,  como  se  ve,  demasiado  pequeña  para  deducir  ningún  prin- 
cipio. Repitiendo  los  cálculos  con  106  delincuentes  y  126  hom- 
bres honrados  de  toda  la  provincia,  las  diferencias  son  igual*" 
mente  mínimas  y  en  sentido  contrario. 

Tal  vez  si  se  estudiara  la  cuestión  en  cada  una  de  las  pro- 
vincias ó  en  regiones  étnicas  afines  se  hallaría  alguna  rela- 
ción entre  la  criminalidad  y  el  índice  cefálico :  como  los  antro- 
pólogos criminalistas  sólo  han  llegado  á  presumir,  sin  pro- 
barlo de  modo  indiscutible,  que  los  delincuentes  presentan 
algo  exagerado  el  tipo  de  conformación  cefálica  de  su  raza,  y 
como  los  pocos  datos  discutidos  sólo  enseñan  que  la  relación 
de  que  se  trata  apenas  existe  ó  debe  ser  muy  variable,  pue- 
den en  una  estadística  del  índice  nacional  considerarse  los 
presidiarios  como  normales. 


* 
*  * 


Uno  de  los  problemas  más  interesantes  para  el  europeo 
ha  sido  siempre  el  de  la  caracterización  y  filiación  del  pueblo 
vasco  ó  euskalduna,  y  lo  mismo  en  lo  que  se  refiere  á  sus  cos- 
tumbres y  á  su  lengua,  como  respecto  de  su  tipo  físico,  propios 
y  extraños  han  solido  emitir  las  ideas  más  discordantes  é  in- 
fundadas. Únicamente  con  los  progresos  recientes  de  la  antro- 
pología y  merced  á  los  trabajos  de  Retzius,  Quatrefages, 
Broca,  Pruner-Bey,  D'Abbadie,  Webster,  Landa  y  Aranzadi, 
se  había  llegado  paulatinamente  á  poder  precisar  científica- 
mente la  conformación  física  del  vasco,  pero  sin  poder  dar 
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por  sentada  una  opinión  definitiva  sobre  su  filiación,  pues 
había  de  estar  fundada  en  una  riqueza  de  datos  comparativos 
antropológicos,  lingüísticos,  etnográficos,  etc.,  que  todavía 
no  pueden  utilizarse  en  todos  estos  particulares  de  un  modo 
serio  y  completo. 

Tal  vez  por  mantenerse  tan  persistentemente  el  enigma 
abundan  más  los  estudios  parciales,  que  tienden  á  estrecharlo 
en  límites  que  faciliten  la  solución  á  los  investigadores  futuros. 
y  entre  tales  estudios  merece  hoy  consideración  especial  el 
que  acaba  de  dar  á  luz  el  doctor  Collignon,  uno  de  los  más  in- 
cansables antropólogos  franceses,  que  ha  examinado  deteni- 
damente 220  vasco-franceses  y  35  guipuzcoanos  y  establecido 
comparaciones  con  otros  datos  también  suyos  referentes  á  las 
regiones  francesas  limítrofes. 

Después  de  confirmar  la  dualidad  en  la  forma  de  la  cabeza 
entre  los  vasco-franceses  y  guipuzcoanos,  tiende  á  considerar 
como  verdadero  tipo  vasco  más  puro  el  de  los  primeros,  por  el 
marcadísimo  contraste  que  ofrece,  no  sólo  con  sus  vecinos 
bearneses  y  demás  franceses ,  sino  también  hasta  con  todos 
los  tipos  estudiados  por  el  autor  en  el  Norte  de  África;  con- 
fesión digna  de  tenerse  en  cuenta  en  quien  como  conclusión 
de  su  trabajo  se  inclina  á  admitir  los  orígenes  africano^,  sal- 
vando la  objeción  de  la  gran  anchura  de  las  sienes  en  los  vas- 
cos por  la  consideración  soberanamente  extraña  de  calificarla 
de  artificial,  facticia  y  accidental,  cuando  pocos  párrafos  má« 
allá  la  da  muy  atinadamente  como  la  característica  más  no- 
table del  tipo  en  unión  con  la  estrechez  mandibular  de  la  cara . 
Precisamente  estos  dos  caracteres  se  indican  también  repeti- 
damente en  la  obra  de  Aranzadi :  el  doctor  Landa  llamaba  á 
la  cabeza  de  los  vascos  ancha  por  atrás ,  y  el  doctor  Olóriz 
hace  observar,  confirmando  á  Aranzadi,  que  el  índice  cefá- 
lico se  eleva  en  la  parte  meridional  y  más  escabrosa  de  Gui- 
púzcoa. 

Compara  Collignon  las  espaldas  cuadradas  de  los  vascos 
con  las  de  los  antiguos  egipcios ,  á  los  que  también  los  apro- 
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xima  por  la  delgadez  de  las  extremidades  y  caderas ;  les  da 
una  gran  altura  de  cráneo,  frente  estrecha,  alta  y  recta; 
¡lariz  aguileña,  cabellos  y  ojos  castaños;  supone  además  que 
on  el  país  vasco-español  la  mayoría  de  la  población  no  es 
vasca,  sino  castellano-aragonesa  por  su  tipo,  afirmación  cuyo 
valor  puede  depender  de  las  condiciones  limitadísimas  de  ob- 
servación en  que  se  encontró  el  autor,  y  de  paso  indica  que 
el  español  meridionales  un  puro  beréber,  conforme,  en  parte, 
con  la  indicación  que  hicimos  en  nuestro  Avance  á  la  antropo- 
logía de  España,  y  que  riñe  de  verse  junta  con  la  conclusión 
de  su  trabajo ,  pues  á  nadie  se  le  ocurrirá  encontrar  aproxi- 
maciones entre  un  granadino  y  un  vizcaíno. 

La  población  que  limita  el  país  al  Norte  (Dax)  y  Oriente 
(Olorón)  es  de  cabeza  más  estrecha,  de  menor  talla  y  nariz 
más  ancha,  y  la  considera  como  descendiente  directa  de  la 
neolítica  de  Sordes,  atenuación  de  la  Cro-Magnon,  hija  legí- 
tima de  los  aquitanos,  que  César  y  Estrabón  clasificaban  entre 
los  iberos :  un  poco  más  lejos  se  encuentran  los  celtas ,  y  el 
autor  no  cree  poder  atribuirles  las  diferencias  entre  vasco- 
franceses  y  vasco-españoles,  mientras  que  le  parece  justificado 
explicar  éstas  por  la  inñuencia  de  los  castellanos  en  los  vas- 
congados. 

En  efecto,  los  vascones  entraron  en  Francia  después  de 
la  caída  del  imperio  romano,  sin  que  el  autor  crea  poder  pre- 
cisar más  la  fecha,  impulsados  por  las  victorias  de  los  godos, 
que  les  expulsaron  de  Pamplona;  pudieron  penetrar  en  la 
Aquitania,  que  había  sido  devastada  y  despoblada  por  los  bár- 
baros y  mal  defendida  por  godos  y  francos  sucesivamente, 
aprovechando  tal  ocasión  para  invadir  aquella  fértil  región. 
Cuando  los  agarenos  conquistaron  á  España  se  refugiaron 
en  las  montañas  representantes  de  todas  las  naciones  penin- 
sulares, y  de  aquí  se  originaron  mezclas  con  las  poblaciones 
primitivas,  constituyéndose  grupos  que,  por  la  fuerza  misma 
de  las  circunstancias,  poseerían  el  lenguaje  del  grupo  predo- 
minante en  el  momento  de  la  inmigración.  Mientras  tanto,  los 
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vascones  de  Aqiiitania  no  eran  molestados,  si  se  exceptúa  el 
paso  del  ejército  de  Abderramán:  nominalmente  sometidos  á 
los  francos,  conservaban  con  su  independencia  real  la  pureza 
de  su  sangre,  de  suerte  que,  actualmente,  su  tipo  físico  pri- 
mitivo ha  podido  quedar  predominante  en  el  país. 

Recién  llegados  á  un  país  casi  desierto ,  absorbieron  fácil- 
mente ó  expulsaron  á  los  pocos  aquitano  -romanos  que  queda- 
ban. Su  establecimiento  fué  definitivo,  pues  se  trataba  de  una 
verdadera  emigración  con  mujeres  y  niños;  pero,  exceptuando 
el  cantón  de  Aramitz,  no  puede  admitirse  que  en  ninguna 
época  hayan  pasado  de  los  límites  act  uales  marcados  por  la 
frontera  lingüística.  Esta  región  no  la  ocuparon  ni  antes  ni_ 
durante  la  época  galo-romana  por  la  razón  de  que  los  Tar- 
helU  llegaban  hasta  los  Pirineos ,  y  á  éstos  se  los  debe  consi- 
derar como  descendientes  de  los  neolíticos  de  Sordes  y  ascen- 
dientes de  los  habitantes  actuales  de  la  región  de  Dax,  anti- 
gua capital  de  los  TarheUi. 

Así  se  explica  la  conservación  más  completa  de  la  lengua 
y  de  las  costumbres  en  Francia  por  la  conservación  también 
más  completa  de  la  raza,  á  la  inversa  de  la  opinión  de  Broca, 
que  estaba  desorientado  por  haber  elegido  como  tipo  vasco- 
francés  el  de  San  Juan  de  Luz,  villa  cosmopolita  por  exce- 
lencia desde  hace  siglos.  En  conclusión:  para  Collignon,  la 
raza  vasca  es  oriunda  del  Norte  de  África  ó  europea,  de  nin- 
guna manera  asiática. 

Como  se  ve  por  este  incompleto  extracto  y  análisis,  el  tra- 
bajo del  doctor  Collignon  es  de  los  que  merecen  considerarse 
como  un  nuevo  jalón  de  importancia  hacia  la  solución  del 
problema. 
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Si  algún  valor  tienen  los  estudios  estadísticos  y  deraográ- 
ftcos,  es  seguramente  la  novedad  y  oportunidad  en  su  publi- 
cación, pero  eso,  en  nuestro  país,  carece  de  este  valor  al  pu- 
blicarse con  ocho  ó  diez  años  de  atraso  al  que  se  refieren  y  por 
lo  contrario  se  utilizan  y  valen  los  de  toda  Europa ,  en  que 
aparecen  casi  á  igual  hora  en  que  termina  el  período  de 
tiempo  á  que  se  refieren,  pudiendo  decirse  que  allí  las  esta- 
dísticas marchan  al  día.  Hace  poco,  hablamos  del  decreci- 
miento de  la  población  en  Francia,  y  hoy,  por  esa  divergencia 
simétrica  que  en  todos  los  órdenes  de  hechos  y  de  la  actividad 
presenta  con  Alemania,  hemos  de  decir  algo  del  gran  aumento 
de  la  población  alemana;  ])ero  como  mejor  que  aisladamente 
se  avaloran  los  datos  de  ambos  países,  presentándolos  unidos 
para  que  el  uno  sirva  de  tipo  de  comparación  con  el  otro,  así 
los  daremos. 

Las  cifras  ó  números  absolutos,  si  bien  nada  enseñan  en 
estos  datos  comparativos,  merecen  conocerse  y  saber  que  á 
los  20.000  franceses  perdidos  en  el  balance  de  1892,  corres- 
ponden 584.569  alemanes  de  aumento,  es  decir,  más  de  medio 
millón  de  subditos  regalados,  como  decíamos  por  las  robustas 
y  fecundas  Margaritas  de  allende  el  Rhin,  á  su  emperador 
Guillermo,  por  si  los  necesita  para  formar  unos  cuantos  cuer- 
pos de  ejército.  Dicha  cifra  es  la  diferencia  de  1.211.402  de- 
funciones, á  1.795.971  nacimientos  ocurridos  durante  el  año 
en  el  imperio:  comparando  las  cifras  relativas,  ó  sea  el  tanto 
por  ciento  de  nacimientos  y  defunciones,  vemos  que  mientras 
la  natalidad  francesa  no  pasa  de  22,2  por  100,  la  alemana  al- 
canza la  exuberante  cifra  de  35,7,  que  representa  unida  á  la 
inversa  de  defunciones ,  que  en  Francia  es  de  28,8  y  en  Ale- 
mania de  24,1,  esos  600.000  habitantes  que  gana  anualmente, 
pues  que  la  diferencia  del  exceso  de  la  natalidad  sobre  las  de- 
funciones que  ese  año  ha  sido  de  11,6,  ha  subido  varios  años 
anteriores  á  13  por  100. 

Los  matrimonios,  si  bien  en  número  absoluto,  llevan  casi 
110.000  de  ventaja,  los  celebrados  en  el  imperio  á  los  contraí- 


CRÓNICA  CIENTÍFICA  146 


dos  en  la  República,  proporcionalmente  la  diferencia  es  escasa, 
pues  sólo  está  representada  por  tres  décimas,  ya  que  en  Francia 
corresponden  7,6  matrimonios  por  100  franceses,  y  en  Alema- 
nia 7,9  por  igual  número  de  alemanes. 

Obtener  consecuencias  de  tales  cifras,  que  es  el  verdadero 
objeto  de  la  estadística,  no  sería  seguramente  difícil,  pero  bas- 
tará indicar  que  si  decíamos  que  en  mil  seiscientos  años  de 
decrecimiento  se  despoblaría  la  Francia ,  en  cambio  bastarán 
unos  sesenta  años  para  que  el  imperio  alemán  duplique  su  ac- 
tual población.  Lo  que  resulta  indudable  es  la  decadencia  se- 
gura de  una  y  la  exuberancia  firme  de  la  otra ,  si  no  varían 
sus  actuales  circunstancias. 


Luis  de  HOYOS  SAINZ. 
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El  paso  desde  este  mundo  al  otro  del  sultán  marroquí.— Muley-Hassan. — 
Caracteres  del  imperio  musulmán  de  Occidente  y  semejanza  con  loa 
imperios  europeos  de  la  Edad  Media. — El  tratado  anglo-congolés  y  sus 
numerosas  dificultades. — Fundados  temores  de  guerra  por  mil  casuales 
coincidencias.  —  Desvanecimiento  de  tales  temores  á  la  proclamación 
de  Abd-el-Azis. — Carácter  del  nuevo  emperador.— Paz  profunda. — Es- 
tado general  de  Europa. — España,  Portugal,  Italia,  Francia,  Ingla- 
terra.— Muerte  de  Carnot. — Conclusión. 


Empecemos  hablando,  del  emperador  Muley-Hassan^ 
que,  á  una  lesión  orgánica  del  hígado  y  auna  fiebre  con- 
traída en  los  primeros  días  de  Junio,  ha  sucumbido 
cuando  se  dirigía  desde  MarrescháRabat,  por  el  camino,  enhu- 
milde  y  recatado  aduar.  Si  visita  uno  cualquier  población  ma- 
rroquí, seguidamente  advierte  cómo  se  halla  en  una  sociedad 
secular  é  histórica,  la  cual  todavía  no  ha  podido  pasar  del  pe- 
ríodo denominado  de  la  tribu  guerrera,  en  que  por  todo  princi- 
pio de  verdadera  unidad  sólo  existe  un  califato,  transmitido  por 
los  siglos  y  por  las  guerras  á  familias  de  sangre  antigua  y  es- 
tirpe noble,  quien  1^  sobre  aquel  pueblo  pone  un  sultán,  mo- 
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narca  y  pontífice,  con  encargo  de  retener  en  haz  más  ó  menos 
desligado  y  suelto,  por  medio  de  tradicional  terror  que  gene- 
ran y  esparcen  el  revelado  Corán  y  la  cortante  cimitarra. 
Una  independencia  propia  del  salvaje;  una  familia  organi- 
zada por  el  modo  que  los  patriarcados  bíblicos;  un  aduar  com- 
puesto á  su  vez  de  familias,  no  muy  bien  avenidas  entre  sí, 
todas  con  su  patriarca  belicoso;  una  superstición  teológica 
que  genera  gran  parte  de  los  actos  y  de  los  pensamientos;  un 
libro  solo  por  toda  revelación  y  un  comentario  perpetuo  de 
tal  libro  por  toda  ciencia;  la  naturaleza  batalladora  en  los 
árabes  inextinguible  y  la  crianza  militar  que  les  pega  y  ad- 
hiere al  cuerpo  armas  y  armamentos  parecidos  á  los  órganos 
de  un  organismo;  la  cáfila  de  soldados  errantes  por  todos 
aquellos  desiertos,  y  las  escaramuzas  en  que  truenan  los  ri- 
fles y  centellean  las  gumías  por  el  discurso  errante  de  una 
caravana  ó  por  el  odre  lleno  en  un  oasis  ó  por  el  tributo  exi- 
gido y  no  pagado,  muestran  cómo  coinciden  allí  dos  fases  de 
sociedad,  por  las  cuales  hemos  pasado  nosotros  hace  ya  si  - 
glos:  el  feudalimo  teocrático,  representado  por  los  santones, 
y  el  feudalismo  militar  representado  por  los  caudillos,  pa- 
triarcado muy  propio  de  los  semitas,  á  cuya  cabeza  vemos  un 
imperio  tan  supersticiosamense  venerado  y  tan  poco  obede- 
cido, como  nuestro  imperio  Carlovingio,  el  sacro  romano  im- 
perio, en  la  lejana  Edad  Media.  Y  para  penetrarse  de  la  ver- 
dad del  aserto  anterior  no  hay  sino  pensar  que  la  forma  de 
sucesión  al  trono  sacro  marroquí  reviste  los  mismos  caracteres 
que  la  forma  de  sucesión  al  sacro  trono  imperial  alemán  en 
los  tiempos  de  las  guerras  entre  Pontífices  y  emperadores,  de- 
signados estos  últimos  por  una  mezcla  de  la  elección  y  la  heren- 
cia, reproducida  hoy  en  Marruecos  á  virtud  del  testamento  de 
los  sultanes,  mandando  el  poder  al  príncipe  de  su  agrado,  y  á 
virtud  del  voto  de  las  asambleas,  suscribiendo  con  su  plena  san- 
ción á  lo  mandado  y  dispuesto  por  el  temido  difunto.  Una  com- 
plexión batalladora,  completamente  atávica  en  el  marroquí; 
una  sociedad  histórica,  de  tribus  militares  compuesta;  la  gue- 
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rra  interna  entre  las  tribus,  en  periodo  aún  de  caza  y  depreda- 
ciones; las  profecías  santonescas  fulminando  rayos  sobre  los 
partidos  allí  en  guerra  y  sobre  los  extranjeros  allí  en  acecho; 
la  indeterminación  en  las  costumbres  que  toca^n  á  las  sucesio- 
nes y  á  los  sucesores  del  imperio;  tantas  y  tantas  concausas 
hacían  temer  que  al  morir  Muley  Hassan  estallara  una  discor- 
dia; la  cual  discordia  llamase  una  intervención  europea;  la  cual 
intervención  europea  pusiera  las  cuestiones  de  Occidente,  tan 
temerosas,  en  vías  de  una  resolución  inmediata;  la  cual  reso- 
lución inmediata  por  fuerza  y  necesidad  generase  un  con- 
flicto entre  las  potencias;  al  cual  conflicto  estallase,  como 
cuando  se  presentan  en  el  aire  nubes  con  dos  electricidades 
opuestas  cargadas,  la  tormenta  ó  conflagración  universal. 
No  hace  todavía  lustro  y  medio,  en  el  otoño  del  87,  como 
corriera  en  falso  rumor  la  noticia  de  tal  muerte,  se  movieron 
todas  las  escuadras  y  se  alarmaron  todas  las  potencias,  po- 
niendo nuestro  gobierno  en  pie  de  guerra  y  en  tren  de  marcha 
las  guarniciones  andaluzas,  á  impulsos  de  universales  y  fun- 
dadísimos recelos.  Pues  ahora,  el  terror  consiguiente  á  la 
pérdida  del  soberano  se  agravaba  por  dos  dificultades  coinci- 
dentes con  ese  triste  suceso:  la  satisfacción  á  España  del  pri- 
mer plazo  debido  en  observancia  de  las  últimas  estipulacio- 
nes entre  nosotros  y  Marruecos,  y  en  resarcimiento  de  nuestras 
pérdidas  por  el  conflicto  con  los  rífenos  en  Melilla,  y  el  di- 
choso tratado  anglo-congolés,  que,  tocando  al  Zambeze  y  al 
Zaira,  tocaba  todos  los  problemas  africanos,  y  tocando  todos 
los  problemas  africanos,  encendía  y  suscitaba  con  dañosa  in- 
oportunidad el  problema  particular  marroquí,  preñado  de 
conflictos  inmediatos  y  de  guerras  asoladoras.  Nunca  he  po- 
dido comprender  cómo  gente  de  seso  tan  sólido  y  de  tan  sabia 
experiencia  como  los  belgas,  pudieron  á  su  rey  consentir  em- 
presa tan  descabellada  como  la  fundación  de  un  Estado  en  el 
Congo,  que  sin  traer  á  su  tesoro  ventaja  ninguna,  traía  por 
necesidad  á  su  política  dificultades  y  embarazos  sin  cuento. 
En  primer  lugar,  cuando  los  plueblos  chicos  reciben  de  las 
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edades  pasadas  colonias  ricas,  archipiélagos  en  el  Océano, 
posesiones  en  costas  apartadas,  y  las  conservan,  hacen  bien, 
pues  no  hay  generación  que  se  resigne  á  la  mengua  del  pa- 
trimonio glorioso  recibido  de  las  generacianes  precedentes; 
pero  que  un  pueblo  de  corta  población  como  Bélgica,  un 
pueblo  de  libertad  y  de  trabajo  y  de  ahorro  y  de  verdadera 
economía,  un  pueblo  á  la  moderna,  se  meta  en  esas  honduras 
por  un  capricho  de  su  rey,  francamente,  nos  parece  tan  grave"* 
que  desde  un  principio  ha  debido  rechazarla  por  completo 
este  pueblo,  y  hacerle  á  su  monarca  entender  cómo  sus  inte- 
reses no  pueden  quedar  al  arbitrio  de  personales  caprichos, 
aunque  sean  regios,  contra  cuyos  excesos  han  promulgado  la 
Constitución  liberal  ¡y  establecido  las  instituciones  parlamen- 
tarias, asegurando  la  disposición  y  arreglo  de  sus  propios  des- 
tinos, en  el  inmanente  y  perpetuo  ejercicio  de  su  soberanía 
nacional.  Y  si  á  esto  se  añade  que  Bélgica  tiene  una  obligada 
neutralidad  por  el  derecho  internacional  europeo,  y,  de  con- 
siguiente, un  deber  incontrastable  de  no  inclinarse  á  ninguna 
de  las  grandes  potencias,  en  porfía  continua,  como  Inglaterra 
y  Francia,  ó  en  guerra  inminente,  como  Francia  y  Alemania, 
veráse  de  cuál  gravedad  adolece  hoy  el  tratado  entre  un  go- 
bierno como  el  establecido  en  las  tierras  del  Congo,  acapara- 
das por  Stanley,  el  famoso  explorador,  adquiridas  luego  á  di- 
nero por  Leopoldo,  el  rey  constitucional,  y  una  potencia  como 
Inglaterra  empeñada  en  reunir  el  Nilo  al  Cabo,  y  en  tener  asi 
entre  sus  innumerables  dominios  la  espina  dorsal  del  negro 
continente.  Acusábase  á  la  dinastía  belga  de  una  hostilidad 
implacable  á  Francia,  horrible  acusación  que  no  debía  tomar 
apariencias  de  fundada,  con  el  menosprecio  al  derecho  de 
preemptión  reconocido  en  esta  potencia  por  pactos  antiguos, 
en  el  arriendo  de  terrenos  á  la  rival  Inglaterra,  con  quien 
sustenta  Francia  una  rivalidad  tan  grande  y  mucho  más  an- 
tigua que  la  sustentada  en  tierra  con  Alemania  y  con  Aus- 
tria. El  tratado  anglo-congolés ,  pues,  agravó  la  situación  in- 
ternacional  por  África   en  momento  tan  terrible  como  el 
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traído  por  la  enfermedad  y  muerte  del  emperador  de  Ma- 
rruecos. 


n 


No  conozco  nada  tan  uniforme  como  la  historia  marroquí. 
En  la  civilización  altísima,  los  pueblos  y  los  individuos  mucho 
se  diferencian  y  diversifican  por  la  copia  de  ideas  que  pro- 
duce aquélla  en  la  razón  y  de  aptitudes  en  la  voluntad,  diri- 
gidas todas  é  iluminadas  por  una  clara  conciencia.  En  los 
pueblos  atrasados ,  la  indistinción  de  las  ideas  trae  la  indis- 
tinción de  los  caracteres ,  y  la  indistinción  de  los  caracteres 
una  terrible  uniformidad ,  en  cuyos  senos  difícilmente  se  le- 
vantará de  suyo  á  las  alturas  ninguna  persona  que  brille  con 
la  estrella  de  un  ideal  en  la  frente  y  posea  el  libre  albedrío 
en  su  voluntad.  Un  dogma  fijado  hace  ya  siglos,  unas  costum- 
bres transmitadas  con  la  sangre,  una  ley  social  tan  rigurosa 
como  las  leyes  materiales,  hacen  de  los  humanos  más  cons- 
picuos, como  figuras  mecánicas,  movidos  á  impulsos  cie- 
gos de  mohosos  y  gastados  resortes.  Desde  la  religión  del 
espíritu  hasta  la  vestidura  del  cuerpo,  recíbenlas  en  heredi- 
tario vínculo,  y  las  amayorazgan  de  generación  en  genera- 
ción por  siglos  de  siglos.  Así,  quien  ha  visto  un  sultán  sobre 
sus  estribos  de  oro  y  su  silla  de  brocado  y  sus  gualdrapas  de 
realce ;  bajo  el  quitasol  rojo  asido  por  un  oficial  negro  seme- 
jante á  efigie  de  lustroso  ébano ;  caballero  en  blanca  montura 
que  salta  como  un  tigre  y  gallardea  como  un  león  y  relincha 
como  pueden  arrullar  las  palomas;  envuelto  en  sus  transpa- 
rentes gasas  cual  en  poética  nube  de  ópalo ;  despidiendo  los 
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•ojos  rayos  fulminantes  de  autoridad  y  poder  absolutos  mien- 
tras los  labios  vibran  como  si  repitieran  una   oración  in- 
terior, ha  visto  ya  todos  los  sultanes  habidos  y  por  haber, 
quienes,  al  rito  secular  sujetos,  llegan  amoldados  por  una 
tradición  litúrgica  y  un  ceremonial  invariable,  desde  los  co- 
mienzos de  su  reinado  hasta  el  fin ,  como  tipos  hechos  en  la 
eternidad  y  expedidos  pasajeramente  al  mundo  para  que  per- 
dure un  solo  y  mismo  ideal ,  encarnado  dentro  de  diversos  in- 
dividuos, en  toda  la  sucesión  del  tiempo  y  en  toda  la  exten- 
sión del  imperio.  Pues  tanto  como  los  emperadores,  se  repiten 
ó  más  las  historias.  El  imperio  es  como  un  foco  centrípeto  em- 
peñado en  atraer  á  sí  todos  los  musulmanes,  mientras  las  tri- 
bus y  los  magnates,  y  los  visires  y  los  santones,  son  una 
fuerza  centrífuga,  separándose  de  semejante  foco,  al  cual  tan 
solo  siguen  y  obedecen  á  una,  en  cuanto  puede  dentro  de 
«US  privilegios  conservarlos  y  defenderlos  contra  enemigos 
más  cercanos  y  más  rapaces.  De  aquí  lucha  interior  perpe- 
tua ,  y  de  la  lucha  interior  perpetua  estado  guerrero  y  con- 
quistador perdurable.  No  han  aparecido  los  califas  de  Orien- 
te, cuando  ya  se  han  suscitado  las  rivalidades  entre  abasi- 
das y  omniadas ,  que  concluyen  por  la  degollación  total 
de  estos  últimos  y  por  el  establecimiento  de  un  califato  en 
Bagdad,  sucediendo  al  célebre  y  poderoso  de  Damasco ;  no 
han  entrado  en  la  conquista  de  nuestra  España,  y  súbito  sur- 
gen las  rivalidades  entre  los  conquistadores,  porque  Muza 
capitanea  los  moros  puros  de  Arabia  y  Tarik  los  moros  mes- 
tizos de  x^frica ;  no  han  triunfado  de  la  débil  monarquía  visi- 
goda, cuyos  representantes  se  refugian,  como  los  hombres 
del  diluvio ,  en  las  cumbres  de  los  montes  pirenaicos,  y  estalla 
una  guerra  civil  tan  intensa  y  espantosa,  que  necesitan  lla- 
mar á  los  Abderramanes,  á  los  náufragos  de  Siria,  para  que 
imperen  desde  Córdoba  en  los  pueblos  musulmanes  de  la  Pe- 
nínsula y  establezcan  el  soberbio  califato  y  la  grande  aljama 
•de  Occidente ;  no  han  puesto  en  el  trono  los  califas  cordobeses 
el  pie,  y  las  discordias ,  nunca  terminadas ,  con  los  visires  y 
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con  las  guarniciones,  y  con  las  familias  patricias  y  con  los  re- 
gulillos,  duran  desde  Abderramán  I  hasta  el  gran  Almanzor, 
disolviéndose  tanta  grandeza,  como  las  moleculillas  de  Ios- 
ladrillos  al  incendio,  en  los  reyes  de  Taifa;  no  se  han  estable- 
cido estos  reyes,  y  vienen  á  castigarlos  con  sus  espadas  tin- 
tas en  sangre  los  almorávides ,  bajados  del  desierto ,  que  so- 
meten y  esposan  los  últimos  gloriosos  abdibitas,  llevándoles  á 
un  calabozo  con  las  manos  atadas  á  la  espalda ;  no  se  han 
establecido  los  almorávides ,  y  les  molestan  ya  tribus  llega- 
das del  propio  desierto  suyo,  hasta  que  cae  como  una  tromba 
la  irrupción  almohade  sobre  todo  y  lo  desorganiza  todo ;  no- 
se  han  refugiado  los  últimos  creyentes,  huyendo  á  sus  respec- 
tivas rotas,  en  las  vegas  naturalmente  fortificadas  y  en  los 
valles  hondos,  y  en  las  montañas  inaccesibles  del  reino  gra- 
nadino y  de  las  inexpugnables  Alpuj arras ,  cuando  gazules  y 
zenetes,  y  zegríes  y  abencerrajes,  y  el  rey  zurdo  y  el  rey 
chico ,  y  las  Moraimas  y  las  Aixas  ,  y  las  mujeres  cristianas 
del  verdadero  moro  último,  arman  una  guerra  tal ,  que  aca- 
ban por  entregarse  maniatados  á  la  España  católica  y  ver  los. 
leones  de  Castilla  con  las  barras  de  Aragón  sobre  los  últimos 
edenes  de  su  conquista,  sobre  las  torres  bermejas  de  su  in- 
comparable Alhambra.  Pues  he  aquí  todo  cuanto  ahora  te- 
miamos,  viendo  la  monótona  uniformidad  con  que  los  hechos 
se  repiten  á  intervalos  en  las  tierras  y  en  las  gentes  moras; 
temíamos  una  guerra  civil  espantosa,  engendrada  por  la  in- 
docilidad nativa  de  los  rífenos ,  nunca  bien  dominados ;  por  las 
correrías  de  los  caudillos  del  Atlas,  muy  semejantes  á  las  águi- 
las que  se  crían'en  aquellos  picachos  y  á  los  leones  que  se  crían 
en  aquellas  cavernas;  por  el  tumultuario  patriciado  de  Fez, 
entre  quienes  jamás  fueron  bien  quistos  los  sultanes  opuestos 
por  necesidad  de  su  aristocrática  preponderancia;  por  el  mando 
feudal  que  desempeña  el  virulento  Araafenlos  aduares  veci- 
nos á  Melilla ;  por  la  ira  del  primogénito  Mohamed,  recluida 
merced  á  los  recelos  del  padre  suyo  en  una  prisión  donde 
se  revolvía   como  una  fiera  enjaulada  meditando  en  pro- 
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yectos  de  cruentísimos  desquites;  por  el  mismo  culto  de  que 
se  halla  rodeado  Ismael,  hermano  de  aquel  Abbas ,  tan  ama- 
do, en  cuya  compañía  sostuvo  la  última  guerra  contra  Es- 
paña ;  por  las  prediciones  de  los  profetas  malheridos  en  sus 
santuarios  á  las  complacencias  recientes  con  los  cristianos 
vencedores  del  Rif;  por  las  agravaciones  de  una  guerra 
perpetua  bajo  aquellos  horizontes  inflamados  de  centellas  y 
sobre  aquellos  arenales  encendidos  como  si  fueran  una  per- 
petua y  volcánica  erupción.  Así,  el  primer  eco  de  la  no- 
ticia derramó  un  terror  pánico  en  la  opinión  europea,  te- 
merosa de  que  tantos  combustibles  hacinados  se  inflamaran 
en  el  continente  africano ,  pegando  á  su  vecindad ,  al  último 
extremo  occidental,  á  nuestra  España,  el  fuego  voraz. 


m 


La  índole  y  particularidades  extrañas  del  heredero  aumen- 
taban la  inquietud  universal  producida  por  su  difícil  sucesión 
en  el  trono  y  por  el  reconocimiento  en  los  suyos  de  la  heren- 
cia. ¿Os  acordáis  de  aquellos  poemas  orientales  en  que  Byron 
pinta  con  colores  tomados  al  Asia  las  escenas  del  harén?  Las 
sultanas,  recluidas  en  sus  camarines  cercados  por  todas  par- 
tes de  celosías  áureas;  esclarecidos  por  la  libre  luz  que  reci- 
ben los  estrechos  ajimeces  y  rebota  sobre  la  calada  pared; 
ahumados  del  pebetero  que  disipa  y  evapora  las  pastillas 
compuestas  por  embriagadoras  esencias;  sin  más  compañía 
que  sus  macetas  cargadas  de  flores  abiertas  y  sus  pajareras 
pobladas  de  avecillas  canoras;  tañedoras  de  guzlas,  cuyos 
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pespúnteos  monótonos  acompaña  el  surtidor  alzado  en  tazón 
de  mármol; emborrachándose  de  haschich  sobre  sus  alfombras 
de  Persia  y  sus  cojines  de  damasco  para  soñar  con  el  amor 
sensual  en  esta  vida,  donde  rara  vez  lo  goza,  y  con  un 
amor  edénico  en  el  futuro  paraíso,  donde  los  placeres  habrán 
de  ser  eternos  y  su  fidelidad  al  respectivo  señor  convertirla  en 
una  hurí  acompañada  eternamente  por  guerreros  victoriosos 
capaces  de  un  culto  intenso  y  continuo  á  su  beldad;  tales  sul- 
tanas, aparecidas  en  mil  figuras^  á  cual  más  bella,  por  el 
Bosforo  tracio,  por  el  mar  Adriático,  por  las  islas  Jónicas,  por 
las  costas  sirias,  por  Grecia  y  Arabia,  en  versos  inmortales, 
reprodúcelas  aquí  una  favorita  circasiana,  como  singular  ob- 
jeto precioso  adquirida  en  los  bazares  orientales  y  transpor- 
tada entre  viles  mercancías  á  Occidente,  para  entrar  en  un 
mirador  y  en  un  retiro  de  Fez ,  cual  yegua  recién  requerida 
en  la  cuadra  ó  tórtola  recién  lazada  en  el  palomar,  tal  vez  no 
vista  sino  tras  much3  tiempo  y  por  empeños  de  la  casuali- 
dad, hasta  que,  merced  á  su  belleza  y  á  sus  gracias  y  á  su  in- 
teligencia y  á  sus  perfecciones,  el  capricho  de  noche  pasajera 
trocase  poco  á  poco  en  pasión  viva  del  alma,  logrando  con  tal 
sugestión  que  sea  objeto  dilectísimo  de  las  caricias  paterna- 
les el  muchachuelo,  cuyo  nacimiento  recuerda  intensos  pla- 
ceres y  cuyo  rostro  retrata  idolatradas  facciones,  y  que  ob- 
tenga una  corona ,  prenda  expedida  desde  la  tumba  y  tras 
la  muerte  á  la  mujer  amada  por  loco  y  rendido  amador. 
Abd-el-Azis,  el  sultán  proclamado,  no  ha  tenido  á  su  favor 
ningún  otro  título  mas  que  la  felicidad  alcanzada  por  su  padre 
amado,  el  sultán  Hassan,  en  brazos  de  su  amada  madre,  la 
mujer  predilecta.  Bastante  bajo  y  un  tantico  regordete  por  ha- 
ber en  herencia  recibido  la  morbidez  femenil  y  la  crasitud  inci- 
piente de  la  sultana,  que  no  puede  moverse  á  su  arbitrio  en 
la  prisión  dorada ;  sin  pelo  alguno  en  el  rostro  por  lo  corto  de 
sus  años  y  lo  fino  de  su  tez;  con  igual  hermosura  que  su  ma- 
dre, á  quien  se  asemeja  como  un  vivo  retrato;  con  la  educa- 
ción del  recluso,  en  quien  se  miran  dentro  de  los  misteriosos 
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palacios  musulmanes  aquellos  dos  seres  amantes  que  lo  han 
engendrado  en  su  amor ;  su  primer  salida  por  el  mundo ,  sin 
guía,  y  sin  tutela  y  sin  padre,  hale  debido  parecer  tan  amarga, 
que  no  había  medio  de  arrancarlo  al  cadáver  querido  de 
quien  recibiera  diez  y  siete  años  antes  la  cara  vida  y  recibía 
en  aquel  minuto  supremo  la  espléndida  diadema.  Pero  debía 
con  tan  intenso  cariño  quererlo  el  padre  y  con  tan  profunda 
penetración  estar  seguro  de  la  cercana  muerte  propia,  no  vista 
con  tanta  seguridad  por  Abd-el-Azis,  creído  quizá  en  tan 
florida  edad  que  no  podía  faltarle  del  lado  jamás  su  amantí- 
simo  padre,  que  testamento,  entierro,  proclamación,  sumi- 
siones, se  han  arreglado  y  sucedido  como  si  Hassan  viviera  to- 
davía y  pudiese  tomar  por  sí  las  medidas  referentes  al  ejercicio 
de  su  postrera  voluntad.  El  nómada,  nómadamente  ha  muerto. 
La  tienda  portátil,  inmensa  como  un  palacio,  bajo  cuyos  lien- 
zos caben  la  corte  y  el  harén,  semejante  á  las  que  llevaba  desde 
Caldea  á  Egipto  y  desde  Egipto  á  Hebrón  el  viejo  Abraham, 
ha  presenciado  la  muerte  del  poderoso  señor,  dueño  de  tantas 
y  tan  populosas  ciudades.  Antes  de  morir  expresó  la  voluntad 
última  con  todas  las  solemnidades  y  ritos  dispuestos  por  su  ley; 
convocó  á  sus  magnates,  exigiéndoles  promesas  de  rigurosa 
obediencia;  designó  y  bendijo  al  sucesor ;  dispuso  hasta  las 
minuciosidades  del  enterramieato  que  debía  consagrar  su  san" 
ti  dad  en  el  mundo  y  abrirle  las  puertas  del  paraíso;  y  hasta 
expidió  correos  á  los  cuatro  puntos  del  aire  anunciando  lo  in- 
evitable de  su  fin  y  las  resoluciones  apercibidas  para  la  lle- 
gada de  este  irremediable,  todas  impuestas  con  el  orgullo 
que  en  vida  y  todas  cumplideras  como  si  él  en  persona,  sobre- 
viviéndolas  por  el  amor  de  sus  vasallos,  las  ejecutara  con  su 
propia  mano  en  el  Imperio.  Dicen  que  muerto  en  su  tienda 
y  teniendo  lejana  la  sepultura,  pasó  el  cadáver  como  un  fardo 
de  ilícito  comercio,  rodeado  por  las  mujeres  del  harén  que 
lo  escondían,  la  región  enemiga  de  Tadla.  Mas  lo  cierto  es 
que  nunca  se  vio  allí  sumisión  de  suyo  tan  fácil  y  rápida.  Po- 
dría sentir  el  primogénito  Mohamed  mucho  dolor  viendo  su 
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primogenitura  despreciada  y  malquerida  su  madre :  podría 
Ismael  revolverse  contra  lo  dispuesto  al  considerar  sus  canas. 
y  su  experiencia  desconocidas  por  el  testamento  de  su  sobrino; 
podría  sentir  Araaf  tentaciones  de  sublevar  los  rífenos,  á  la 
sublevación  siempre  dispuestos;  podrían  querellarse  los  san- 
tones desde  sus  capillas  por  la  continuación  de  procede- 
res políticos,  demasiado  complaciente  con  los  cristianos;  po- 
drían desear  los  moros  de  Fez  la  permanencia  de  su  gobierno 
verdaderamente  oligárquico  y  la  exención  de  los  tributos; 
pero' nada  trascendió  afuera,  pues,  prestadas  las  honras  fú- 
nebres al  muerto,  su  heredero  Abd-el-Azis,  lloroso  y  doliente, 
salió  desoladísimo  del  sitio  sacro,  y  montó  el  caballo  imperial 
resuelto,  recibiendo  sobre  su  cabeza  el  parasol  rojo,  especie 
de  ambulante  solio,  y  declarándose  legitimo  sucesor  del  di- 
funto y  soberano  de  todo  el  Imperio,  sin  que  nadie  chistase, 
ni  surgiese  por  lugar  alguno  asomo  de  protesta.  Y  el  mismo 
fenómeno  se  ha  visto  en  el  reconocimiento  de  Abd-el-Azis  por 
las  potencias:  alguna  reserva  de  Italia,  patente  indiferencia 
de  Alemania,  tardanzas  en  satisfacer  á  España  los  primeros 
plazos  de  su  indemnización  convenida;  escrúpulos  de  separar 
las  potencias  europeas  cuando  tanto  necesitan  hallarse  unidas 
en  esta  ocasión  y  ante  problema  tamaño;  inquietudes  nuestras 
por  la  observación  del  tratado;  todo  esto  ha  sobrevenido  en 
los  primeros  días,  pero  todo  se  ha  disipado  al  enterarse  ya 
Europa,  de  que  iban  acordes  Francia,  España,  Inglaterra, 
proclamándose  al  joven  ¿inexperto  sultán  sin  resistencias,  por 
estar  entregadas  á  las  faenas  de  una  recolección  copiosísima 
las  tribus  más  rebeldes  por  naturaleza  y  más  acostumbradas 
antaño,  en  el  tránsito  á  otra  vida  de  los  sultanes,  al  pronun- 
ciamiento inmediato  y  al  inevitable  merodeo.  El  nuevo  sultán 
hase  casado  ya,  pues  no  podría  representar  un  gobierno  pa- 
triarcal quien  antes  no  fuese  patriarca  y  jefe  de  familia.  Des- 
canse, pues,  el  muerto  sultán  en  gracia  de  Alah,  y  que  nues- 
tra paz  en  el  tiempo  dure  tanto  como  durará  su  paz  en  la 
eternidad. 
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IV 


Como  el  cambio  de  sultán  en  Marruecos  ha  embargado 
tanto  el  interés  y  atención  de  Europa ,  no  podrá  extrañarse 
nadie  de  que  le  hayamos  consagrado  la  parte  mayor  de  nues- 
tra revista,  dejando  para  el  fin  los  demás  problemas  europeos, 
ampliables,  muy  ampliables,  en  ulteriores  y  venideras  pági- 
nas. Poco  han  de  aspecto  cambiado  los  problemas  políticos, 
pues  el  desarrollo  suyo  se  compone  de  puntos  en  línea  y  su- 
mandos en  suma,  los  cuales  no  pueden  alterarse  gran  cosa  en 
corto  espacio  de  tiempo.  Empecemos  por  el  Occidente  nuestro. 
El  cólera,  que  molestó  á  Lisboa  durante  la  primavera  con 
carácter  benigno,  lejos  de  recrudecerse  al  primer  horrible 
calor  estival  que  ahora  sufrimos ,  hase  mitigado  en  términos 
de  conjurarse  y  desvanecerse  ya  el  natural  terror  público, 
volviendo  el  reanudamiento  de  comunicaciones  hace  poco 
dificultadas  por  las  medidas  sanitarias.  Holguémonos  con  este 
bien  sobrevenido  á  nuestros  hermanos,  cuyas  desgracias  con- 
sideramos como  propias,  y  por  cuyo  bien  dirigimos  al  cielo 
votos  análogos  á  los  que  dirigimos  por  nuestra  España,  como 
que  para  nosotros  se  dilata  la  patria  y  extiende  por  doquier 
se  dilata  y  extiende  nuestra  latina  raza.  Dos  calamidades,  sin 
embargo,  cayeron  en  estos  últimos  días  sobre  pueblo  tan  pro- 
bado por  la  desgracia  como  el  pueblo  portugués  en  estos  últi- 
mos tiempos.  Fué  una  la  continuación  del  rompimiento  de  re- 
laciones con  el  Brasil,  á  hipnosis  monárquicas  de  la  corte  ca- 
ramente pagadas  por  el  pueblo ;  y  fué  otra  la  huelga  hecha 
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por  los  panaderos,  demostrativa  de  los  males  que  aquejan  al 
trabajador,  males  resistentes  á  los  descabellados  sistemas 
comunistas  hoy  en  boga,  pero  muy  tratables  y  muy  próxi- 
mos á  ceder  al  cambio  graduadísimo  y  seguro ,  por  métodos 
legales  ó  sajones,  del  régimen  militar  de  bancarrota  y  con- 
quista hoy  establecido,  en  régimen,  industrial,  de  progreso  y 
de  trabajo  creador.  Mas,  en  el  afán  de  reanudar  las  relaciones 
con  el  Brasil  y  de  acometer  á  los  perturbadores  del  orden 
público,  Portugal  toma  violentas  medidas  con  pueblos  que 
imaginaron  interpretar  síi  deseo  contrariando  la  repúbli- 
ca portuguesa  de  allende  los  mares,  y  con  aquellos  que 
acaso  han  sucumbido  á  la  necesidad,  en  huelga  declarán- 
dose, pues  ha  expulsado  trescientos  trabajadores  gallegos, 
y  en  vez  de  conducirlos  á  puertos  de  Lisboa  cercanos,  como 
Vigo  y  Marín  y  Coruña,  los  ha  querido  conducir  á  puer- 
tos lejanos  de  Portugal  ó  Galicia,  recrudeciendo  y  agra- 
vando su  medida  con  tan  excesivos  extremos.  Agitada  tam- 
bién la  política  española  y  agitada  por  culpa  de  todos. 
Dos  ministerios  capitales  trajera  el  partido  liberal  ala  pública 
gobernación:  procurar  un  presupuesto  nivelado  en  el  inte- 
rior, y  en  el  exterior  reanudar  las  relaciones  mercantiles 
con  todos  los  pueblos,  torpemente  interrumpidas  por  los  casi 
prohibitivos  aranceles  reaccionarios.  Representaba  la  necesi- 
dad de  una  nivelación  inmediata  del  presupuesto  persona  tan 
conspicua  como  el  Sr.  Gamazo ;  y  representaba  la  necesidad 
de  una  reanudación  de  relaciones  persona  tan  elocuente  como 
el  Sr.  Moret.  Había  el  primero,  Gamazo,  mostrado  una  inte- 
ligencia tan  alta,  y  una  claridad  de  expresión  tan  extraordi- 
naria, y  una  firmeza  de  propósitos  tan  incontrastable,  y  una 
voluntad  tan  firme,  que  se  le  creía,  digan  cuanto  quieran  las 
pasiones  políticas,  el  regenerador  de  nuestro  erario;  y  había 
el  segundo,  Moret,  en  sus  aportaciones  de  las  potencias  euro- 
peas al  concurso  y  cooperación  de  nuestros  pactos  con  Ma- 
rruecos, mostrado  una  destreza  tan  consumada  y  un  arte  tan 
magistral,  que  unidos  á  su  maravillosa  elocuencia  de  todos  re- 
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conocido  y  admirado,  que  le  constituían  en  intermediario  na- 
tural de  nuestras  relaciones  mercantiles  con  Europa,  cumplien- 
do así  uno  y  otro  dos  finesa  primera  vista  contradictorios,  pero 
que  hallaban  su  natural  síntesis  propia  en  la  ciencia  y  expe- 
riencia del  gobierno  que  distinguen  al  consumado  estadista 
Sr.  Sagasta,  jefe  y  cabeza  de  todos  los  liberales.  Por  una  des- 
gracia irreparable,  pues  en  cosa  ninguna  se  reparan  las  des- 
gracias con  tanta  dificultad  como  en  política,  el  Sr.  Gamazo 
dejó  el  gobierno,  y  á  su  gestión  han  sucedido  unos  aumentos 
en  gastos  y  unos  retardos  en  economías  que  harán  fracasar 
la  política  interior  del  gobierno  liberal;  y  por  otra  desgracia 
no  menos  irreparable,  tendrá  que  salir  el  Sr.  Moret,  á  causa 
de  la  obstrucción  parlamentaria,  puesta  por  el  partido  con- 
servador á  sus  proyectos,  manteniéndonos  en  un  aislamiento 
que  hará  fracasar  la  política  exterior  del  partido  liberal. 
Y  no  hay  para  qué  temer  á  la  prensa,  pues  pierde  tanto 
en  influencia  hoy,  cuanto  gana  en  libertad;  no  hay  para  qué 
temer  á  las  oposiciones  parlamentarias,  siquier  sean  obstruc- 
cionistas, pues,  conociendo  cómo  se  purgan  todos  estos  erro- 
res, ó  volverán  sobre  su  obstrucción,  ó  recibirán  el  mayor  de 
los  castigos  que  hay  en  política,  una  mal  aquistada  victoria; 
no  hay  para  que  temer  á  los  industriales  de  hierros  y  hojala- 
tas, y  tejidos  y  lanas,  que  imaginan  se  pueden  sustentarlos  pri- 
vilegios como  se  sustentan  los  derechos,  y  corren  por  ahí  en 
requerimiento  de  los  tributos  pagados  por  el  pueblo  español  á 
sus  lucros,  en  comisiones  más  amenazadoras  que  fuertes  y  más 
gárrulas  que  populares;  tampoco  hay  para  qué  temer  á  la  voz 
del  interés  particular  cuando  grita  por  cosas  tan  baladíes 
como  su  capitanía  general  de  la  Coruña,  ó  su  apartamiento  del 
deber  común  en  el  pago  de  los  impuestos,  como  Navarra, 
cual  no  hay  que  hacer  caso  de  quien  se  queja  por  haberle  su- 
primido en  aras  del  bien  general  un  juzgado  y  un  astillero: 
lo  temible  será  siempre  no  cumplir  el  fin  para  que  han  los  mi- 
nisterios nacido  y  no  realizar  las  reformas  económicas  libera- 
les con  aquel  brío,  y  aquella  constancia,  y  aquella  superior 
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inteligencia  con  que  se  realizaron  las  reformas  políticas ,  las 
cuales  tocaban  á  la  Iglesia  con  el  matrimonio  civil ,  á  la  ma- 
gistratura con  el  Jurado  popular,  á  la  monarquía  con  la  so- 
beranía nacional  consagrada  por  el  sufragio  de  todos,  á 
los  privilegiados  con  la  igualdad  en  los  derechos  naturales, 
y  que  después  de  cumplidas,  nos  han  dado  sendos  bienes, 
reconocidos  por  sus  mayores  contrarios,  el  orden  con  la  liber- 
tad, el  orden  á  cuyo  amor  las  leyes  patrias  se  cumplen  y  los 
poderes  públicos  se  fortifican,  la  libertad  que  todo  lo  escla- 
rece con  su  lumbre  y  todo  lo  vivifica  con  su  calor,  como  alma 
del  alma,  y  facultad  generadora  de  todos  los  progresos  vivi- 
dos y  durables.  ¿Es  tiempo  de  rectificar  aún?  Lo  deseo  más 
que  lo  aguardo.  Pero,  ¡ay  de  nosotros,  si  no  hacemos  en  eco- 
nomía lo  hecho  ya  en  política ! 


Continúan  las  perplejidades  en  Francia  entre  la  política  de 
propensiones  á  la  conservación  pura  de  su  estado  social,  que 
consolidará  el  régimen  republicano  y  la  política  de  concentra- 
ción confusa  que  tiene  todas  sus  ventanas  abiertas  al  escam- 
pado inmenso  y  estéril  del  socialismo  contemporáneo.  Conti- 
núa en  Inglaterra  el  combate  mortal  entre  los  aliados  pro- 
pendiendo á  la  reacción,  y  los  liberales  cada  día  más  resueltos 
á  resolver,  en  sentido  de  paz  y  de  progreso ,  los  problemas 
irlandeses.  Hace  poco  han  zaherido  los  disidentes  de  allí  al 
partido  del  progreso,  presentando  un  libro  con  el  título  llama- 
tivo de  triunfos  liberales,  todo  él  en  blanco,  y  en  su  hoja  última, 
como  triunfo  único,  la  yegua  de  Rosebery  victoriosa  en  el 
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Derby  último.  Pero  debían  comprender  estos  malhumorados 
satíricos,  que  si  el  partido  liberal  no  puede  registrar  mayores 
victorias,   débese  á  la  obstinación  en  sus  obstrucciones,  las 
cuales  acabarán  por  conseguir  la  pérdida  en  los  lores  del 
veto,    con  cuyo  continuo    ejercicio  en  el  período   corriente 
se  han  sobrepuesto  á  la  corona  y  al  pueblo,   extremando 
privilegios  hereditarios  incompatibles  con  el  espíritu  libe- 
ral de  la  civilización  y  con  el  triunfo  definitivo  de  la   de- 
mocracia. Mayores  dificultades   que  en  Inglaterra   todavía 
en   Italia.   El  daño  de  tan  esclarecida   nación    estriba   en 
la  dificultad   que    tiene    para   darse    cuenta    del  ministerio 
á   que  la  llama   su  origen   y  su  destino:   trastornada   por 
el   sofisma   de  que  para  ser  grandes  las  naciones  han  me- 
nester hombrearse  con  los  imperios  de  primer  orden  y  ofre- 
cer á  estos  un  ejército  numeroso  y  una  escuadra  potentísi- 
ma,  se  ha  empeñado  en  gastos  excesivos,  los  cuales  agra- 
van males  tan  intensos  como  la  miseria  de  Sicilia  y  susci- 
tan plagas  tan  exterminadoras  como  el  comunismo  rural  que 
se  ha  extendido  entre  los  agricultores,  extragándoles  y  per- 
diéndoles.  El  remedio  para  Italia  está  en  la  nivelación  en- 
tre los  gastos  y  los  ingresos ,  como  la  nivelación  de  los  gas- 
tos con  los  ingresos  en  una  poda  radical  é  inmediata  del  pre- 
supuesto de  guerra  y  del  presupuesto  de  Marina.  Tocar  el 
mal  en  la  superficie  sin  extirparlo  en  las  honduras,  única- 
mente sirve  para  recrudecerlo  y  no  para  curarlo;  todo  pre- 
supuesto sometido  á  un  artículo  previo  y  especial,  tan  grave 
como  la  conservación  de  los  gastos  excesivos  en  guerra  y  ma- 
rina, es  un  rompe-cabezas,  en  el  sentido  material  de  la  pa- 
labra, pues  romperá  sin  remedio  todas  las  primeras  y  más 
sólidas   de  Italia.   Rudini   retirado ,    Zanardelli  airadísimo, 
Giolliti  maltrecho,  Nicotera  muerto  al  dolor  y  al  desencanto 
que  concluyeron  por  minar  su  nativa  complexión  de  verda- 
dero héroe,   Crispí  con  tantas   crisis  y  tantas   dificultades 
á  cuestas ,  dicen  mucho   más   de   cuanto  pudiéramos  decir 
nosotros  acerca  de  la  facilidad  extrema  con  que  los  esta- 
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distas  primeros  se  gastan  cuando  no  tienen  aquel  objetiva 
seguro  y  aquella  vía  despejada  y  aquel  propósito  firme  de 
llegar   á   un   fin   conocido   que   tuvieron   Azeglio,    Cavour^ 
Rattazzi,  inmortales  fundadores  en  el  gobierno  de  la  nueva 
Italia.  Lo  imposible  del  problema  se  patentiza  en  los  cam- 
bios bruscos  de  método  en  que  caen  los  encargados  de  re- 
solverlo. Basta  pensar  que  un  hombre  del  pensamiento  ele- 
vado y  del  proceder  enérgico,  reconocidos  con  justicia  por 
todos  en  Crispi,  presenta  como  plan  curativo  dos  extremos 
tan  peligrosos  y  contradictorios  como  la  disolución  primero 
del  poder  legislativo  en  el  poder  ejecutivo,  con  la  demanda 
de  facultades  extraordinarias  ó  dictatoriales  para  su  gobier- 
no, y  la  disolución  después  del  poder  ejecutivo  en  el  legisla- 
tivo por  la  propuesta  del  comité  parlamentario  de  los  diez  y 
ocho  que  haga  sin  responsabilidad  las  debidas  economías,, 
cuando  no  hay  nada  tan  grave  como  un  poder  ejecutivo  que 
legisla  y  un  poder  ejecutivo  que  gobierna.  Yo  siento  mucho 
verme  obligado  por  la  conciencia  de  mi  alma  y  por  los  debe- 
res de  mi  oficio  al  penoso  esfuerzo  indispensable  para  decir 
verdades,  así  á  un  amigo  que  admiré  y  quise  siempre,  como 
el  gran  orador  y  estadista  Crispí,  Amicus  Plato;  sed  magi& 
árnica  veritas.  Así  no  podrá  dudar  del  sentimiento  doloroso 
que  hemos  sentido  y  expresádole  ya  ante  el  criminal  aten- 
tado dirigido  contra  su  persona  por  uno  de  los  malvados,  que 
intentan  cohonestar  con  la  profesión  de  una  doctrina  tan  abo- 
minable como  el  anarquismo,  sus  reprobados  crímenes.  Crispí,, 
á  sus  años,  por  lo  extraordinario  de  sus  talentos  y  lo  inspirada 
de  su  verbo,  aún  puede  sentirse  tocado  en  el  corazón  y  volver 
la  Italia  de  sus  pensamientos  y  de  sus  sacrificios  á  una  inteli- 
gencia con  las  demás  naciones  latinas,  sus  hermanas,  así  coma 
á  un  régimen  económico  y  político  definido  con  esta  frase: 
«  presupuesto  de  la  paz  » ,  que  nos  lleve  á  la  transformación 
del  ejército  europeo  de  hoy,  ofensivo  y  conquistador,  en  eí 
ejército  europeo  de  mañana,  defensivo  y  áncora  de  seguridad 
universal,  con  cuyo  auxilio  lleguemos  á  los  ideales  de  núes- 
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tra  civilización,   al  desarme  salvadoi  y  al  apetecido  arbi- 
traje. 


VI 


Trazando  estas  líneas ,  y  al  minuto  de  querer  espaciarme 
con  la  contemplación  del  triunfo  de  los  liberales  en  Hungría, 
cuya  Cámara  de  magnates  cede  á  la  influencia  democrática  y 
decreta  el  matrimonio  civil,  merced  á  cuatro  votos  de  mayo- 
ría, logrados  con  los  nombramientos  de  nuevos  magnates 
concedidos  al  ministerio  "Wekerle  por  el  emperador  de  Aus- 
tria y  con  las  noticias  de  calma  y  serenidad  desde  Bulgaria 
llegadas,  merced  á  la  política  liberal  de  Stoiloi  sucediendo  á  la 
política  violenta  de  Stambuloff ,  lo  suspendo  todo ,  herido  por 
la  fulminante  noticia  que  me  anuncia  el  asesinato  en  Lyon 
del  buen  Carnot  apuñalado  alas  puertas  del  teatro.  Aunque  las 
malas  nuevas  tienen  alas  y  se  confirman  siempre ,  no  quería 
dar  crédito  á  lo  contado  por  varios  representantes  de  la  na- 
ción, venidos  á  casa  desde  nuestros  centros  oficiales,  donde 
se  acababa  de  recibir  en  la  mañana  del  25,  por  la  vía  de 
Barcelona,  relato  del  hecho  que  me  comunicaban,  sabiendo 
cuánto  me  interesan  la  República ,  la  democracia ,  la  liber- 
tad y  cuánto  quiero  á  Francia  y  á  mis  amigos  de  Francia. 
Deseoso  de  cerciorarme,  acudí  á  la  fuente  y  puse  una  carta 
breve  á  mi  amigo  el  embajador  francés  M.  Roustan,  que  me 
respondió  en  el  acto ,  diciéndome  cómo  carecía  de  toda  noti- 
cia oficial  y  solamente  le  llegaban  rumores  telegráficos  muy 
autorizados,  los  cuales  daban  lugar  á  temer  la  confirmación 
absoluta  de  un  suceso  tan  infausto.  No  quiero  decir  cuánto 
me  apena.  Mezclado  yo  á  la  política  francesa  por  cien  amis- 
tades que  me  son  muy  caras,  y  mil  recuerdos  que  obtienen 
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religioso  culto  en  mi  agradecida  memoria,  no  puede  suceder 
á  la  mayor  parte  de  sus  hombres  ilustres  caso  alguno  que 
deje  de  despertar  un  verdadero  interés  en  mi  alma  y  reper- 
cutir en  mi  corazón.  Poco  ligado  con  Carnet,  por  no  pertene- 
cer éste  al  grupo  de  mis  viejas  preferencias,  al  grupo  com- 
puesto por  Gambetta,  Ferry,  Spuller  y  Brisson  hace  ahora 
veintinueve  años,  alguna  vez  lo  encontré  yo  en  sociedad  y 
departí  con  él  en  amistosa  confianza.  Amigo  de  su  padre,  á 
quien  muchas  veces  hablé  durante  los  últimos  días  del  impe- 
rio ;  comensal  de  los  banquetes  oficiales  á  que  asistiera  él  en  la 
Exposición  del  78;  habiéndole  visitado  en  obediencia  inevita- 
ble á  deberes  de  cortesía  impuestos  por  la  historia  y  por  los 
cargos  míos,  encontróle  siempre  de  un  trato  tan  correcto 
como  su  tranquila  figura  y  tan  limpio  como  su  irreprochable 
vestido.  Sin  fruncimiento  en  las  cejas,  sin  expresión  en  los 
ojos,  sin  alteraciones  en  la  fisonomía,  sin  muestra  ninguna 
de  carácter  ó  temperamento  nervioso,  amable,  pero  frío, 
ensimismado  en  la  dignidad  de  su  cargo  como  una  estatua 
en  su  representación  especial;  no  tenía  el  presidente  arru- 
gas en  su  rostro ,  ni  arrugas  en  su  levita ,  pues  así  como  los 
latidos  del  corazón  nunca  le  descompusieran  el  chaleco,  las 
irradiaciones  inflamadas  del  verbo  nunca  le  quemaran  los 
labios,  parecido  á  una  personificación  simbólica  de  la  ley 
en  las  cimas  de  su  magistratura ,  significando ,  cual  un  ídolo 
verdadero,  la  Francia  y  la  República.  Ejemplar  en  su  vida  de 
familia  y  en  su  vida  de  ciudadano;  á  las  tentaciones  del  hala- 
güeño vicio ,  su  complexión  moral  inaccesible  y  á  las  tenta- 
ciones del  poder  absoluto  también  inaccesible  su  heredada 
política;  permanecía  en  completa  neutralidad;  y  fuera  de  su  an- 
tipatía invencible  al  ministro  Constans  y  de  sus  simpatías  co- 
nocidas por  algunos  compañeros  de  profesión  y  algunos  repu- 
blicanos de  abolengo,  como  Tirard ,  no  se  le  conocía  propen- 
sión de  ningún  género  por  los  grupos  y  por  las  personalida- 
des en  competencia ;  recto  é  inmóvil  como  el  fiel  de  una  ba- 
lanza en  perfecto  equilibrio.  Así  nos  extraña  y  al  mundo  en- 
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tero  extraña  que  haya  sido  víctima  de  un  atentado,  pues  si  no 
podía  tener  muchos  admiradores  en  su  corrección  casi  litúr- 
gica, ni  muchos  amigos  su  corazón  indiferente  casi,  ni  suscitar 
muchas  pasiones  de  cariño  exaltado  su  amistad  poco  calu- 
rosa; en  cambio,  no  tenía  enemigos,  ni  estaba  en  lo  natural  y 
lógico  que  los  tuviese,  quien,  recluido  dentro  de  su  glacial 
dignidad,  no  aparentaba  sentir  las  pasiones  de  fuera,  ni 
hacía  otra  cosa  que  obedecer  á  la  Cámara  y  recibir  como  cera 
blandísima  sus  numerosas  imposiciones  llevadas  más  lejos 
de  lo  tolerable  y  permisible  en  un  poder  legislativ^o  como  el 
francés,  al  cual  persigue  un  recuerdo  como  el  recuerdo 
de  la  Convención  revolucionaria  y  de  su  trágica  dictadura. 
Por  esta  neutralidad,  tan  alabada,  del  poder  que  debe  dirigir 
el  elemento  político,  y  nunca  lo  dirige;  que  debe  formar  las 
mayorías  parlamentarias  y  nunca  las  forma,  que  debe 
nombrar  los  gobiernos  y  no  los  nombra  nunca,  llegó  á 
contraer  la  indispensable  acción  del  ejecutivo  una  inercia  in- 
contrastable, á  cuya  sombra  surgiera  la  inmensa  conjura  de 
Boulanger,  vencido,  no  por  el  Parlamento  desacreditado  y  por 
el  presidente  impersonal,  por  si  mismo,  por  sus  locas  propen- 
siones al  suicidio  en  el  Estado  y  en  el  mundo.  Así,  duélenos 
que  habiendo  tenido  Carnot  la  insignificancia  de  un  rey  parla- 
mentario y  constitucional,  tan  repulsiva  de  suyo  al  enten- 
dimiento avasallador  y  á  la  voluntad  indomable  de  Napoleón, 
esta  neutralidad  le  impidiera  ser  héroe  allá  en  las  cumbres  del 
Estado  y  no  lo  excusara  de  mártir  en  el  acabamiento  y  tér- 
mino de  su  vida.  Imposible  despedirnos  para  siempre  de  su 
persona  y  de  su  historia  sin  experimentar  afectos  de  tristeza 
invencible  por  temor  á  las  reacciones  probables.  La  opinión 
eur  opea  suele  olvidarse  de  que  allá  en  los  abismos  silenciosos 
de  un  imperio  cae  destrozado  á  impulsos  de  no  precavida  ni 
evitada  bomba,  un  czar  como  Alejandro  II,  y  atribuye  á  las 
amplias  instituciones  republicanas  crímenes  nacidos  de  la 
perversión  y  de  la  maldad  individual,  tan  propia  de  una  mo- 
narquía como  la  absoluta,  en  Francia,  donde  murieron  á  hierro 
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dos  reyes  en  el  siglo  xvi  y  de  la  democracia  sajona  en  Amé- 
rica, donde  han  muerto  no  hace  cuatro  lustros  aún  dos  pre- 
sidentes asesinados  también.  Lo  que  importa  mucho  es  forti- 
ficar el  poder  supremo,  y  así  esperamos  que  recayendo  éste, 
como  todo  lo  dice  y  anuncia,  en  Casimiro  Perier,  será  el  desig- 
nado un  verdadero  presidente.  Mas  hoy,  guardemos  el  de- 
bido luto  al  íntegro  estadista  y  al  gran  ciudadano  que  acaba 
de  arrebatarnos  el  crimen.  Descanse  Carnot  en  paz. 

Emilio  CASTELAR. 


LUIS  VIVES 


CONTINUACIÓN 


Con  este  motivo  se  hace  lenguas  de  la  crueldad  y  egoísmo 
de  la  corte,  sin  dejar  al  propio  tiempo  de  encarecer  el  fa- 
vor con  que  le  distinguen  tanto  el  rey  como  la  reina,  que, 
en  efecto  aparece  comprobado  (carta  desde  Oxford  á  Co- 
gnato,  loe.  cit.,  pág.  197),  é  igualmente  el  hecho  de  que  en 
Inglaterra  halló  recursos  holgados  de  subsistencia  que  le 
permitían  economizar  para  las  temporadas  de  vacación  que 
pasaba  en  Brujas.  También  se  infiere  de  una  carta,  es- 
crita en  1528  al  teólogo  español  Vergara,  que  además  de  los 
ingresos  que  por  otra  parte  obtenía,  disfrutaba  una  pensión 
anual  de  la  corte,  pagada  especialmente  por  el  rey  y  por  la 
reina.  En  aquella  misma  carta  da  cuenta  de  la  catástrofe  que 
le  alcanzó  en  Inglaterra. 

En  tales  circunstancias,  difícil  era  que  Vives,  aun  sin  el 
propósito  de  suspender  el  trabajo  por  largo  tiempo,  hubiese 
tenido  suficiente  holgura  para  acometer  obras  de  importancia; 
y  realmente,  la  época  de  sus  viajes  á  Inglaterra  fué  la  más 
infecunda  en  producciones.  Allí  puede  decirse  que  casi  nada 
hizo  de  valor.  Muy  al  principio,  cuando  todavía  no  estaba  del 
todo  apresado  en  las  mallas  de  la  vida  cortesana,  escribió  las 
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dos  cartas  De  Ratione  studii  puerilis,  el  tratado  De  Consulta- 
tione  y  una  traducción  de  dos  discursos  de  Isócrates,  todos, 
ellos  trabajos  encargados,  el  último  por  el  cardenal  Wolsey. 
De  las  dos  cartas  pedagógicas,  en  cuyo  contenido  habremos 
de  ocuparnos  más  adelante,  la  segunda  está  dirigida  á  un  hijo 
de  lord  Montjoie,  conocido  como  amigo  y  discípulo  de  Er as- 
mo, y  la  segunda  dedicada  á  la  reina  Catalina,  y  tiene  por 
asunto  una  especie  de  instrucción  al  profesor  de  la  princesa. 
María,  niña  de  ocho  años  á  la  sazón. 

No  podemos  decir  con  exactitud  en  qué  ocasión  y  cuanto- 
tiempo  dio  Vives  lecciones  directamente  á  esta  princesa,  pues, 
en  sus  obras  no  se  alude  una  sola  vez  á  ello,  mientras  que  de 
sus  demás  discípulos  habla  con  frecuencia;  hasta  pudiera, 
ponerse  en  duda  el  hecho  en  sí,  no  obstante  la  unanimidad 
con  que  después  se  ha  afirmado,  á  no  ser  tan  natural  la  pro- 
babilidad de  que  Vives,  durante  el  tiempo  de  su  relación  ínti- 
ma con  la  corte  inglesa,  hubiese  dado  enseñanza  directa,  al 
menos  alguna  vez  y  en  materias  determinadas,  á  la  hija  de  la 
reina,  siendo  así  que  se  le  había  pedido  continuamente  conse- 
jo acerca  de  su  educación  literaria.  Nada  prueba  en  este  res- 
pecto el  hecho  de  haber  escrito  Vives  para  ella  un  plan  de 
estudios  y  dedicádoie  una  obra,  de  la  cual  en  seguida  habla- 
remos; asimismo  la  afirmación  errónea  de  que  fué  maestro  de 
Felipe  II  de  España,  reconoce  por  causa  el  haberse  interpre- 
tado mal  el  hecho  de  que  Vives  le  dedicó  al  monarca  sus  colo- 
quios de  enseñanza  latina.  Menos  aún  debe  inducirnos  á  error, 
acerca  del  espíritu  de  su  pedagogía,  la  circunstancia  de  haber 
figurado  en  la  historia  de  la  educación  en  tiempo  de  dos  mo- 
narcas tan  mal  afamados.  Aparte  de  que  no  pudo  ser  sino 
muy  pasajero  el  influjo  de  Vives  en  el  carácter  de  aquellos 
príncipes,  no  debe  olvidarse  que  las  crueldades  con  que  oscu- 
recieron su  reinado  debiéronse  esencialmente  á  causas  de 
índole  política,  y  que  en  este  orden  fué  muy  escasa  la  acción 
de  sus  maestros  literarios ,  aun  de  los  que  ejercían  su  carga 
de  modo  permanente,  cuanto  más  la  de  un  mero  consultor 
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que  poca  ó  ninguna  intervención  directa  tuvo  en  su  enseñanza. 
Lo  que  sí  debe  quizá  concederse,  es  la  facilidad  con  que  en  un 
discípulo  pudo  encarnar  el  espíritu  severo  y  ascético ,  la  pro- 
funda tendencia  religiosa  de  Vives ,  aunque  sin  el  contrapeso 
de  aquella  benigna  tolerancia  respecto  de  las  ideas  opuestas 
y  de  la  distinción  reposada  y  crítica  entre  el  fondo  de  la  reli- 
gión y  sus  tradicionales  adherentes,  que  es  preciso  admirar 
en  Vives,  y  la  cual  se  comprende  que  es  fruto  de  edad  é  inte- 
ligencia más  maduras.  Bastará  también  considerar  cuan  mun- 
danos fueron  los  móviles  que  impulsaron  á  Enrique  VIII  en 
sus  reformas,  hasta  el  punto  de  caer  el  mismo  Tomás  Moro 
víctima  de  su  resistencia,  y  cuan  profundamente  afectaron  á 
María  en  su  propia  persona  y  en  la  suerte  de  su  madre  aque- 
llos extremos  del  monarca,  y  así  se  explicará  mejor  la  firmeza 
con  que  se  adhirió  á  las  creencias  católicas.  Puede  antes  bien 
mostrarse  lo  poco  apropósito  que  Vives  era  para  inculcar  en 
sus  discípulos  la  arrogancia  y  la  tiranía,  en  la  obra  que  para 
la  misma  princesa  escribió  en  Brujas,  donde  nacieron  casi 
todas  sus  producciones  importantes  de  aquellos  años :  tal  es 
el  Satellitium  animi,  cuya  dedicatoria  lleva  fecha  de  1°  de 
Julio  de  1524,  en  ocasión  que  su  autor,  después  de  su  matri- 
monio con  Margarita  Valdaura ,  se  detuvo  largo  tiempo  en 
aquella  ciudad.  Es  el  Satellitium  una  colección  de  compendia- 
dos símbolos  acompañados  de  explicaciones  también  muy  bre- 
ves, de  contenido  moral  en  su  mayor  parte,  y  algunos  perte- 
necientes á  la  sabiduría  práctica  de  la  vida ,  que  en  lo  anti- 
guo no  se  diferenciaba  mucho  de  la  ética  propiamente  dicha. 
Dice  el  primero:  Scopus  vitae  Christus;  el  séptimo:  Virtus  in- 
star omnium,  con  este  solo  comentario :  quien  posee  la  virtud, 
nada  más  necesita  para  ser  feliz.  Así  pensaban  los  estoicos,  y 
es  todavía  más  propio  de  los  cristianos  pensar  de  este  modo. 
Obtiene  el  predominio  en  estos  símbolos  la  antigüedad,  aun- 
que con  un  giro  cristiano,  cuando  se  ofrece  coyuntura  opor- 
tuna. 

Declara  Vives  de  pasada,  que  el  símbolo  155  (sine  quere^ 
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la)  es  su  propia  divisa.  En  la  dedicatoria  resulta  con  acen- 
tuada energía  aquella  critica  independiente  y  sincera  acerca 
de  la  situación  de  un  monarca,  que  tantas  veces  hemos  ob- 
servado en  Vives.  Acostumbran  los  príncipes — dice — ir  acom- 
pañados de  un  séquito  ó  guardia  (satelUtium)  para  la  debida  cus- 
todia de  su  persona,  usanza  que  se  justifica  más  por  su  edad  que 
por  su  sabiduría  ó  su  probidad,  pues  con  esto  evidencian  un 
temor  que  casi  siempre  proviene  de  su  interior  malvado.  No 
hay  guardia  más  segura  y  fiel  que  una  conciencia  pura  y  el 
amor  del  pueblo ,  el  cual  no  puede  arrancarlo  la  fuerza  de  las 
armas  ni  el  terror ,  sino  que  se  granjea  con  amor ,  lealtad, 
con  desvelos  y  cuidados  por  el  bien  público.  Entiende  Vives 
que  no  es  fácil  suprimir  de  pronto  esta  costumbre ,  por  lo 
cual  seguirán  los  padres  de  María  sosteniendo  su  escolta  per- 
sonal ;  mas  también  él  se  proponía ,  por  deseo  y  encargo  de 
su  madre,  facilitarle  una  guardia  para  el  alma,  lo  cual  ha- 
bía de  darle  mayor  tranquilidad  y  seguridad  que  todas  las 
muchedumbres  armadas.  Más  adelante  explica  por  qué  llamó 
lemas  ó  símbolos  á  las  máximas  del  satelUtium,  y  rompe 
contra  la  necia  arrogancia  con  que  los  príncipes  amenazan  y 
atemorizan  á  todo  el  mundo  con  sus  divisas ,  colocándose  en 
lugar  más  alto  del  que  á  un  mortal  corresponde,  y  con  más 
alardes  de  propio  poder  que  confianza  en  Dios.  Lo  mismo  hay 
que  decir  de  la  costumbre  de  figurar  en  las  armas  osos,  leo- 
nes, dragones,  lobos  y  buitres,  etc.,  como  si  fuese  cosa  bella, 
grandiosa  y  digna  de  un  príncipe ,  ostentar  el  instinto  cruel  y 
sangriento  de  estos  animales. 

Simultáneamente  casi  con  esta  obra,  fué  la  Introductio 
ad  sapientiam  (1) ,  opúsculo  también  de  carácter  popular  y 
práctico,  de  tendencias  morales,  y  semejante  al  satelUtium 
aun  en  la  forma,  pues  consta  de  apotegmas  sumamente  con- 


(1)  No  tiene  prólogo  ni  dedicatoria ,  expresando  únicamente  al  final 
la  fecha  (Brugis,  1524).  En  aquel  año  sólo  pasó  Vives  en  Brujas  la  prima- 
vera y  verano. 
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cisos,  pero  de  rico  contenido ,  ordenados  por  capítulos  y  á  la 
vez  numerados  consecutivamente.  Da  muestras  Vives  de  una 
especial  habilidad  en  la  redacción  de  estas  breves  máximas, 
así  como  en  su  orden  acertado  y  en  la  limitación  de  toda  la 
materia,  á  un  espacio  moderado  que  puede  fácilmente  abar- 
carse, cualidades  externas  que  han  contribuido  sin  duda  al 
gran  éxito  que  alcanzó  tanto  la  Introductio  como  el  Sa- 
iellitium.  La  primera  sobre  todo,  se  ha  repetido  en  nume- 
rosas ediciones,  hechas  en  su  mayor  parte  después  de  la 
muerte  de  su  autor,  y  está  traducida  en  varios  idiomas  (1). 
Muchas  de  estas  ediciones  contienen  también  el  Satellitium, 
y  es  frecuente  hallar  ambas  reunidas  con  las  dos  cartas  De 
Ratione  studii  puerilis.  Desde  luego  era  también  muy  á  propó- 
sito el  contenido  de  la  Introductio  para  conquistar  un  éxito 
digno  de  este  opúsculo  tan  breve  como  nutrido  de  buena  doc- 
trina, que  se  diferencia  esencialmente  del  Satellitium  por  su 
genuino  fondo  cristiano,  siendo  muy  de  notar  la  general  acep- 
tación que  obtuvo  de  parte  de  todas  las  confesiones,  pues 
aunque  en  ella,  según  en  todas  sus  obras  de  esta  índole  acos- 
tumbraba su  autor,  insiste  sobre  el  punto  de  vista  católico 
siempre  que  tiene  ocasión,  lo  verifica  con  parsimonia  sin  que 
se  divise  una  sombra  de  polémica  con  los  adversarios,  y,  en  el 
conjunto,  refiriéndose  á  las  ideas  comunes  á  todas  las  varie- 
dades del  cristianismo. 

En  la  portada  de  la  edición  de  Leipzig  de  1538,  que  con- 
tiene las  dos  cartas  De  Ratione  studii,  la  Introductio  ad  sapien- 


(1)  Mayaus  (tomo  v,  opp.  i,  pág.  82)  cuenta  trece  ediciones,  número 
que  queda  muy  por  bajo  de  la  realidad;  no  menciona  dos  que  poseemos 
(Leipzig,  1538,  y  Basilea,  1539),  ambas  con  el  Satellitium  y  las  cartas  De 
Ratione  studii:  otras  cuatro  de  Colonia  y  una  de  Maguncia ,  cuya  noticia 
vemos  en  los  catálogos  de  la  Biblioteca  de  Munich.  A  las  traducciones  es- 
pañolas y  francesas  que  Mayans  cita,  debe  añadirse  una  alemana:  Guía 
de  la  verdadera  y  recta  sabiduría  (Ingolstadt,  1546),  y  á  este  idioma  se 
tradujeron  también  muchas  de  sus  obras.  De  Stuttgart  hay  iina  edición 
de  la  Introducto  y  del  Satellitium,  de  1704,  lo  cual  prueba  que  duró 
mucho  tiempo  el  interés  por  estas  obras. 
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tiam  y  el  Satelliüum ,  hay  esta  nota:  «-Líbellus  veré  aureus  et 
qui  non  solum  versetur  omnium  manibus ,  sed  ediscatur  etiam 
dignissimus . »  Este  epíteto  de  «Ubellus  aureus»  aplicado  á  su& 
obritas  morales  y  edificantes  principalmente,  es  un  honor  que 
desde  entonces  se  le  tributó  á  menudo;  y  aun  casi  parece  que 
se  extendió  como  merecía  la  fama  de  su  autor  hasta  que  re- 
nunció á  brillar  como  astro  de  primera  magnitud  entre  los 
humanistas. 

Entre  tanto  llamaron  también  su  atención  los  aconteci- 
mientos de  la  guerra  en  Europa.  Constante  siempre  en  sus 
ideas  de  paz ,  dirigió  en  8  de  Julio  de  1524  desde  Brujas  una 
carta  al  obispo  de  Lincoln,  confesor  de  Enrique  VIII,  en  la 
cual  censura  con  la  mayor  acritud  las  guerras  entre  los  pue- 
blos cristianos,  y  á  la  vez  que  condena  en  general  toda  gue- 
rra, señala  el  peligro  que  amenaza  á  la  Europa  cristiana  del 
lado  de  los  turcos  si  los  monarcas,  en  lugar  de  dirigir  manco- 
munadamente  sus  fuerzas  contra  la  tendencia  invasora  de  los^ 
mahometanos,  se  destrozan  y  debilitan  unos  á  otros.  Es  indu- 
dable que  Vives  tenía  el  propósito,  por  más  que  no  hace  con- 
creta indicación  sobre  ello,  de  influir  en  el  rey  por  medio  del 
obispo.  El  año  siguiente,  al  sustraerse  Vives  durante  los  me- 
ses de  invierno  á  la  atmósfera  asfixiante  de  la  corte  cambián- 
dola por  la  tranquila  y  científica  de  Oxford,  vióse  sorprendido 
por  la  noticia  de  la  batalla  de  Pavía  y  la  prisión  del  rey 
francés,  lo  cual  le  dio  ocasión  para  una  más  brusca  acome- 
tida. Entonces  escribió  directamente  á  Enrique  VIII  (12  Marza 
1625)  haciéndole  observar  cuan  favorable  era  el  momento 
para  dar  á  todos  los  príncipes  un  brillante  ejemplo  por  medio 
de  una  política  mesurada  y  conciliadora.  Después  que  des- 
cribe con  vivos  colores  las  crueldades  de  la  guerra  y  el  terror 
de  que  Francia  estaba  llena,  aconseja  al  monarca  que  com- 
bine con  su  victorioso  aliado  los  medios  para  enviar  al  ins- 
tante una  embajada  que  tranquilice  á  los  franceses  respecto  de 
su  suerte.  Debía  llevar  encargo  de  declarar  que  el  vencedor 
no  había  de  hacer  la  guerra  á  sangre  y  fuego  contra  el  puebla 
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vencido,  sino  que  se  trataba  únicamente  de  un  altercado  to- 
cante á  soberanía  y  límites  de  países  que  habría  de  someter- 
se por  el  mismo  monarca  triunfante,  más  bien  á  la  resolución 
de  pacíficos  arbitros,  que  á  la  fuerza  de  las  armas.  Entretanto 
Francia  tendría,  en  vez  de  un  soberano,  dos  protectores,  y 
no  le  faltaría  su  rey  en  lo  sucesivo  (1).  En  el  otoño  del  mismo 
año  (8  de  Octubre  de  1525)  aprovechó  Vives  la  ocasión  de 
concertarse  las  paces  para  recomendar  de  nuevo  á  Enri- 
que VIII,  desde  Brujas,  la  política  pacífica. 

En  la  misma  ciudad  (Octubre  de  1526)  escribió  la  inge- 
niosa sátira  De  Europae  disidiis  et  helio  Turcico,  donde  apa- 
rece también  con  viveza  de  expresión  su  desprecio  hacia  las 
camarillas  y  aduladores  de  los  reyes.  Tiene  la  forma  de  un 
coloquio  en  el  infierno,  y  en  él  toman  parte  Minos,  Tiresias  y 
dos  almas  que  acaban  de  llegar,  una  de  las  cuales  representa 
un  cortesano  que  defiende  con  la  más  insolente  desaprensión 
todos  los  vicios  de  los  príncipes  y  califica  de  pequeneces  co- 
munes las  calamidades  de  la  guerra  y  de  la  política  de  fuerza. 
La  otra  pertenece  á  wn  sagaz  negociante  muy  bien  enterado 
de  cómo  van  las  cosas  en  todo  el  mundo,  y  que,  en  larga  di- 
sertación, presenta  una  reseña  completa  de  la  historia  mo- 
derna é  interrumpida  por  las  observaciones  y  preguntas  do 
Tiresias  y  de  Minos.  Causa  gran  efecto  el  contraste  que  ofre- 
cen la  lentitud  y  escasa  iniciativa  de  los  ejércitos  cristianos 
con  el  progreso  constante  de  las  armas  turcas.  El  tono  de 
toda  la  sátira  es  sombrío  é  impregnado  de  amargura.  Cuando, 
al  terminar,  expresa  Minos  su  parecer  de  que  se  envié  con 
Mercurio  un  mensaje  á  la  tierra  que  lleve  un  excelente  con- 
sejo de  Tiresias,  replica  éste  que  será  inútil  ante  la  ferocidad 
de  las  pasiones  que  se  han  desatado  allá  arriba,  y  en  seguida 
declara  su  pensamiento  con  toda  prolijidad,  diciendo  que  los 


(1)  Nec  postea  regem  defuturum ; -parece  que  se  expresa  intenciona- 
damente la  duda  de  si  volvería  el  trono  de  Francia  á  ser  ocupado  por 
Francisco  I.  (Vid.  tomo  vi,  pág.  451,  ed.  Mayans.) 
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cristianos  sólo  de  Jesucristo  pueden  esperar  verdadero  auxi- 
lio y  remedio,  si  antes  vuélvense  á  él  arrepentidos  y  deponen 
sus  odios  y  rencillas  mutuas.  Por  lo  que  se  refiere  á  los  me- 
dios humanos,  aquellos  dos  jóvenes  deberán  contentarse  con 
sus  dilatados  imperios  y  concertar  entre  sí  paz  y  amistad ;  en 
cuanto  al  tercero,  era  de  esperar  que  hiciese  su  deber.  Bien 
clara  es  la  alusión  á  Carlos  V,  Francisco  I  y  Enrique  VIII. 
Después  hace  notar  Tiresias  especialmente  que  la  seguridad 
de  todo  el  Occidente  cristiano  estriba  en  Alemania  y  que  con 
ésta  se  mantendrá  ó  caerá.  A  la  pregunta  de  Minos  respecto 
al  sentido  en  que  obrarían  los  alemanes,  contestaba  el  adi- 
vino :  «Autfacíent,  aut  non  facient. »  Lo  único  cierto  era  que, 
si  no  procuraban  la  paz ,  habrían  de  arrepentirse ,  y  no  tar- 
dando mucho. 

Hemos  prescindido  en  este  punto  del  rigor  cronológico  para 
presentar  en  su  conjunto  los  trabajos  de  Vives  en  pro  de  la 
paz  general  en  tiempo  de  Enrique  VIII.  Cierto  que  el  más 
principal  De  Concordia  et  discordia,  dedicado  en  1529  al  em- 
perador Carlos  V,  lleva  la  fecha  1526  al  final  del  texto  en  las 
Jos  ediciones  completas  (y,  por  tanto,  es  probable  que  en  la 
original,  que  no  conocemos),  pero  se  presume  que  es  una 
errata  de  imprenta,  pues  todo  hace  creer  que  no  escribió 
Vives  esta  obra  sino  después  de  su  rompimiento  con  Enri- 
que VIII,  y  que,  en  seguida  de  terminada,  la  dedicó  al  empe- 
rador. Hemos  omitido,  además,  uno  de  los  trabajos  más  meri- 
torios é  importantes  de  nuestro  autor:  el  tratado  De  Subven- 
tlone  pauperum,  escrito  en  el  invierno  de  1525  á  1526  en  Bru- 
jas, y  puesto  en  manos  del  Senado  de  aquella  ciudad  con  de- 
dicatoria fechada  en  6  de  Enero  de  1526. 

Es  un  verdadero  monumento  histórico  por  contener  la  pri- 
mera teoría,  meditada  y  expuesta  con  toda  claridad ,  de  una 
beneficencia  general  organizada  por  el  Estado;  vista  la  gran 
difusión  alcanzada  por  esta  obra,  no  es  posible  dudar  de  que 
influyó  en  el  establecimiento  de  aquella  institución,  en  Ingla- 
terra primeramente.  El  punto  de  vista  original  y  nuevo  que 
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adopta  Vives  es  el  de  que,  si  bien  los  móviles  para  fundar  una 
beneficencia  general  son  sencialmente  religiosos ,  el  hecho  de 
su  realización  es  asunto,  no  de  la  Iglesia,  sino  del  Estado  cris- 
tiano, en  cuyo  concepto  reside  la  idea  de  que  es  deber  suyo  el 
mirar,  no  sólo  por  el  bienestar  de  los  ciudadanos  ricos ,  sino 
procurar  también  el  de  los  pobres,  puesto  que  el  Cristianismo 
prohibe  que  se  deje  sufrir  necesidad  al  prójimo.  La  razón 
para  que  se  quite  en  lo  posible  á  la  Iglesia  el  monopolio  de  la 
beneficencia  está,  como  se  ha  dicho  muchas  veces ,  en  la  des- 
confianza que  hay  del  clero  y  en  el  hecho  de  que  á  la  Iglesia 
misma,  en  su  estado  de  secularización,  y  á  su  infiel  y  egoísta 
administración  de  los  fondos  benéficos,  se  debe  lo  malo  de  su 
situación  actual.  Pero,  aun  por  su  naturaleza  misma,  insiste 
Vives  en  que  pertenece  á  las  autoridades  civiles  la  distribu- 
ción de  las  limosnas  y  la  vigilancia  de  los  pobres,  que  es,  se- 
gún su  sistema,  inseparable  de  aquélla.  Bastante  tienen  que 
hacer  los  ministros  de  la  Iglesia  si  han  de  llenar  cumplida- 
mente su  deber  de  adoctrinar  y  edificar  al  pueblo. 

Haciendo  la  historia  de  la  beneficencia ,  dice  que  primiti- 
vamente se  depositaban  á  los  pies  de  los  Apóstoles  las  ofren- 
das cristianas;  después  se  encomendó  su  administración  á  los 
diáconos,  y  más  tarde  á  los  funcionarios  civiles,  por  ser  en 
aquéllos  demasiado  vivo  el  celo  en  la  enseñanza  y  la  predica- 
ción para  hacerlo  compatible  con  el  manejo  de  las  limosnas. 
Pero  bien  pronto,  al  perderse  la  pureza  de  las  costumbres 
cristianas,  surgieron  vicios  en  la  administración  de  la  benefi- 
cencia, en  cuya  virtud  sus  rentas  fueron  puestas  en  manos  de 
los  obispos,  quienes  todavía  gozaban  una  confianza  omnímo- 
da. Con  el  transcurso  del  tiempo,  empezó  la  Iglesia á rivalizar 
en  lujo  con  los  príncipes  del  siglo;  para  esto  se  necesitaba  di- 
nero, y  los  obispos,  lo  mismo  que  otros  altos  dignatarios  ecle- 
siásticos, gastaban  para  sí  propios  los  bienes  de  los  pobres. 
«¡Ojalá — añade  Vives — el  divino  espíritu  se  moviese  en  ellos 
para  recordarles  de  dónde  les  viene  ese  dinero ,  quién  lo  ha 
dado  y  con  qué  intención ,  y  ojalá  recapacitasen  ellos  pen- 
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sando  que  su  poderío  no  se  funda  sino  en  la  fortuna  de  los  po- 
bres!» Su  misión  verdadera  es  enseñar,  consolar,  advertir, 
curar  los  males  de  los  hombres  (como  podrían  hacerlo,  discu- 
rre nuestro  autor,  si  tuviesen  tanta  confianza  en  Jesucristo, 
como  pretenden  que  en  ellos  la  depositen  los  demás);  deberían 
más  bien,  á  ejemplo  del  apóstol  San  Pablo,  dar  de  su  escaso 
peculio  á  los  pobres.  Si  los  obispos,  abades  y  otros  eclesiásti- 
cos quisiesen,  bien  podían,  con  el  exceso  de  sus  haberes  ,  sos- 
tener á  la  mayor  porte  de  los  desvalidos ;  en  caso  contrario, 
Jesucristo  les  dará  el  condigno  castigo.  No  está  Vives  por  los 
medios  violentos  para  recabar  este  fin,  porque  vale  más  que 
se  prive  de  algo  á  los  pobres,  que  el  que  se  enciendan  distur- 
bios y  luchas.  Ninguna  suma  de  dinero,  por  crecida  que  sea, 
debe  tener  para  los  cristianos  bastante  valor  para  que  acudan 
por  ella  á  las  armas.  Pero  si  el  Estado  puede  introducir  una 
reforma  sin  que  sea  de  temer  la  guerra  civil,  no  retrocede 
Vives  ante  las  medidas  más  enérgicas.  Así,  por  ejemplo, 
aboga  porque  se  pongan  todos  los  hospitales  bajo  la  adminis- 
tración pública;  según  sus  noticias  son  tan  considerables  las 
rentas  de  aquéllos,  que  bien  manejadas  bastarían  para  todas 
las  necesidades  de  los  pobres  aun  en  los  casos  más  extremos. 
Llama  también  á  capítulo  á  las  mujeres  que  al  principio  en- 
traron en  los  hospitales  para  prestar  cristianamente  sus  ser- 
vicios, pero  que  luego  se  desviaban  de  los  enfermos  y  conver- 
tíanse de  sirvientes  en  señoras.  Todos  aquellos  establecimien- 
tos debían  sin  más  devolverse  á  su  primitivo  destino :  los  hos- 
pitales ricos  deben  sustentar  á  los  que  carecen  de  recursos; 
jamás  debe,  en  general,  consentirse  sobrantes  de  dinero,  sino 
enviarse  éste  á  otros  sitios;  y  cuando  falte,  acúdase  á  dispo- 
siciones y  colectas  extraordinarias.  Lo  que  ante  todo  debe  evi- 
tarse es  que  los  clérigos  se  queden  con  el  dinero  so  pretexto 
de  la  religión  y  de  decir  misas  para  fines  piadosos. 

Trata  Vives  á  los  pobres  mismos  sin  blandura  ni  contem- 
placiones; nadie  quizá  ha  descrito  con  tal  energía  las  llagas 
del  proletariado  en  su  tiempo,  expresando  la  convicción  da 
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que  en  este  punto  hay  que  tropezar  con  dos  principales  clases 
de  enemigos:  los  pobres  en  sí  y  los  administradores  que  hasta 
entonces  habían  manejado  sus  bienes.  Pinta  con  gran  exacti- 
tud cómo  se  habitúan  los  mendigos  á  su  estado  miserable,  y 
cuan  grande  su  deleite  por  la  vida  vagabunda  que  prefieren  á 
todo,  aborreciendo  el  trabajo  más  que  á  la  misma  peste.  A 
esto  es  menester  poner  enérgico  y  pronto  remedio :  los  que 
puedan  trabajar  deben  ser  rigurosamente  separados  de  los 
demás  y  obligados  al  trabajo  por  la  fuerza;  y  á  los  que  han 
disipado  sus  bienes,  darles  las  faenas  más  rudas  y  peor  trato 
que  á  los  restantes. 

Sería  demasiado  prolijo  entrar  aquí  en  más  pormenores; 
debemos  únicamente  hacer  notar  que  en  todo  el  tratado  De 
Subventione  pauperum  se  hallan  muy  pocas  ideas  incompletas 
ó  impracticables;  Vives  se  adelantó,  es  verdad,  á  su  época; 
pero  dondequiera  osténtase  el  sello  de  su  inteligencia  excep- 
cional, unida  á  un  espíritu  serio  y  elevado. 

En  los  años  1526  y  27  volvió  á  establecerse  activa  corres- 
pondencia entre  Erasmo  y  Vives;  y  aunque  sólo  se  conserva 
una  parte  de  aquellas  cartas,  se  ve  claramente  cuánto  ha- 
bíanse cambiado  las  relaciones  entre  ambos.  El  primero  nada 
comprendía  del  sentido  ético  que  Vives  seguía  entonces,  y 
apenas  leía  sus  últimas  obras;  encomia  el  tratado  Defoemina 
christiana  en  su  pormenor,  pero  no  le  gusta  el  estilo;  los  escri- 
tos posteriores  ni  siquiera  los  cita.  Igualmente  omitió  en  su 
diálogo  Ciceronianus,  publicado  en  1528,  el  nombre  de  Vives, 
al  mencionar  los  autores  notables  contemporáneos,  cosa  que 
le  hubiera  lastimado  gravemente  en  otra  época;  pero  ahora 
que  había  cambiado  por  un  más  sólido  empeño  la  vanidad 
de  brillar  como  humanista,  escribe  á  Erasmo  muy  tranquila- 
mente sobre  el  particular  (carta  de  I.*'  de  Octubre  de  1527). 
Mas  á  la  vez  significaba  entonces  mucho  Vives  en  concepto  de 
Erasmo  por  sus  influyentes  relaciones  en  Inglaterra,  Países 
Bajos  y  sobre  todo  en  España,  donde  precisamente  movíase 
á  la  sazón,  sobre  Erasmo  y  su  doctrina,  la  siempre  violenta 
La  España  Moderna. — Julio.  12 
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controversia  de  opiniones.  Dióle  Vives  extensa  cuenta  acerca 
de  la  situación  de  las  cosas  en  este  punto,  y  asi  de  Inglaterra 
como  de  los  Países  Bajos  le  tenía  al  corriente  sobre  el  estado 
último  de  las  discusiones  teológicas,  facilitábale  el  envío  de 
la  correspondencia  y  abogaba  cuanto  podía,  en  los  círculos 
que  frecuentaba,  por  la  causa  de  Erasmo.  En  cambio,  parece 
que  reclamó  el  prestigio  de  éste  para  emplearlo  en  la  obra 
que  se  proponía  de  traer  á  mejor  acuerdo  al  rey  de  Inglaterra, 
que  en  aquellos  momentos  planteaba  obcecadamente  la  cues- 
tión de  su  divorcio;  pero  de  parte  de  Erasmo  son  bien  signifi- 
cativas las  palabras  que  escribía  en  su  carta  de  2  de  Setiem" 
bre  de  1627:  «Negotio  Jovis  etJunonis  ahsit  ut  me  adminisceam» . 
y  en  verdad,  bien  de  suponer  era  que  se  guardaría  mucho 
Erasmo  de  intervenir  en  aquel  delicado  asunto,  habiendo  Vi- 
ves mostrado  en  aquella  ocasión  más  lealtad  y  conciencia  que 
conocimiento  del  mundo,  en  el  hecho  de  no  cejar  del  intento 
de  disuadir  al  monarca,  arrastrado  por  la  pasión,  de  aquellos 
temperamentos  de  violencia,  merced  á  sus  razonables  conse- 
jos y  reflexiones. 

El  asunto  tomó  para  Vives  un  mal  giro  en  1528,  y  de  él 
habla  en  la  ya  citada  carta  á  Vergara:  «Tendrás  noticia  (dice\ 
del  conflicto  entre  el  rey  y  la  reina  por  ser  ya  historia  cono- 
cida de  todo  el  mundo.  Yo  nie  puse  de  parte  de  la  reina,  cuya 
causa  me  pareció  la  más  justa,  y  la  serví  de  palabra  y  por 
escrito,  lo  cual  ofendió  tanto  al  rey  que  mandó  se  me  tuviese 
en  prisión  durante  seis  semanas  (1),  poniéndome  luego  en  li- 
bertad á  condición  de  no  volver  á  pisar  el  palacio  real.  En 
vista  de  esto,  creí  lo  más  prudente  regresar  á  mi  casa  (Brujas), 
y  así  también  me  lo  aconsejó  la  reina  en  una  carta  que  hizo 
llegar  secretamente  á  mi  poder.  Después  de  algunos  meses 
fué  enviado  á  Inglaterra  el  cardenal  Campeggio  como  juez  de 
aquel  asunto,  y  el  rey  pedía  con  grandes  instancias  que  la 


(1)  «ut  me  libera  custodia  juberet  detineri  s^  hebdomades»;  portante, 
no  fueron  seis  meses  como  se  ha  escrito  muchas  veces.  Ved,  por  ejemplo, 
Shchwars,  loe.  cit. 
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reina  Catalina  nombrase  un  abogado  que  la  representase  ante 
los  cardenales  Campeggio  y  Wolsey;  ella  me  eligió  desde 
luego  para  defenderla,  más  yo  le  manifesté  que  de  nada  ser- 
vía defensa  alguna  en  aquel  tribunal;  que  era  preferible 
faese  condenada  sin  juicio  ni  proceso  que  serlo  mediando  solo 
una  apariencia  de  defensa,  que  el  rey  no  buscaba  sino  un  pre- 
texto para  con  su  pueblo  á  fin  de  que  no  pareciese  que  se  con- 
denaba á  la  reina  sin  oiría;  nada  le  preocupaba  todo  lo  demás. 
Entonces  también  se  enojó  conmigo  la  reina  porque  no  obe- 
decí en  seguida  su  voluntad  en  vez  de  atenerme  á  mi  propio 
parecer;  pero  este  vale  para  mí  tanto  como  todos  los  monar- 
cas juntos.  De  esta  suerte,  el  rey  me  tiene  por  enemigo  y  la 
reina  por  inobediente  y  rebelde;  así  es  que  ambos  me  han  re- 
tirado la  pensión . » 

Esta  carta  fué  escrita  unos  tres  años  después  de  los  suce- 
sos que  relata,  y  Vives  añade  que  se  maravilla  cómo  ha  po- 
dido pasarlo  desde  entonces,  en  lo  cual  hay  que  reconocer  que 
€s  más  lo  que  Dios  nos  da  callando  que  lo  obtenido  de  los 
hombres  con  tantas  alharacas.  En  1531  volvió  á  escribir  á 
Enrique  VIII  recordando  con  gratitud  sus  anteriores  benefi- 
cios, pero  muy  lejos  de  pretender  renovar  las  pasadas  rela- 
ciones; más  bien  es  la  carta  una  postrer  tentativa  de  hablarle 
al  corazón  en  el  asunto  del  divorcio,  á  la  cual  se  cree  obli- 
gado, por  más  convencido  que  está  de  su  inutilidad,  después 
de  haber  emitido  su  juicio  acerca  del  apasionamiento  del  mo- 
narca con  motivo  de  aquel  superfluo  procedimiento.  Vese, 
pues,  que  le  impulsaron  á  dar  tal  paso  una  sincera  participa- 
ción en  las  cuitas  de  la  reina  y  de  la  princesa  María,  como 
asimismo  el  serio  temor  de  una  guerra  civil  en  lo  futuro  por 
la  inseguridad  de  la  sucesión  al  trono.  Este  es  el  motivo  prin- 
cipal de  su  carta;  en  ella  expresamente  manifiesta  además  el 
cariño  á  la  Gran  Bretaña,  á  quien  tanto  debía,  y  asimismo  su 
inquietud  acerca  de  la  paz  entre  los  cristianos,  la  cual  tan 
comprometida  está  á  causa  de  sus  muchas  disensiones,  que 
<iualquier  nuevo  accidente  puede  llevarla  á  la  ruina. 
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De  aquí  en  adelante  son  cada  vez  más  escasas  las  noticias 
de  la  vida  privada  de  Vives.  Lo  que  parece  cierto  es  que  con- 
tinuó residiendo  en  Brujas  hasta  su  muerte,  y  que  á  este  últi- 
mo período  de  mayor  tranquilidad,  si  bien  teniendo  á  veces 
que  trabajar  para  la  subsistencia,  pertenecen  muchas  de  sus. 
obras  importantes.  Creemos  exagerado  lo  que  Mayans  afirma 
de  la  extrema  pobreza  que  sufrió  durante  estos  años.  Es  pro- 
bable que  su  mujer  y  los  hermanos  de  ésta  continuasen  dedi- 
cados á  su  comercio  en  la  casa  paterna.  En  1525  huyó  con 
aquella  á  Lille  («ínsula»)  ante  los  estragos  de  la  epidemia  de 
fiebres  malignas  importada  de  Inglaterra;  cuando  también 
invadió  el  mal  este  refugio,  su  mujer,  que  no  tenía  miedo  al- 
guno á  la  enfermedad,  volvió  á  Brujas,  mientras  que  Vives, 
á  pesar  de  sus  principios  estoicos,  no  se  decidió  á  regresar 
allá,  proponiéndose  ir  á  París  en  compañía  de  su  cuñado  Val- 
daura  que  estudiaba  allí  medicina,  con  la  idea  de  visitar  á  la 
vez  á  sus  antiguos  amigos.  En  el  camino  recibió  noticias  más- 
favorables  de  Brujas,  y  en  su  vista  determinóse  á  volver  á 
ésta.  Más  tarde,  en  1536,  dio  en  París  otro  curso  sobre  Hygi- 
no,  haciendo  al  propio  tiempo  una  nueva  edición  de  extractos 
para  sus  oyentes.  Nada  más  sabemos  acerca  de  su  permanen- 
cia, como  tampoco  si  fueron  aquellas  unas  conferencias  suel- 
tas ó  formaron  un  semestre  académico  completo.  En  1531 
hizo  venir  á  su  lado  una  hermana  suya  de  España,  ya  sea, 
para  que  pudiese  casarse  en  los  Países  Bajos,  ó  para  vivir  con 
su  familia,  cosa  que  no  se  compadece  bien  con  su  pretendida 
pobreza.  Verdad  es  que  por  entonces  trabajó  para  obtener  del 
emperador  algún  auxilio  permanente,  tal  vez  una  pensión 
anua  como  la  que  había  perdido  en  Inglaterra;  pero  no  se 
sabe  con  qué  resultado,  aunque  parece  que  se  establecieron 
las  buenas  relaciones  con  la  corte,  sin  llegar ,  naturalmente, 
á  tener  en  ella  influjo  sólido,  dada  su  manera  de  pensar.  La 
circunstancia  de  haber  escrito  sus  coloquios  latinos  para  la 
instrucción  de  Felipe  II,  muestra,  no  obstante ,  que  el  empe- 
rador le  otorgaba  gran  confianza.  Desde  1537  y  1539  estuvo 
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varias  veces  en  Breda,  durante  períodos  bastante  largos ,  al 
lado  de  la  duquesa  de  Nassau,  española  de  nacimiento,  y  que 
debió  de  ser  su  discípula  (1);  y  en  Diciembre  de  1538  escribe 
que  pensaba  seguir  en  Breda  hasta  la  primavera  próxima 
para  no  dejar  abandonada  aquella  dama  á  su  inmenso  dolor 
por  la  muerte  del  marido.  La  viuda,  persona  de  alta  cultura 
ciertamente,  casó  más  tarde  con  el  duque  de  Calabria,  gober- 
nador á  la  sazón  de  Valencia,  ciudad  natal  de  Vives,  en  la 
cual  fué  aquella  dama  protectora  insigne  de  las  ciencias.  Ya 
Vives  la  mencionó  como  doncella  de  grandes  esperanzas  en  su 
libro  De  chrisfiana  femina  (iv,  pág.  83,  ed.  Mayans),  no  sien- 
do fácil  decir  con  certeza  si  entonces  (1523)  había  sido  ya 
maestro  suyo,  ó  si  no  lo  fué  hasta  más  tarde  en  Breda. 

Por  este  tiempo  se  recrudeció  más  cada  vez  el  padeci- 
miento de  gota  que  á  Vives  aquejaba,  además  de  otros  que 
-desde  su  vuelta  de  Inglaterra  tenían  ya  quebratada  su  salud; 
pero  ni  por  eso  disminuyó  su  actividad,  y  precisamente  de 
aquella  época  datan  sus  obras  más  extensas  y  de  mayor  va- 
lor. Al  morir  en  Brujas,  6  de  Mayo  de  1540  (2),  dejó,  como 
postuma,  la  gran  apología  De  veritafe  fidei  ckristianae,  en  la 
cual,  según  el  testimonio  del  editor  Crunfeld,  debió  de  traba- 
jar más  que  en  ninguna  otra  de  sus  anteriores  obras.  Apenas 
terminada,  sucumbió  á  los  dolores  de  su  dolencia,  complicada 
■con  el  mal  de  piedra,  que  le  produjeron  grandes  fiebres.  Te- 
nía cuarenta  y  ocho  años  y  dos  meses  de  edad. 

Pertenece  á  sus  obras  de  este  período  el  tratado  moral, 
que  aún  no  hemos  mencionado.  De  officio  mariti,  del  año  1528, 
y  que  en  la  enumeración  resulta  anterior.  Forma  como  un 
pendant  con  los  libros  De  femina  christiana,  y  tuvo  su  origen 


(1)  Vid.  Mayans:  Vita  Vives,  i,  pág.  216. 

(2)  Se  han  dado  como  ciertas  varias  fechas  de  la  muerte  de  Vives. 
Mayans,  tomo  i,  pág.  161,  trae  la  inscripción  que  se  puso  en  su  sepulcro, 
y  que  contiene,  por  tantOj  el  dato  exacto  que  no  deja  lugar  á  duda 
alguna. 
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en  un  apéndice  puesto  por  Vives  en  la  traducción  española  de 
esta  obra. 

En  1529,  inspirado  por  la  desolación  que  los  estragos  de  la. 
epidemia  inglesa  causaban  en  los  Países  Bajos,  compuso  un 
servicio  divino  completo,  con  los  cánticos  de  la  Iglesia  en  el 
antiguo  estilo,  responsorios,  misa  y  homilía,  que  fué  dedi- 
cado, con  el  titulo  Sacrum  diurnum  de  sudore  domini  nostri 
Jesu  Christi,  á  la  princesa  Margarita,  gobernadora  de  los  Paí- 
ses Bajos,  expresando  sus  votos  de  que  se  aplicase  constan- 
temente en  el  culto  cada  año,  cosa  que  no  llegó  á  verificarse 
por  más  que  la  obra  fué  desde  luego  bien  recibida.  En  1532 
publicaron  en  Leiden  una  nueva  edición  los  hermanos  Trech- 
sel,  con  un  buen  prefacio  del  editor,  lleno  de  encomiásticos  y 
exagerados  elogios.  En  realidad,  no  desmerece  esta  obra  en 
vigor  y  alteza  de  estilo  ni  en  profundidad  de  sentimiento  á 
los  demás  escritos  de  edificación  de  su  autor ;  y  en  cuanto  á 
pureza  evangélica,  quizá  aventaje  á  todos  por  la  estricta 
observancia  que  guarda  de  las  formas  católicas ;  únicamente^ 
descuella  la  erudición  clásica  más  de  lo  que  á  su  objeto  con- 
viene. 

Aquel  mismo  año  (1)  dedicó  Vives  al  emperador  Carlos  V 
el  extenso  tratado  De  concordia  et  discordia,  donde  se  hallan 
debidamente  expresados  sus  constantes  esfuerzos  en  favor  de 
la  paz,  de  que  tantas  veces  queda  hecho  mérito.  Cuanto  más 
penetrado  estaba  de  que  ninguna  eficacia  habían  de  tener  sus 
epístolas  exhortando  á  la  paz  á  los  príncipes  y  consejeros  de 
éstos,  en  tanta  mayor  obligación  se  creía  de  dejar  consignado 
su  modo  de  pensar  en  una  obra  que,  además  de  dar  testimo- 
nio de  sus  ideas,  era  un  medio  de  tranquilizar  su  conciencia  (2). 


(1)  La  dedicatoria  es  de  1."  de  Julio,  mientras  que  la  del  Sacrum 
diurnurtí  no  aparece  hasta  10  de  Noviembre,  después  de  su  ya  citada 
fuga  ante  la  epidemia.  Hase  alterado  la  serie  cronológica  en  gracia  de  la 
sucesión  de  materias  semejantes. 

(2)  Véanse  las  palabras  siguientes  de  una  carta  á  Budeo,  op.  vu,  219», 
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Tampoco  aquí  deja  Vives  de  hablar  al  emperador  al  alma, 
aun  cuando  sólo  sea  en  la  misiva  de  la  dedicatoria;  después 
de  una  viva  descripción  de  las  perturbaciones  de  la  guerra  y 
de  lo  preciso  que  es  fundar  una  paz  duradera,  exclama: 
«¡Bendito  el  hombre,  sea  el  que  quiera,  á  quien  quepa  la 
suerte  conceder  al  mundo  tal  paz !  ¡  Ojalá  hubiese  Dios  otor- 
gado el  necesario  poder  á  los  hombres  que  sinceramente  la 
desean,  ó  la  buena  voluntad  á  los  principes  á  quienes  ha  dado 
el  poder!»  Dice  luego  que  Carlos  V  ha  conquistado  por  dispo- 
sición divina  un  enorme  poderío,  y  que  en  realidad  tiene  ya 
recorrido  el  principio  del  camino  para  fundar  la  paz,  lo  cual, 
empero,  no  es  sino  el  signo  de  su  misión  divina,  de  la  que 
tiene  que  mostrarse  digno.  «Si  yo  creyese  que  eras  arrogante 
y  extraño  á  Dios,  hasta  el  punto  de  atribuir  á  tu  propio  mé- 
rito ,  á  tus  dotes  de  espíritu  y  á  tu  prudencia  todo  cuanto  has 
logrado ,  no  vacilaría  en  intentar  arrancar  de  tu  pecho  ese 
pensamiento  nefario  con  toda  la  fuerza  que  el  lenguaje  preste; 
mas  como  sé  que,  al  contrario,  rindes  á  Dios  gracias  por 
cuanto  Él  te  ha  concedido ,  no  digo  ya  palabra  alguna  sobre 
este  punto.»  Dos  cosas,  finalmente,  pide  Vives  á  Carlos  V:  el 
establecimiento  de  una  paz  duradera  entre  los  príncipes,  y  la 
benignidad  en  el  choque  de  las  opiniones  opuestas  (concordia 
opinionum) ,  cosa  de  mayor  importancia  y  también  más  difícil 
de  obtener. 

Desarrolla  con  gran  tacto  psicológico  las  razones  que  en 
favor  de  ello  abogan,  diciendo  entre  otras  cosas:  «Con  las 
amenazas  y  el  terror  no  es  posible  obligar  al  espíritu,  preci- 
sándose, por  tanto,  acudir  al  arte  exterior,  á  la  prudencia, 
para  conseguir  los  ñnes  á  que  en  este  terreno  se  aspira.»  En 
este  punto  decae  algo  Vives  como  filósofo  cristiano,  y  los 


edic.  Mayans:  «Accipies  a  Valdaura  librum  De  concordia  scriptum  a  me 
próxima  aestate,  dum  me  horum  temporum  miseret;  et  quando  remedium 
tot  malis  adferre  nequeo  propter  imbecillitatem  virium ,  chartis  saltem 
animtun  meum  testor,  in  quo  uno  me  consolor  et  utcumque  acquiesco.» 
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jesuítas,  que  tanto  han  aprendido  de  él — lo  cual  no  obsta 
para  que  tratasen  de  impedir  la  propagación  de  sus  obras, — 
más  tarde  han  acertado  á  unir  perfectamente  esta  idea  de  la 
conversión,  manejada  con  arte  psicológico,  con  aquella  con- 
traria de  los  medios  de  fuerza  que  Vives  siempre  rechazó. 
Mucho  más  elevado  resulta  en  este  concepto  el  canciller 
Tomás  Moro  con  un  ideal  de  una  completa  libertad  de  creen- 
cias, consignado  por  cierto  en  la  Utopia  únicamente;  y  si 
es  verdad  que  hay  diferencia  entre  españoles  é  ingleses ,  no 
ha  de  olvidarse  que  tampoco  Vives  se  propuso  difundir  en 
todas  las  almas  el  conjunto  entero  de  la  fe  católica  en  aquel 
tiempo,  sino  que  confiaba  en  la  eficacia  de  un  Concilio 
general  para  simplificar  y  depurar  sus  dogmas ,  pretendiendo 
que  se  dejase  en  principio  al  arbitrio  de  cada  uno  la  solución 
de  un  gran  número  de  doctrinas  discutibles.  Por  eso  insiste 
ahora  mucho  menos  que  antes  en  la  convocación  del  Conci- 
lio ,  dando  mayor  valor  á  las  deliberaciones  tan  libres  como 
sea  posible,  á  fin  de  que  con  esta  prudente  conducta  se  evite 
que,  en  vez  del  remedio  de  los  males  existentes,  se  infiera, 
por  lo  contrario ,  á  la  Iglesia  una  herida  mortal. 

No  cabe  reseñar  aquí  circunstanciadamente  el  contenido 
de  obra  tan  extensa  y  comprensiva;  sólo  sí  apuntaremos  un 
pasaje  del  libro  segundo  (tomo  v,  pág.  250  da  la  edición  Ma- 
yans)  en  que  trata  de  la  disensión  que  reina  entre  los  ecle- 
siásticos, y  de  las  disputas  religiosas. 

«Hay  muchos  eclesiásticos,  dice,  que  no  van  en  zaga  á  la 
mayoría  de  los  príncipes  en  punto  á  los  soldados  que  sostie- 
nen; dirigen  campañas  como  cualquier  general  de  la  anti- 
güedad y  pleitean  por  el  más  pequeño  provecho  como  los 
sicofantes  y  enredadores  de  Grecia  y  Roma.  Una  prebenda 
no  puede  comprarse;  pero  es  lícito  arrancársela  á  otro  con 
mortificaciones ,  procesos ,  por  medio  del  engaño ,  del  odio  y 
de  la  injuria,  sobornando  jueces  y  abogados,  ó  merced  á  hechos 
de  fuerza  y  de  rapiña.  ¡Como  si  esto  no  fuese  mil  veces  peor  que 
adquirirla  por  dinero!  Luego  flagela  especialmente  el  afán  de 


LUIS   VIYES  185 


perseguir,  propio  del  estado  monacal;  dentro  del  claustro  exis- 
ten entre  ellos  las  más  increíbles  enemistades  por  causas  fúti- 
les, pero  cuando  dirigen  fuera  sus  odios ,  aúnanse  todos  para 
causar  al  adversario  el  mayor  mal  posible.  Cosa  que  disguste 
á  uno  de  ellos,  siquiera  sea  no  el  más  juicioso  é  ilustrado,  sino 
el  hermano  encargado  de  la  cocina,  ó  el  portero,  la  califican 
en  seguida  de  atea,  depravada,  causante  de  escándalo,  hereje, 
aunque  no  hayan  jamás  leído  ni  oído  hablar  de  ella.  Con  estos 
dicterios  tratan  de  la  vida,  el  honor  y  la  fortuna  de  aquel  á 
quien  aborrecen.  Viven  déla  caridad  del  pueblo,  y  con  todo 
se  complacen  en  ser  temidos  y  alardean  de  inspirar  terror  á  los 
mismos  que  los  sostienen,  y  que  está  en  su  mano  perjudicarles 
gravemente.  Dementes  qui  ita  sentmnt!  ¿Ignoran  acaso  cuan 
deleznable  es  un  poder  basado  sobre  el  miedo  y  cuánto  más 
duradero  sería  si  se  fundase  en  el  cariño?»  A  seguida  insiste 
en  la  dañina  acción  que  produce  el  ejemplo  de  los  eclesiásticos, 
relacionando  esto  con  la  división  religiosa,  pues  merced  á  su 
apasionamiento  pierde  valor  é  influjo  la  palabra  de  Dios.  En- 
tiende Vives  que  muchas  de  las  diferencias  sobre  el  dogma 
son  de  tal  índole,  que  encubren  sólo  variedades  de  la  expre- 
sión; unos  y  otros  piensan  con  frecuencia  lo  mismo,  pero 
aquéllos  quieren  que  á  todo  trance  se  mantenga  la  termino- 
logía ordinariamente  usada ;   éstos  se  llenan  de  ira  si  no  se 
adoptan  sus  maneras  de  hablar  modernas,  las  cuales,  aunque 
en  algunos  casos  son  muy  distintas  de  las  antiguas,  casi  siem- 
pre versa  la  disputa ,  como  entre  los  muchachos  que  afirman 
una  misma  cosa  con  palabras  diversas,  sobre  si  i^esfjjilus  leo- 
nis,  ó  pilus  leoninus»  con  lo  cual  llevan  su  encarnizamiento 
hasta  el  extremo.  Debe  ciertamente  tener  consistencia  lo  es- 
tablecido en  un  concilio  reunido  en  forma  legal ,  para  que  no 
estén  todas  las  creencias  sujetas  á  vacilaciones  continuas; 
pero  asimismo  aquello  que  á  ciertas  personas  ha  parecido 
bien  y  es  producto  del  pensamiento  é  investigación  humanos, 
no  hay  para  qué  tenga  entre  todos  tanta  autoridad  que  nece- 
site que  sobre  ello  recaigan  decisiones  de  fe,  las  cuales  no 
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conducen  sino  al  odio  y  á  la  división.  De  ese  modo  se  llega  al 
punto  de  motejarse  unos  á  otros  de  herejes  á  concebir  mutua- 
mente tal  encono  que  se  niega  al  adversario  la  condición  de 
cristiano;  y  siendo  la  más  terrible  acusación  la  de  herejía,  no 
tienen  otra  cosa  en  la  boca  ambas  partes  ni  se  lanzan  dardo 
con  mas  presteza  que  éste.» 

«¿Dónde  está  aquí  la  mansedumbre  y  el  amor  cristiano 
que  sin  cesar  encomian  y  predican  todos ,  cuando  nada  hay 
más  lejos  de  ellos  que  tales  sentimientos?  Luchan  de  uno  y 
otro  bando  con  el  odio  más  acerbo ,  y  empleando  todas  sus 
fuerzas,  á  hierro  y  fuego  si  pueden,  y  si  no,  con  la  intención 
peor  y  las  palabras  más  emponzoñadas;  todo  ello,  segura- 
mente según  el  ejemplo  del  humilde  y  dulce  Jesucristo  que  al 
ser  golpeado  ni  devolvió  golpes  ni  amenazas,  siendo,  como 
era,  Señor  de  cielo  y  tierra,  y  pudiendo  aniquilar  todo  lo 
creado  con  una  sola  palabra  de  sus  labios.  Pruébase  una  vez 
más  que  no  hay  poder  ni  amenaza  externa  capaz  de  obligar 
á  los  hombres  á  pensar  de  modo  distinto  del  que  conviene  á 
su  espíritu,  aunque  se  les  fuerce  á  manifestar  otra  cosa;  al 
paso  que  aquellos  que  se  ven  tan  cruelmente  tratados  por  los 
mismos  que  reconocen  el  amor  cristiano,  caen  en  tal  pa- 
roxismo de  ira,  que  desearían  se  trastornase  todo  lo  exis- 
tente sólo  por  hallarse  libres  del  inicuo  yugo;  hasta  preferi- 
rían vivir  bajo  el  poder  turco  que  bajo  estos  hombres  que 
parecen  turcos  con  máscara  de  cristianos.» 

Lleva  esta  obra,  como  por  vía  de  continuación  ó  comple- 
mento, el  libro  De  j^acificatione,  que  compuso  Vives  y  dedicó 
al  arzo  bispo  de  Sevilla  así  que  estuvieron  terminados  los  cua- 
tro De  concordia  et  discordia.  En  aquél  presenta  el  autor 
todos  los  estados  y  clases  de  la  sociedad,  empezando  por  los 
ricos  y  los  nobles,  para  demostrar  que  todo  el  mundo  tiene, 
dentro  de  su  esfera,  la  misión  de  contribuir  á  la  paz. 

En  el  alto  clero  de  su  tiempo  debió  de  causar  un  extraño 
efecto  la  manera  como  Vives  exige  hasta  de  los  Papas,  y  de 
ellos  muy  principalmente,  una  cristiana  é  incondicional  abne- 
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gación.  Por  entonces,  poco  más  ó  menos,  apareció  también  el 
opúsculo  De  vita  sub  Jareis  (1),  donde  impugna  Vives  la  ten- 
dencia de  una  parte  de  la  cristiandad  á  someterse  antes  bien 
á  los  turcos  que  sufrir  la  opresión  de  sus  príncipes,  sólo  cris- 
tianos en  el  nombre,  y  al  efecto  emplea  el  argumento  de  que 
cualquier  otro  mal  es  menor  y  debe  soportarse  antes  que  per- 
der la  propia  libertad  en  manos  de  un  tirano  que  desprecia 
nuestra  fe  juntamente  con  nuestras  personas,  y  trata  de  en- 
vilecer de  todas  suertes,  con  la  afrenta  y  con  la  crueldad,  á 
los  que  se  han  sometido  á  su  poder. 

Abreviando  ya  la  parte  biográfica ,  mencionaremos  el  úl- 
timo trabajo  de  índole  político-moral ,  que  no  apareció  hasta 
1535:  De  communione  renim  ad  Germanos  inferiores.  Dirígese 
Vives  en  él  contra  los  anabaptistas,  cuya  conducta  se  ve  que 
la  había  llenado  de  indignación,  por  más  que  no  lo  manifiesta 
sino  en  la  introducción.  En  ella  da  Vives  á  entender  que  la 
reforma  en  Alemania  (1)  dio  lugar  á  dudas  cada  vez  mayores, 
á  rencillas  y  á  peligrosas  innovaciones ;  habíase  llegado  últi- 
mamente al  extremo  de  pedir  la  comunidad  de  todo  lo  exis- 
tente, pretendiendo  obtenerla  mediante  el  asesinato  y  el  in- 
cendio. No  había,  por  tanto,  que  maravillarse  de  que  la  auto- 
ridad contestase  con  iguales  armas  á  los  incendiarios ,  y  que 
tratase  de  inutilizarlos  como  á  fieras  dañinas  en  beneficio  de 


(1)  Dice  Naméche,  pág.  112,  que  este  opúsculo  se  imprimió  en  Ambe- 
res  el  año  1529,  en  unión  de  las  dos  obras  antes  citadas.  Mayans  (i,  pá- 
gina 98)  nada  dice  acerca  de  que  esta  edición  contenga  el  opúsculo  De 
vita  sub  Turcis.  Pero  no  es  inverosímil,  pues  en  Strasburgo  apareció 
(1532)  una  traducción  alemana  de  él. 

(1)  Vid.,  pág.  465,  tomo  v,  edición  Mayans:  «Olim  in  Germania  res 
pietatis  eran*  ita  constitutae  ut  firmae  et  stabiles  gratissima  quiete  per- 
severarent...»  «inventus  est  qui  primum  auderet  quaedam  in  dubium  re- 
vocare, initio  modice  ac  verecunde,  mox  aporto,  etc.  Naméche,  pági- 
na 115,  se  apoya  en  este  pasaje  para  rebatir  la  opinión  de  Osiandro  de 
que  Vives  se  inclinaba  al  protestantismo.  Pero  en  esto  hay  que  distinguir 
si  se  trata  de  la  idea  que  Vives  tenia  del  cristianismo ,  ó  de  su  actitud 
ante  la  reforma  como  un  acto  eclesiástico-político ,  al  cual  pocas  veces 
ataca ,  por  más  que  nunca  lo  aprobase. 
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la  paz  general.  Pero  no  quiere  Vives  que  se  trate  de  este 
modo  á  todos  los  secuaces  de  las  nuevas  ideas,  sino  única- 
mente á  los  instigadores,  monstruos  de  audacia  y  maldad,  en- 
tre los  cuales  distingue  dos  clases  de  gentes:  la  de  los  que  se 
han  dejado  arrastrar  por  el  horror  al  trabajo  y  por  la  concu- 
piscencia, á  los  cuales  es  fácil  refrenar,  según  Vives  cree. 
Compónese,  por  último,  una  tercera  clase  de  aquellos  que  por 
comprender  mal  ciertos  pasajes  de  la  Biblia  han  llegado  efec- 
tivamente á  creer  justa  y  exigida  la  comunidad  de  todas  las 
cosas ;  á  éstos  debe  traerse  al  verdadero  camino  mediante  ra- 
zonada refutación  (y  á  ellos  quiere  dirigirse  Vives),  la  cual 
consiste  en  un  vivo  aunque  tolerante  ataque  de  todas  sus  es- 
peciosas razones,  oponiéndoles  el  sano  juicio,  el  entendimiento 
normal  del  hombre,  con  frases  muy  semejantes  á  las  que  hoy 
mismo  se  usan.  En  verdad  échase  de  menos  una  investigación 
profunda  del  asunto,  y  sorprende  particularmente  que  ni  si- 
quiera cite  Vives  el  comunismo  de  la  república  platónica  con, 
ser  tan  entusiasta  de  Platón.  Tienen  desde  luego  más  vigor 
que  ningún  otro,  como  siempre  sucede,  los  argumentos  con 
los  cuales  combate  el  empleo  de  la  violencia  para  conseguir 
la  realización  del  principio  que  se  estima  justo. 

El  examen  de  la  obra  principal  de  Vives  De  disciplinis, 
aparecida  en  1531  y  dedicada  al  rey  de  Portugal,  conduce  tan 
directamente  á  las  ideas  pedagógicas  y  didácticas  del  autor, 
que  hemos  de  utilizarla  para  la  exposición  de  ellas;  más  ade- 
lante mencionaremos  la  linguae  latinas  exercitatio ,  del  año 
1539,  en  cualidad  de  libro  escolar  muy  extendido,  como  tam- 
bién las  dos  obras  didácticas  Deratione  dicendi  (1532)  y  De  con- 
scríbendis  episiolis  (1586).  Hemos  de  citar  asimismo,  de  pasada 
y  aun  cuando  como  obra  poco  importante,  la  interpretación  de 
las  Bucólicas  de  Virgilio,  escrita,  se  cree,  para  la  duquesa  de 
Nassau  (Breda,  1537),  y  cuyas  rarezas  trata  de  disculpar  en 
el  prefacio,  aduciendo  el  ejemplo  de  los  escritores  griegos  que 
trataron  á  Homero  del  mismo  modo.  Es  significativa  en  el  ca- 
rácter del  autor,  sobre  todo  en  su  carencia  de  instinto  poético, 
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la  observación  de  que  Virgilio,  aunque  no  pensó  en  todo  aque- 
llo que  le  atribuye  Vives,  tiene  para  él  en  sus  versos  (en  con- 
traposición á  Teócrito,  que  pertenece  á  época  de  mayor  ru- 
deza) un  sentido  más  profundo,  porque  de  otra  suerte  era  di- 
fícil que  hubiesen  hallado  gusto  en  aquellas  canciones  pasto- 
riles Augusto  y  los  demás  romanos  distinguidos. 

Al  año  1534:  pertenece  la  última  carta  que  se  conserva  de 
Vives  á  Erasmo,  y  debe  de  serlo  efectivamente  porque  exis- 
tía ya  una  gran  frialdad  de  relaciones  entre  los  que  fueron 
antes  amigos  tan  apasionados.  En  ella  se  disculpa  Vives  con 
respecto  á  una  carta  que  había  llegado  á  conocimiento  de 
Erasmo,  rehusando  directamente  ser  con  éste  equiparado,  y 
termina  por  lamentarse  del  afán  de  persecución,  más  invasor 
cada  vez,  con  el  cual  no  hay  seguridad  ni  hablando  ni  ca- 
llando, é  indica  algunos  ejemplos  en  amigos  suyos,  que  re- 
cientemente han  sido  presos  por  causa  de  sus  creencias ;  entre 
ellos,  Vergara  en  España  y  Tomás  Moro  en  Inglaterra. 

Por  esta  misma  razón  es  digna  de  notarse  la  firmeza  con 
que  Vives  mantiene  en  sus  escritos  religiosos  el  punto  de 
vista  que  desde  el  principio  adoptó,  si  bien  las  Excitationes 
animi  in  deum  (1535),  que  obtuvieron  gran  acogida  como  obra 
de  edificación,  resultan  de  más  rigor  católico  que  sus  anterio- 
res escritos,  al  menos  por  la  serie  de  máximas  y  breves  ora- 
ciones especiales  que  contiene  para  cada  momento  del  día, 
como  al  levantarse,  al  percibir  la  claridad,  al  vestirse,  salir 
y  volver  á  casa,  al  encender  la  luz,  etc.,  etc.,  como  asimismo 
en  la  determinación  de  particulares  plegarias  y  consideracio- 
nes contra  cada  una  de  las  pasiones  y  ataques  de  tentación; 
hay  también  hacia  al  final  de  la  obra  algunas  cortas  invoca- 
ciones á  la  Virgen  y  á  los  Santos^  pero  cuyo  tenor  hace  más 
bien  el  efecto  de  un  apostrofe  oratorio  que  de  una  plegaria 
verdadera.  Allí  afirma  Vives  expresamente  que  dirigimos  á 
ellos  nuestras  preces,  sólo  por  su  semejanza  con  Dios  y  Jesu- 
cristo, y  que  en  el  fondo  vemos  y  oramos  á  este  último.  Nada 
se  halla  en  Vives  de  toda  aquella  mitología  que  atribuye  á 
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los  santos  especiales  ministerios  y  auxilios,  siendo  sólo  en  lo 
esencial  la  fortaleza  del  elevado  ejemplo  que  con  sus  actos 
ofrecen,  y  su  íntima  relación  con  Dios,  lo  que  á  los  creyentes 
sirve  de  remedio  y  socorro.  Además,  todo  cuanto  en  este  res- 
pecto se  ocurre  á  Vives,  queda  muy  postergado  en  compara- 
ción de  lo  principal  del  libro  de  edificación,  que  aun  en  este 
respecto  nada  contiene  realmente  intolerante  desde  el  punto 
de  vista  evangélico.  En  cuanto  á  lo  que  Vives  pensaba  acerca 
de  las  leyendas ,  puede  verse  en  el  libro  ii  De  causis  corrupta- 
rum  artium  (tomo  IV,  pág.  107,  ed.  Mayans),  donde  condena 
con  el  mayor  ingenio  los  embustes  de  las  historias  de  santos. 
Hasta  en  la  mencionada  obra  De  veritate  fidei  christianae 
rehuye  Vives  toda  clase  de  polémica  contra  los  evangélicos; 
su  misma  división  en  cinco  libros,  puede  dar  idea  del  espíritu 
en  que  está  concebida.  Los  dos  primeros  tratan  de  los  funda- 
mentos de  la  fe  y  de  Cristo;  siguen  otros  dos  de  impugnación 
á  los  judíos  y  á  los  mahometanos;  el  último,  de  resumen  y 
conclusión,  trata  de  las  ventajas  de  la  doctrina  cristiana.  Ni 
aun  en  capítulos  como,  verbigracia,  el  xix  y  xx  del  libro  ii 
consagrados  á  los  Apóstoles  y  mártires  y  al  desenvolvimiento 
de  la  Iglesia  católica,  se  vé,  á  pesar  de  que  la  ocasión  se 
presta,  manifestación  hostil  alguna  contra  los  evangélicos;  ni 
siquiera  propósito  de  ocuparse  en  los  puntos  objeto  de  polé- 
mica; hasta  cabe  decir,  pensando  bien  el  punto  de  vista  de 
Vives  y  su  propio  carácter,  que  en  esta  manera  de  tratar  los 
asuntos  de  fe  tiene  el  consciente  propósito  de  inñuir  más  efi- 
cazmente en  la  avenencia  de  las  opiniones  opuestas  mediante 
un  concepto  evangélico  en  lo  posible,  introducido  tácitamente 
en  la  esfera  católica,  que  pudieran  hacerlo  todas  las  diserta- 
ciones de  controversia  reunidas.  Por  lo  demás,  no  es  difícil 
que  hoy  sea  más  conocida,  al  menos  entre  los  teólogos,  esta 
obra  de  nuestro  autor,  que  cualquiera  otra  de  las  suyas,  por 
la  circunstancia  de  haber  sido  bien  y  detalladamente  estu- 
diada en  la  Historia  de  la  apologética,  de  Van  Sendens  (revi- 
rada por  Quask  y  Binder;  Stuttgart,  1846). 
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En  el  análisis  que  seguirá  del  libro  De  disciplinis  hemos 
úe  tocar  frecuentemente  el  punto  de  vista  filosófico  de  Vives, 
cosa  que  aquí  tendría  sus  desventajas  por  no  ser  fácil  separar 
de  lo  pedagógico  lo  filosófico  y  científico  en  general ;  algo,  sin 
embargo,  puede  adelantarse,  relativo  á  ciertos  tratados  de 
índole  lógica  y  metafísica,  como  lo  son  los  tres  libros  t>e 
prima  philosophia ,  los  dos  De  censura  veri  y  de  los  opúsculos 
De  explanatione  cujusque  essentiae,  De  instrumento  prohahili- 
tatis  y  De  disputatione,  publicados  todos  ellos  en  1531 ,  junta- 
mente con  la  obra  extensa  De  disciplinis ,  y  que  en  ediciones 
^interiores  aparecen  como  una  parte  tercera  de  la  misma, 
por  más  que  no  tengan  conexión  alguna  necesaria  con  las  dos 
primeras.  Es  el  más  importante  de  dichos  opúsculos,  el  de 
Censura  veri,  tratado  sencillo  de  lógica  formal  donde  se  omite 
todo  cuanto  estima  Vives  que  es  superfino,  sutil  y  farragoso 
en  la  lógica  de  Aristóteles.  Aparece  aquí  Vives  como  refor- 
mador de  la  lógica,  siguiendo  las  huellas  de  Lorenzo  Valla  y 
de  Agrícola,  y  hasta  como  precursor  de  Pedro  Ramus,  el  cual, 
aunque  adquirió  gran  renombre,  tenía  poca  originalidad;  en 
la  Censura  veri  se  coloca  Vives  sobre  todos  los  demás  trata- 
distas de  la  nueva  lógica,  por  ser  más  profundo  y  estar 
exento  de  la  mezcla  que  los  humanistas  hacían  de  la  lógica 
con  la  retórica.  En  cambio  se  ve  claramente  el  infiujo  y  pre- 
dominio de  esta  última  con  los  tratados  De  instrumento  pro- 
habilitatis  y  De  disputatione.  En  los  escritos  relativos  á  meta- 
física sigue  casi  siempre  á  Aristóteles,  y,  sin  embargo,  re- 
sulta un  conjunto  diferente  de  la  filosofía  aristotélica ;  carece 
de  aquella  fuerte  cohesión  que  vemos  en  el  sistema  del  filósofo 
griego,  y  hay  conceptos  fundamentales  del  mismo,  verbigra- 
cia, la  oposición  entre  el  acto  y  la  potencia,  que  aparecen 
postergados  al  lado  de  otras  disertaciones  enlazadas  en  forma 
de  rapsodias.  En  cambio  figura  como  inconcuso  principio  me- 
tafísico  una  teoría  de  Dios  y  de  su  creación,  que  no  carece  de 
profundidad  especulativa  en  muchos  pasajes  y  que  precisa- 
mente suele  interrumpir  el  autor  con  meditaciones  sobre  lo 
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inconmensurable  de  los  misterios  que  la  existencia  ofrece  y  las. 
insuficientes  facultades  del  hombre  para  penetrarlos. 

Al  comenzar  el  primer  libro  afirma  Vives  la  existencia  de 
Dios  fundándola  en  lo  universal  y  homogénea,  que  es  su  ad- 
misión en  todos  los  países;  un  concepto  tan  humano  y  gene- 
ralísimo, y  natural  por  consecuencia,  tiene  que  ser  necesaria- 
mente verdadero.  Mas  esta  proposición  se  ve  luego  de  nuevo 
apoyada,  con  un  círculo  vicioso  que  recuerda  á  Descartes  (1) 
diciendo  que  de  no  ser  así,  Dios  mismo  habría  querido  que  ca- 
yésemos en  error,  cosa  que  en  modo  alguno  cabe  admitir. 

Réstanos  otra  obra  maestra  de  Vives  que  mencionar:  los 
tres  libros  De  anima  et  vita  (1538),  dedicados  al  duque  de  Béjar, 
donde  aparece,  como  en  todas  las  demás,  completamente  ori- 
ginal y  reformador,  y  abandona  los   derroteros  tradicionales 
más  aún  que  en  la  lógica,  en  la  cual  sólo  se  trataba  de  despe- 
jar sus  términos  y  de  cercenar  lo  inútil.  Laméntase  Vives, 
de  que  se  hubiesen  contentado  sus  coetáneos  hasta  entonces, 
tocante  á  la  doctrina  del  alma,  con  lo  poco  que  había  legado 
la  tradición;  propónese  ir  más  adelante,  ganar  nuevos  hori- 
zontes, y  al  efecto  entra  abiertamente  por  el  camino  de  la  ex- 
periencia, y  en  ciertos  puntos  con   decidido  éxito.  Así,  por 
ejemplo,  en  el  capítulo  de  la  memoria,  grandemente  atrac- 
tivo y  lleno  de  observaciones  pedagógicas,  donde  explica  entre 
otras  cosas  por  qué  al  representarse  cierta  casa  de  Brujas  le 
ocurre  siempre  pensar  en  un  su  amigo  con  el  cual  conversaba; 
más  no  viceversa,  cuando  pensaba  en  el  amigo  no  se  le  repre- 
sentaba la  casa.  Encuéntranse  en  abundancia  ejemplos  de  esta 
clase  de  propia  observación,  y  lo  mismo  en  otros  lugares;  y 
siempre  acompañados  de  ingeniosas  explicaciones.  Parte  Vi- 
ves con  clara  conciencia  de  la  afirmación  de  que  nos  importa 
tanto  saber  qué  es  el  alma  como  cuáles  son  sus  propiedades 


(1)  Siempre  Vives  trata  de  ligero  las  pruebas  teóxñcas  de  la  existencia 
de  Dios  y  la  inmortalidad  del  alma,  dando  toda  la  importancia  en  este 
pnnto  á,  la  necesidad  moral.  Por  esto  le  considera  Schaumann  como  pre- 
cursor de  Kant  (Disert.  de  Lud.  Vive.  Hale,  1792). 
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y  cómo  obra;  á  esto  y  no  á  su  esencia  se  refiere  también  el 
imperativo  del  nosce  te  ipsum.  Podemos,  en  tanto,  tener  á  Vi- 
ves sin  reparo  alguno  por  padre  de  la  nueva  psicología  em- 
pírica; pues  por  mucho  que  haya  podido  actualmente  caer  en 
olvido,  es  también  cierto  que  hubo  un  tiempo  en  que  fué  co- 
nocido de  todas  las  personas  de  elevada  cultura. 

Respecto  á  las  ediciones  de  los  libros  De  anima  et  vita  dice 
Mayans  únicamente  que  se  publicaron  en  Basilea  el  año  1538 
por  Roberto  Winter  et  etiam  Lugduni  alihique.  En  aquella  ciu- 
dad aparecieron  tres  distintas  por  lo  menos,  y  otra  en  Zurich 
(1563),  juntamente  con  las  obras  psicológicas  de  Melanchton, 
Amerbach  y  Conrado  Gesner. 

Por  esta  somera  reseña  de  su  vida  y  de  su  obra,  fácil  es 
persuadirse  de  que  Vives  tenía  una  extraordinaria  prepara- 
ción para  la  pedagogía;  fueron  sus  asuntos  favoritos  la  ética 
y  la  psicología,  las  pricipales  ciencias  auxiliares  de  aquélla,  y 
á  la  vez  especialidades  en  las  que  se  distinguió  como  autor  de 
trabajos  notabilísimos,  que  en  su  mayor  parte  formaron  épo- 
ca. La  viva  participación  que  tuvo  en  las  grandes  cuestiones 
que  preocupaban  al  mundo  entero  y  á  los  distintos  Estados,  y 
no  menos  en  la  tranquila  vida  del  hogar  doméstico  con  sus 
modestos  á  la  par  que  elevados  problemas ,  capacitóle  para 
abarcar  y  comprender  la  pedagogía  en  toda  su  amplitud  y  en 
sus  más  delicados  matices,  como  igualmente  para  asimilarse 
las  graves  cuestiones  que  preocupaban  á  sus  contemporáneos. 
Su  independencia  respecto  á  los  prejuicios  tradicionales,  su 
amor  á  la  observación  propia,  le  libraban  de  someterse  á  la 
tiranía  de  los  principios  y  métodos  entonces  usados,  y  al  mis- 
rao  tiempo  guardábase  de  caer  en  novedades  excéntricas  y 
fantásticas  tentativas,  merced  á  su  entendimiento  sereno  y 
práctico  y  á  la  firmeza  inmutable  de  sus  sencillas  ideas  en  la 
esfera  religiosa  y  moral.  A  este  fin  servíale  el  extraordinario 
dominio  que  de  la  cultura  de  su  tiempo  poseía ;  pocos  tan  á 
fondo  como  él  conocían  la  escolástica  y  las  humanidades;  muy 
pocos  también  reunían  en  tan  alto  grado  la  ciencia,  sobre  todo 
La  España  Modbrma. — Julio.  18 
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la  historia,  con  el  dominio  de  los  idiomas,  siendo  de  notar  la 
ventaja  que  llevaba  á  Erasmo  por  el  hecho  de  consagrar  gran 
atención  á  la  vez  que  al  latín  á  las  lenguas  modernas,  varias 
de  las  cuales  debía  de  poseer. 

Juntábanse  en  su  escogida  naturaleza  á  la  variedad  de 
aptitudes  y  de  objetivos  una  seriedad  digna;  á  sus  dotes  de 
filólogo  é  historiógrafo,  el  caluroso  entusiasmo  por  la  materia 
con  un  sentido  crítico  verdadero  (1);  la  cultura  matemática  y 
de  las  ciencias  naturales,  por  más  distantes  que  estuviesen 
personalmente  de  sus  estudios,  recibieron  de  él  quizá  más 
impulso ,  merced  á  sus  encomios  y  recomendaciones ,  y  á  su 
crítica  respecto  de  los  métodos,  que  de  cualquier  otro  pe- 
dagogo contemporáneo  y  aun  de  buena  parte  de  los  posterio- 
res. Finalmente,  auna  fervorosa  piedad,  consagrada  siempre 
á  las  cosas  sencillas ,  unía  la  más  completa  carencia  de  toda 
superstición,  cosa  extraña  entonces,  hasta  entre  los  más  ilus- 
trados. Es  lástima  que  no  tengamos  sino  muy  imperfectos  da- 
tos acerca  de  su  sistema  práctico  de  educar  y  enseñar,  mas  es 
lo  cierto  que  tenía  inmenso  arsenal  de  experiencia  en  todas 
las  esferas;  bien  que  su  vida  docente  no  ocupó  sino  un  período 
relativamente  breve,  y  que,  á  pesar  de  no  haber  tenido  hijos, 
ejerció  de  bien  joven  la  enseñanza  doméstica  dentro  de  la  fa- 
milia Valdaura;  sábese  también  que  si  hacia  los  últimos  tiem- 
pos de  su  residencia  en  Lovaina  sentía,  juntamente  con  cierto 
disgusto  por  la  pesadumbre  de  las  tareas  escolares,  vehemen- 
tes aspiraciones  al  cultivo  más  libre  de  la  ciencia ,  no  cabe 
negar,  según  prueban  numerosos  hechos  de  su  vida,  que  tra- 
bajó para  sus  discípulos  con  una  absoluta  consagración  y  el 
más  vivo  afecto,  cosa  que  se  infiere  principalmente  de  la  ma- 
nera como  los  recuerda  con  frecuencia  en  sus  últimas  obras  y 
en  su  correspondencia ,  en  la  cual  vemos  que  mantuvo  cari- 


(1)    Scaligero  decía  de  Vives,  entre  otras  cosas:  Vives  fuit  doctiiJi: 
quae  scripsit  in  Augustinum  sunt  óptima  si  spectemus  illud  saeculum 
sed  si  nostrum  nihil  est.  Scaligerana,  ed.  Col.,  1695,  pág.  411. 
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ñosas  y  constantes  relaciones  de  amistad  con  muchos  de  los 
que  tuvo  más  antiguos. 

Pasando  á  examinar  con  mayor  pormenor  las  ideas  peda- 
gógicas de  Vives,  empezaremos  por  el  análisis  de  su  capital 
obra,  De  disciplinis,  exponiendo  circunstanciadamente  lo  que 
tenga  de  importancia  en  el  terreno  de  la  pedagogía,  y  sólo  de 
un  modo  sumario  el  plan  y  el  curso  de  su  pensamiento  en  lo 
restante.  Divídese  aquélla  en  dos  partes  principales,  ó  en  tres 
si  se  cuenta  la  serie  que  antes  mencionamos  de  tratados  lógi- 
co-metafísicos:  las  dos  primeras,  los  siete  libros  De  causis  cor- 
ruptarum  artium  y  los  cinco  de  De  tradentis  disciplinis,  for- 
man, digamos  asi,  la  parte  negativa  y  la  positiva  de  una  re- 
vista enciclopédico-crítica  de  las  ciencias  y  de  su  enseñanza. 
Este  es  el  trabajo  en  que  puede  fundarse  la  pretensión  de  Vi- 
ves de  figurar  entre  los  iniciadores  de  primer  orden  (1)  y  en 
él  principalmente,  no  en  las  breves  cartas  De  ratione  studii 
escritas  al  volar  de  la  pluma,  es  donde  radica  también  su 
importancia  para  la  historia  de  la  pedagogía.  Justifica  Vives 
en  el  prólogo  la  gran  divergencia  en  que  su  empresa  se  halla 
respecto  de  la  tradición ,  y  sobre  todo  de  su  disconformidad 
con  Aristóteles  (2). 


(1)  Hay  mucha  exageración  en  lo  qne  diceMayans  (Vita  Vivis,  pági- 
na 105):  Ex  hoc  labore  máximo  Viviano  hiberunt  quotquot  eruditi  de  litte- 
ris  post  cum,  benemérita  fuerunt.  Dice  Andrés  de  esta  obra  (Dell  origi- 
niprogressi  et  stato  attuále  d'onni  letteratura,  Parma,  1785,  i,  pági- 
na 394),  que  la  considera  como  tan  gran  prodigio  de  erudición,  sano  en- 
tendimiento y  juicio  exacto  á  principios  del  siglo  xvr,  como  lo  fué  el 
Organón  de  Bacou  á  principios  del  xvii.  Según  Naméehe,  página  51,  apa- 
reció esta  obra  el  año  1531 ,  primeramente  en  Brujas,  y  á  seguida  una 
nueva  edición  en  Amberes;  el  año  siguiente  otra  en  Colonia.  De  esta  úl- 
tima poseemos  dos  ediciones  (1532  y  1536);  hay  además  una  de  Lyon 
(1551)  y  otra  de  Leyden  (1636)  que  Naméehe  afirma  erróneamente  ser  de 
Lyon.  Cita  también  una  edición  de  Oxford,  con  notas,  de  1612,  hecho 
de  especial  interés  á  causa  de  las  relaciones  entre  Vives  y  Bacon.  Las  dos 
ediciones  últimas  sélo  contienen  doce  libros,  las  anteriores  veinte,  ha- 
llándose en  ellas  incluida  la  «tercera  parte»  de  índole  heterogénea,  de  la 
cual  hablamos  en  el  texto. 

(2)    En  la  Censura  de  Aristotelis  operibus  (no  mencionada  en  el  texto, 
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Admírale,  en  verdad,  como  entendimiento  de  dotes  escep- 
cionales  y  de  alto  merecimiento  en  las  ciencias,  mas  como  hom- 
bre al  fin ,  está  sujeto  á  errores.  El  progreso  de  los  tiempos 
hace  que  hoy  dispongamos  de  un  número  de  observaciones 
extraordinariamente  mayor.  Si  Aristóteles  rechazó  las  ideas 
de  todos  sus  predecesores,  ¿por  qué  no  ha  de  sernos  lícito  exa- 
minar siquiera  las  suyas?  La  verdad  está  para  todo  el  mundo 
abierta:  nadie  puede  jactarse  de  poseerla  por  sí  solo,  y  en  gran 
parte  está  reservada  para  lo  por  venir.  No  duda  Vives  que 
también  él  cometerá  faltas,  y  aplaude  por  anticipado  á  quien 
haya  de  enmendárselas;  no  quiere  entrar  en  una  pugna  acerca 
de  quién  es  el  que  tiene  razón.  Al  final  del  prefacio  exclama: 
«¡Vosotros,  discípulos  de  la  verdad,  adherios  á  ella  donde- 
quiera que  la  veáis;  en  cuanto  á  mí,  esté  ó  no  todavía  entre 
los  vivos,  dejad  la  cuestión  en  manos  de  mi  juez,  ante  el  cual 
únicamente  ha  de  dar  cuentas  mi  conciencia! » 

El  libro  primero  de  las  Causas  de  la  corrupción  de  las  cien- 
cias comienza,  tomando  el  asunto  muy  desde  atrás,  con  una 
descripción  del  origon  de  las  ciencias  y  de  las  artes  y  de  cómo 
fueron  separándose  poco  á  poco  las  que  constituyen  á  la  cul- 
tura superior,  las  siete  artes  libres  y  los  altos  estudios  de  fa- 
cultad, haciendo  notar  en  este  punto  que  la  teología  y  el  de- 
recho tienen  su  fundamento  en  la  filosofía  moral  y  que  la  me- 
dicina de  nada  vale  sin  el  estudio  de  las  ciencias  naturales. 
Jamás  se  han  dado  ciencias  perfectas  y  puras,  aunque  ha  ha- 
bido, sí,  una  época  de  progreso  á  la  cual  siguió  después  otra 
de  desaliento  y  de  consiguiente  retroceso.  Las  causas  de  la 


porque  nada  de  nuevo  ofrece)  que  agregó  Vives  á  la  edición  de  Aristóte- 
les, hecha  en  Basilea  el  año  1538— tomo  iii,  edición  Mayans,  pág.  25— 
llama  á  este  filósofo  el  espíritu  más  grande  de  los  griegos,  quienes  hablan 
dado  injustamente  tal  puesto  á  Homero ,  lo  cual  no  impide  que  le  califi- 
que en  varias  ocasiones  de  oscuro,  ladino  y  ambiguo  á  sabiendas.  Tono 
bien  diverso  adoptan,  aunque  en  lo  esencial  estén  conformes  con  Vives, 
sucesores  suyos  en  la  lucha  contra  la  escolástica,  como  Gassendi  y  Pedro 
Kamus. 
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corrupción  y  ruina  científica  en  parte  se  remontan  á  la  géne- 
sis misma  de  las  ciencias,  aunque  no  han  tomado  incrementa 
y  predominio  sobre  el  vigor  del  espíritu  hasta  andando  el 
tiempo.  Aparte  la  natural  imperfección  déla  mente  humana, 
hay  principalmente  defectos  morales  en  los  que  tomó  el  mal 
su  raíz;  sobre  todo  la  soberbia,  que  ha  pretendido  siempre 
aprender  las  cosas  arcanas  sin  un  trabajo  y  esfuerzo  serio.  De 
tal  engreimiento  nacieron  las  falsas  ciencias,  la  astrologia,  la 
magia,  etc.,  con  las  cuales  se  contagiaron  luego  las  verdade- 
ras, como  son  la  astronomía  y  la  ciencia  de  la  naturaleza. 
Agregóse  también  el  vano  afán  por  alcanzar  el  nombre  de  in- 
ventor; y  á  este  propósito  refiere  Vives  que  tuvo  en  París  un 
condiscípulo  que  declaraba  paladinamente,  que  antes  de  re- 
nunciar á  presentar  uña  nueva  teoría  científica,  prefería  y 
estaba  dispuesto  á  afirmar  cosas  de  cuya  falsedad  estaba  él 
mismo  convencido.  Iguales  móviles  de  la  vanidad  inducen  á 
los  jurisconsultos,  filólogos,  etc.,  á  sobreestimar  obcecada- 
mente la  ciencia  que  posoen  y  á  menospreciar  todo  lo  demás; 
á  esto  se  une  la  envidia  entre  los  profesores,  el  temor  á  la  idea 
de  aprender  algo  de  otros,  el  mantenimiento  tenaz  de  errores 
una  vez  expresados,  y,  por  último,  la  codicia  y  la  ambición, 
que  oscurecen  el  más  alto  objetivo  de  todas  las  ciencias. 

Sigue  después  la  disertación  histórica  sobre  la  ruina  de 
aquéllas,  la  cual  empezó  con  las  devastaciones  producidas  por 
la  emigración  de  los  pueblos.  Quéjase  de  la  gran  oscuridad  que 
reina  en  los  escritos  de  los  antiguos,  hasta  tal  punto  que  es  más 
fácil  y  rápido  tomar  de  la  naturaleza  misma  lo  que  ellos  ense- 
ñan que  descifrarlo  en  sus  obras.  Sobre  todo  Aristóteles  ado- 
lece de  este  defecto,  y  pretende  Vives  probar  que  es  intencio- 
nal esta  oscuridad  para  que  nadie  pueda  entender  completa- 
mente sus  obras  sin  la  enseñanza  oral  del  autor.  Hay  también 
que  añadir  la  suerte  que  ha  cabido  á  los  manuscritos,  los  cua- 
les han  llegado  á  nosotros  en  la  forma  más  desfigurada.  No 
se  vio  Aristóteles  libre  de  motejar  á  sus  antecesores,  en  vez 
de  dejarnos  informes  desapasionados  de  sus  obras,  lo  cual 
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temía  que  á  su  vez  hiciesen  más  tarde  con  él.  Esta  ambigüe- 
dad y  la  multitud  de  comentaristas,  cada  uno  de  los  cuales 
interpoló  sus  propias  opiniones,  ha  dado  origen  á  una  serie 
de  errores,  además  de  los  que  por  su  cuenta  cometieron  los 
antiguos.  Pues  bien;  todos  estos  inconvenientes  se  han  propa- 
gado por  la  pereza  del  pensamiento  y  el  afán  de  pasar  por 
autoridad;  y  el  fanatismo  que  lanzaba  contra  toda  nueva  teo- 
ría el  dictado  de  herejía,  impidió  al  progreso  su  marcha  (1). 
Termina  esta  consideración  con  algunos  ejemplos  de  los  erro- 
res antiguos,  y  trae  luego  un  extenso  capítulo,  de  gran  mé- 
rito para  su  tiempo,  sobre  el  valor  é  importancia  de  la  crítica 
filológica,  cuya  ruina  ha  contribuido  esencialmente  á  la  de  las 
ciencias.  Con  este  motivo  prorrumpe  en  duras  frases  contra 
la  ligereza  usual,  y  clama  por  la  rigurosa  separación  de  las 
fuentes,  las  antiguas  y  fidedignas  de  las  nuevas  y  no  respeta- 
bles, la  cuidadosa  revisión  de  los  textos  acerca  de  cuyos  de- 
fectos emplea  las  más  ingeniosas  observaciones.  Pide  que  se 
separe  los  escritos  auténticos  de  los  que  no  lo  son,  exige  que 
se  tenga  en  cuenta  la  época  y  las  circunstancias  en  que  se 
presenta  una  afirmación  tradicional,  y  desarrolla  en  general 
principios  que  hoy  día  rigen  casi  en  toda  su  amplitud. 

Es  otra  causa  de  la  decadencia  lo  degeneradas  que  se  ha- 
llan las  polémicas  que  antes  se  usaban  sólo  como  un  ejercicio 
del  espíritu  para  los  jóvenes,  después  que  ya  sabían  algo. 
Hoy,  añade  Vives,  desde  el  primer  día  que  acuden  á  las  es- 
cuelas se  pone  á  disputar  á  los  muchachos  y  se  los  adiestra 
en  la  lucha  antes  de  que  sepan  hablar.  Explana  este  punto 
con  gran  viveza  de  expresión ;  y  aquí  volvemos  á  encontrar 
los  pensamientos,  ya  más  maduros,  del  tratado  contra  los 
pseudo-escolásticos  y  del  diálogo  Sapiens;  siendo,  no  obstan- 
te, todavía  más  vivos  los  colores  que  emplea  en  la  descrip- 


íl)  Vives  exclama  (tomo  vi,  pág.  41):  «Ah,  qnantu  se  fructu  discipli- 
narum  fraudant,  quod  se mper  alus  crcdunt,  Dunquam  ad  se  ipsi  rever- 
tuntur,  nec  se  vocant  in  consilium  ut  examiuent  cujusmodi  siut  quae 
tanta  cura  addiscunt. » 
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ción  de  la  querella  escolástica.  Acentúa  especialmente  el 
hecho  de  que  el  «sentido  de  la  verdad  ha  sido  enterrado»  por 
la  lucha  de  las  opiniones,  en  la  cual  sólo  se  busca  el  triunfo, 
no  importa  con  qué  medios ;  asimismo  el  abandono  de  los  es- 
tudios serios,  sobre  todo  de  los  conocimientos  positivos,  y  el 
retroceso  de  las  ciencias  matemáticas  que  son  precisamente 
las  que  hacen  ejercitar  la  fuerza  intima,  la  reflexión  y  la 
observación  muda  de  las  cosas.  Añade  que  se  suele  acudir, 
en  vez  de  á  las  fuentes  verdaderas,  á  las  mezquinas  compila- 
ciones y  á  desabridos  comentarios ;  léese  á  Vicente  en  vez  de 
áLivio;  en  vez  de  á  Valla,  el  Catolicón;  á  los  autores  de  comen- 
tarios teológicos,  en  lugar  de  los  Padres  de  la  Iglesia,  á  Ave- 
rroes  y  no  á  Aristóteles.  Como  de  la  cosa  más  dañina  habla  del 
estudio  para  ganar  la  subsistencia,  pues  él,  que  no  trabaja 
más  que  por  ella,  preferiría  naturalmente  asegurarla  sin  el 
trabajo.  Por  esto,  los  que  obran  tratan  de  conseguir  sus  fines 
por  el  camino  más  breve ;  los  médicos  no  leen  sino  libros  de 
medicina  práctica;  los  jurisconsultos  estudian  los  formularios 
de  las  demandas  y  los  procedimientos,  desdeñando  lo  que  es 
propiamente  científico. 

Empleábase  antes  siete  años  en  el  estudio  del  trivium  y  el 
cuadrivium,  más  tarde  se  redujeron  los  cursos  á  cinco  y  hasta 
tres  años  y  medio;  todavía,  sin  embargo,  es  demasiado  para 
muchos.  Cuenta  luego  Vives  cómo,  no  solamente  los  mucha- 
chos, en  los  cuales  no  es  de  extrañar,  sino  hasta  los  discípulos 
de  más  edad,  están  ansiando  que  lleguen  días  de  vacación  y 
miran  como  una  prisión  las  aulas,  cosa  que  trae  consigo  el 
uso  de  perjudiciales  abreviaciones  y  extractos  de  las  diversas 
materias,  siendo  consecuencia  á  su  vez  de  tan  superficial  es- 
tadio una  carencia  espantosa  de  conocimientos  reales.  Hemos 
dejado  ya  de  conocer  muchos  vocablos  de  las  lenguas  anti- 
guas ,  porque  nos  faltan  las  ideas  á  ellos  correspondientes, 
mientras  que  los  antiguos  daban  importancia  á  dichos  cono- 
cimientos estando  los  filósofos  mismos,  al  hablar  de  cosas  his- 
tóricas ó  de  ciencias  naturales,  familiarizados  con  estos  obje- 
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tos,  porque  tenían  una  extensa  cultura  previa.  Hoy  día  dis- 
culpan su  ignorancia  diciendo  que  estos  conocimientos  no 
pertenecen  á  su  profesión,  creyéndose  bastante  ilustrados  con 
emplear  conceptos  generales,  al  decir,  v.  gr.,  que  Galia  es  el 
nombre  del  país,  que  el  avestruz  es  un  animal,  coloquíntida  el 
nombre  de  un  fruto,  y  Ciro  el  de  un  hombre.  Trae  á  cuento, 
por  último,  los  hábitos  perniciosos  de  los  profesores,  el  influ- 
jo perverso  de  los  grados  académicos  y  otras  diversas  cir- 
cunstancias propias  de  los  cultivadores  de  la  ciencia. 

Tienen  especial  valor  é  interés  pedagógico  las  observacio- 
nes que  al  final  del  libro  apunta  sobre  la  poca  estima  en  que 
se  tiene  á  los  profesores,  y  que  Vives  hace  remontar  á  la  an- 
tigüedad, pues  eran  entonces  libertos  los  maestros,  siendo  tan 
general  la  opinión  de  que  el  discípulo  ocupaba  más  elevado 
lugar  que  el  maestro,  que  cualquier  artesano;  un  cochero,  por 
ejemplo,  tenía  al  preceptor  de  su  hijo  en  menos  que  á  éste, 
sólo  por  serlo  de  buena  familia.  De  aquí  provenía  que  hasta 
gentes  distinguidas  desdeñan  una  función  tan  alta,  poniendo 
en  manos  de  personas  rudas  y  ordinarias  las  escuelas,  de  las 
cuales  depende  la  educación  de  toda  la  humanidad. 

A.  LANGE, 
Autor  d«  la  Histori»  del  Maíerialitmo. 
fOontinuará.) 


OBRAS  NUEVAS 


Academia  de  la  Historia. — Memo- 
rial histórico  español :  colección 
de  documentos,  opúsculos  y  an- 
tigüedades. Tomo  XXVII. — En  4.°, 
464  páginas.  —  3,50  pesetas  .  — 
Contiene:  Estado  de  Portugal  en 
el  año  1800. — Tomo  ii,  que  trata 
de  las  provincias  de  Extremadura 
y  de  Beira ,  y  contiene  el  censo 
desús  comarcas,  por  D.José  Cor- 
nide. 

—Tomo  XXX.  En  4.°,  268  pági- 
nas.—  3,50  pesetas. — Contiene: 
Historia  de  Carlos  IV,  por  don 
Andrés  Muriel.  Tomo  ii. 

— Tomo  XXXI.  En  4.**,  239  páginas. 
— 3,50  pesetas.  —  Contiene:  His- 
toria de  Carlos  FV,  por  D.  Andrés 
Muriel.  Tomo  iii. 

Aguilar  (M.) — Armonías  del  Cora- 
zón de  la  Virgen  madre,  con  un 
prólogo  del  Dr.  D.  Toribio  del 
Campillo.  En  4.*»,  xvi-488  pági- 
nas.— 4  pesetas. 

Albaladejo  (^E.)— Indicador  de  co- 


rreos. Año  iii.  En  12.**,  105  pági- 
nas.— 1  peseta. 

Almanaque  náutico  para  1895.  En 
4.*^  mayor,  xi-564  páginas. — 6,25 
pesetas. 

Araujo  (F.) — Estudios  de  fonétika 
kastelana.  En  8.°,  156-vii  pági- 
nas.— 4  pesetas. 

Archivo  (El). — Revista  de  ciencias 
históricas.  Tomo  yii,  cuader- 
no 8.  En  4.°  (páginas  365  á  435). 
— 8  pesetas.  —  Con  este  cuaderno 
cesa  la  publicación  de  esta  Re- 
vista. 

Bañados  Espinosa  (J.) — Balmace- 
da,  su  gobierno  y  la  revolu- 
ción de  1891.  Dos  tomos.  En  S.°, 
xxxvi-723  páginas  y  un  retrato, 
y  791  páginas. 

Benito  y  Várela  (P.  de).— Proyecto 
de  ley  del  registro  de  contratos 
privados.  En  8.°,  27  páginas.— 
1  peseta. 

Blasco  (E.)— París  intimo.  En  8.* 
menor,  38  páginas. — 1  peseta. 
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Boletín  de  la  Real  Academia  de  la 
Historia.  Tomo  xxiv.  Cuader- 
no 5.°  Mayo  de  1894.  En  4."  (pá- 
ginas 353  á  448).  Cada  cuarderno 
1,25  pesetas. 

Calé  (E.)— Crepusculares.  En  8.°, 
xiv-243  páginas.  — 3  pesetas. — 
Biblioteca  gallega.  Tomo  xxxvi. 

Calleja  (J.)  y  Pando  j  Valle  (J.)— 
discursos  leídos  el  día  22  de 
Abril  de  1894,  en  la  solemne 
inauguración  del  Colegio  de  mé- 
dicos de  Madrid.  En  4.**  mayor, 
36  páginas. 

Carrasco  (G.)— La  producción  y  el 
consumo  del  azúcar  en  la  Repú- 
blica Argentina.  En  8.°  mayor, 
77  páginas  y  tres  planos. 

Castilla  (M.) — Historia  de  la  junta 
de  defensa  de  Galicia.  En  4.*^, 
535  páginas. — 3,50  pesetas. 

Colección  de  documentos  inéditos 
del  Archivo  general  del  reino  de 
Valencia,  publicada  por  Joaquín 
Casan  y  Alegre.  Tomo  i.  En  4.*, 
xxiv-219  páginas.  — 10  pesetas. 
—  Contiene:  Pactos,  tratados  y 
avenencias  que  mediaron  entre 
los  reyes  de  Aragón,  Navarra  y 
el  bastardo  Enrique  de  Trasta- 
mara,  con  motivo  de  la  inva- 
sión del  reino  de  Castilla.  Tira- 
da de  500  ejemplares  numerados, 

Colección  de  documentos  inéditos 
para  la  historia  de  España,  por 
el  marqués  de  la  Fuensanta  del 
Valle.  Tomo  cix.  En  4.^,  xii-499 
páginas. — 12pesetas.— Contiene: 
Ensayo  de  un  catálogo  biográ- 
fico-bibliográfico  de  los  escrito- 
res que  han  sido  individuos  de 


las  cuatro  órdenes  militares  de 
P^spaña,  por  Frey  D.  Carlos  Ra- 
mírez de  Arellano  y  Gutiérrez 
de  Salamanca,  del  hábito  de  Ca- 
latrava. 

Colmeiro  (M.) — Los  jardines  botá- 
nicos; su  niimero,  organización  é 
importancia  en  las  naciones  más 
cultas  é  ilustradas.  En  8.°,  46  pá- 
ginas.— 1  peseta. 

Echegaray  (C.  de.) — Investigacio- 
nes históricas  referente  á  Gui- 
púzcoa. En  4.**,  xv-373  páginas. 
No  se  ha  puesto  á  la  venta. 

Echegaray  (J.j  y  Castelar  (E.) — 
Discursos  leídos  ante  la  Real 
Academia  Española.  En  4.**  ma- 
yor, 100  páginas. — Tema:  De  la 
legalidad  común  en  materias  li- 
terarias. 

Escudero  y  Perosso  (F.)— Tipogra- 
fía hispalense;  anales  bibliográ- 
ficos de  la  ciudad  de  Sevilla,  des^ 
de  el  establecimiento  de  la  im- 
prenta hasta  fines  del  siglo  xviii. 
En  4.°  mayor,  xix-657  páginas  á 
dos  columnas. 

Esteban  Lozano  (J.)  y  Fernández 
Duro  (C.) — Discursos  leídos  ante 
la  Real  Academia  de  Bellas  Ar- 
tes de  San  Fernando.  En  4.**  ma- 
yor, 37  páginas. — Tema:  Oríge- 
nes de  la  medalla  conmemora- 
tiva. 

Fatalidad,  por  Rafael  Altamira; 
Su  amado  discípulo,  por  Juan 
Ochoa,  y  Sagrado  sacerdocio, 
por  Tomás  Carretero.  En  S,**, 
VII- 287  páginas. — 3  pesetas. 

Fernández  Guardia  (R.) — Hojaras- 
ca. En  4.**,  215  páginas. — 4  ptas» 
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García  (J.  C.)  y  Rada  y  Delgado 
(J.  de  D.  de  la). — Discursos  leí- 
dos ante  la  Real  Academia  de  la 
Historia.  En  4°,  154  páginas. — 
Tema:  La  Alcarria  en  los  dos 
primeros  siglos  de  la  reconquista. 

García  Ayuso  (F.)  y  Fernández  y 
González  (F.) — Discursos  leídos 
ante  la  Real  Academia  Española, 
En  4.°  mayor,  88  páginas.  — Te- 
ma: Estudio  comparativo  sobre 
el  origen  y  formación  de  las  len- 
guas neosánscritas  y  neolatinas. 

(^oncourt  (E.  y  J.)— La  señora  Ger- 
vaisais,  norela.  En  8.°,  389  pá- 
ginas.— 3  pesetas. — «Colección  de 
libros  escogidos»,  tomo  120. 

(rutiérrez  (E.)  y  Pulido  Fernández 
(A.) — Discursos  leídos  en  la  Real 
Academia  de  Medicina.  En  4.", 
59  páginas. — Tema:  Límites  de 
la  cirugía  radical  en  Ginecología. 

Ibáñez  Marín  (J.) — Recuerdos  de 
Toledo.  En  8.*',  221  páginas.— 4 
pesetas. 

Informe  que  acerca  del  primer  Con- 
greso pedagógico  centro  ameri- 
cano eleva  á  la  Secretaria  de 
Instrucción  pública  de  Costa - 
Rica  D.  Juan  Fernández  Ferraz. 
En  4.°  mayor,  iv-164  páginas. — 
6  pesetas. 

Lópezy  López  (F.)  y  Martínez  Alon- 
so (A.) — Tratado  teórico-prácti- 
co  de  contabilidad  del  Estado. 
En  4.0,  302  páginas.  —  10  pese- 
tas. 

López  Pinciano  (A.) — Filosofía  an- 
tigua poética  del  Dr.  Alonso  Ló. 
pez  Pinciano ,  médico  Cesáreo 
(de  la  emperatriz  doña  María  de 


Austria),  ahora  nuevamente  pu- 
blicada con  una  introducción  y 
notas,  por  D.  Pedro  Muñoz  Peña, 
catedrático  numerario  de  Retó- 
rica y  Poética  en  el  Instituto  de 
2.*  enseñanza  de  Valladolid.  En 
4.",  xxxiv-516  páginas. — 8  pe- 
setas. 

López  Silva  (J.)— Los  barrios  ba- 
jos; colección  de  composiciones 
en  verso.  En  8.°,  4  hojas  preli- 
minares, y  240  páginas.— 3  pe- 
setas. 

Lozano  y  Rubio  (T.) — Las  armas 
de  la  dialéctica.  Apéndice  sobre 
las  leyes  del  silogismo,  por  el 
doctor  D.  Tirso  Lozano  y  Rubio. 
En  12.0,  128  páginas.— 1,50  pe- 
setas. 

Maldonado  Macanaz  (J. )  y  Sán- 
chez Moguel(  A.) — Discursos  leí- 
dos ante  la  Real  Academia  de  la 
Historia.  En  4.°  mayor,  122  pá- 
gicas.— Tema:  Voto  y  renuncia 
del  rey  D.  Felipe  V. 

Marín  (P.) — Ecos  del  alma;  poesías 
de  D.  Pascual  Marín.  2.*  edición 
corregida  y  aumentada.  En  8.°, 
96  páginas. — 1  peseta. 

Martínez  Barrionuevo  ( M . )  —  El 
gran  pecado.  En  8.°,  301  pági- 
nas.— 3  pesetas. 

Martínez  Vigil  (R.)— España  en  la 
Biblia,  por  Fr.  R.  Martínez  Vigil, 
Obispo  de  Oviedo.  Artículo  ex- 
tractado de  La  España  Moder- 
na. En  4.°,  26  páginas. 

Medina  (L.)  y  Marañón  (M.) — Bi- 
blioteca manual  de  derecho  es- 
pañol. Legislación  de  Aduanas 
conforme  á  las  ediciones  oficia- 
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les.  Eu  S.",  184-cxxxii  páginas  á 
dos  columnas. — 4  pesetas. 

Millares  (A.) — Historia  general  de 
las  islas  Canarias.  Tomo  iii.  En 
4.°,  320  páginas.  —3,50  pestas. 

Muñoz  del  Castillejo  (J.)— Actuali- 
dad científica.  La  porcelana  de 
amianto  ( premio  Montyon  de 
1893).  En  8.°,  19  páginas  con  gra- 
bados.—0,50  pesetas. 

Navarro  Reverter  (J.)  y  Becerra 
(M.)  — Discursos  leídos  ante  la 
Real  Academia  de  Ciencias  exac- 
tas, físicas  y  naturales.  En  4."  ma- 
yor, 85  páginas. — Tema:  lo  in- 
visible y  lo  desconocido. 

Ojea  y  Márquez  (S.)— La  vida  fe- 
liz, ó  sea  las  fuentes  de  la  felici- 
dad verdadera.  4  tomos.  En  4.° 
I.  Introducción  á  la  vida  feliz, 
xv-446.  II.  Via  purgativa,  730^ 
III.  Via  iluminativa,  456.  IV.  Via 
unitiva,  599  páginas.— 12  pese- 
tas. 


Oriol  (R.) — Contabilidad  minera. 
En  folio  89  páginas. — 5  pesetas. 

O  vilo  y  Canales  (F.) — Intimidades 
de  Marruecos.  Conferencia  dada 
en  el  Ateneo  de  Madrid.  En  8.", 
70  páginas. — 1  peseta. 

Pardo  (L.)— Puntos  de  vista  (lec- 
turas cortas).  En  8.*^,  242  pági- 
nas.—3  pesetas. 

Pardo  Bazán  (E.)— Adán  y  Eva  (ci- 
clo). Doña  Milagros.  En  8.°  ma- 
yor, 301  páginas.— 3,50  pesetas. 
Obras  completas.  Tomo  xi. 

Peña  y  Goñi  (A.) — Cajón  de  sas- 
tre. En  8."  307  páginas.— 3  pese- 
tas. 

Pérez  Nieva  (A.)— Por  levante  (no- 
tas de  viaje).  Tomo  i.  Valencia- 
Tarragona,  Barcelona.  Tomo  ii. 
Barcelona  (continuación),  Zara- 
goza. En  12.*',  162-156  páginas. 
Cada  tomo  0,50  pesetas.  —  Bi- 
blioteca selecta.  Tomos  lxviii 
y  Lxix. 


IlSriDIOE 


Las  Obras  de  Villergas,  por  V.  Barrantes 5 

De  pedagogía,  por  Enrique  Gil  y  Robles 39 

Vida  pública  de  Don  Enrique  de  Villena  (introducción),  por  Emi- 
lio Cotarelo 48 

La  Célesñna,  por  Lorenzo  González  Agejas , 78 

Revista  critica,  por  M.  Menéndez  y  Pelayo 104 

Crónica  científica,  por  Luis  de  Hoyos  Sainz 125 

Crónica  internacional ,  por  Emilio  Castelar 146 

Luis  Vives,  por  A.  Lange 167 

Obras  nuevas >   .  201 
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Derecho  administrativo,  por  Meyer,  5  pesetas. 
Derecho  administrativo,  2.*  t.,  por  Posada,  5  pesetas. 

La  Pena  de  muerte,  por  Camevale,  3  pesetas. 

El  Visitador  del  preso,  por  O .  Arenal ,  3  pesetas. 

M  Derecho  de  gracia,  por  C.  Arenal,  3  pesetas. 

El  Delito  colectivo  ,  porC.  Arenal,  1,50  pesetas. 

El  Duelo  y  el  delito  político,  por  Tarde,  3  pesetas. 

La  Criminalidad  comparada,  por  Tarde,  3  pesetas. 

Las  Transformaciones  del  Derecho ,  por  Tarde,  6  pesetas. 

La  Nueva  Ciencia  Jurídica ,  dos  grandes  volúmenes,  15  pesetas. 

La  Criminología,  por  R.  Garofalo,  lO  pesetas. 

Las  víctimas  del  delito,  por  Garofalo,  4  pesetas. 

La  Génesis  y  la  evolución  del  Derecho  civil,  por  D'Aguanno,  15  pesetas. 

La  Justicia,  por  Spencer,  7  pesetas. 

La  Moral ,  por  Spencer,  7  pesetas. 

La  Beneficencia ,  por  Spencer ,  6  pesetas. 

Las  Instituciones  eclesiásticas ,  por  Spencer ,  6  pesetas. 

Derecho  internacional  público,  por  el  B.  de  Neumann,  6  peseta». 

Derecho  internacional  privado ,  por  Asser  y  Rivier,  6  pesetas. 

La  Casa  de  los  muertos  (La  c&rcel),  por  Dosloyusky,  3  pesetas. 

La  Novela  del  presidio ,  por  Dostoyusky,  3  pesetas. 

Estudios  jurídicos,  (dos  tomos),  por  Macaulay,  6  pesetas. 

Antropología  criminal ,  por  Ferry,  3  pesetas. 

Antropología  y  psiquiatría,  por  Lombroso,  3  pesetas. 

El  Suicidio  y  la  civilización,  por  Caro,  3  pesetas. 

El  Hipnotismo,  por  Lombroso,  3  pesetas. 

Nuevos  estudios  de  Antropología  criminal,  por  Ferry,  3  pesetas. 

Aplicaciones  judiciales  y  médicas  de  la  Antropología  criminal,  por 
Lombroso,  3  pesetas. 

Estudios  penales  y  sociales,  por  Tarde,  3  pesetas. 

Origen  de  la  familia ,  de  la  propiedad  privada  y  del  Estado ,  por  Federi- 
co Engels ,  6  pesetas. 

Derecho  penal,  por  A.  Merkel. 

Derecho  político  filosófico,  por  Luís  GumplowícE. 

Tratado  de  las  pruebas,  por  Francisco  Ricci- 
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T  •atado  de  las  pntebas,  por  Ricci,  dos  g^ran- 

des  volúmeues,  20  pesetas. 
La  Sueva  Ciencia  Jurídica,  por  varios  au- 
tores, (los  grandes  volúmenes  con  gra- 
bados ,  15  pesetas. 
La  Génesis  y  la  evolución  del  Derecho  civil, 

por  D'Aguanno,  15  pesetas. 
La   Reforma  integral  de  la  leyislaeión  civil, 

por  José  D'Aguanno,  4  pesetas. 
La  Criminología,  por  Garofalo,  10  pesetas. 
Indemnización  á   las  victimas  del  delito, 

por  Garofalo,  4  pesetas 
Derecho  administrativo ,  por  Meyer  y  Posa- 
da, dos  volúmenes,  10  pesetas. 
Derecho  político  filosófico,  por  Gumplowicz, 

10  pesetas. 
Li  Lucha  de  razas,  por  Gumplowicz,  8  pe- 
setas. 
La  Justicia,  por  Spencer,  1  pesetas. 
La  Moral,  por  Spencer,  1  pesetas. 
L%  Beneficencia^ poT  Spencer,  6  pesetas. 
Las  Instituciones  eclesiásticas,  por  Spencer, 

6  pesetas. 
SI  Organismo  social,  por  Spencer,  1  pts. 
Derecho   internacional  público,  por   Neu- 

mann,  6  pesetas. 
Derecho  internacional  privado,  por  Asser  y 

¡{ivier,  6  pesetas 
Origen 'de  la  familia,  de  la  propiedad  y  del 

Estado,  por  Federico  Engels,  6  pesetas. 
yovisimo  concepto  del  Derecho,  por  Alfredo 

?ouillée,  T  pesetas. 
<^-ít%ea  penal.  Estudio  de  Filosofía  jurídica, 

por  Carnevale,  5  pesetas. 
La*   Transformaciones    del    Derecho ,    por 

Tarde,  6  peseta?. 
El  Duelo  y    el   delito  político,  por  Tarde, 

3  pesetas. 
La  Criminalidad  comparada,  por  Tarde,  3 

pesetas. 
Estudios  penales  y  sociales,  por  Tarde,  3  pts 
Teoría  sobre  los  cambios  extranjeros,  por 

Goschen ,  ~  pesetas. 
Antropología  y  psiquiatría,  por  Lombroso, 

3  pesetas. 
El  Hipnotismo,  por  Lombroso,  3  pesetas. 
Ap  'icacionesjudieiales  y  médicas  de  la  antro- 
pología eriminal,pOTlMiábr  oso,  3  ptas. 


La  Escuela  criminológica  positivista,   por 

Lombroso,  1  pesetas. 
Antropoloiia  crimi>tai,  por  Ferr^",  3  ptas. 
Nuevos  tstudws  de  antropología  criminal, 

por  Ferry,  3  pesetas. 
El    Visitador  del  preso,  por  C.  Arenal,  3 

pesetas. 
El  Derecio  df  gracia,  por  C.  Arenal,  3  ptas. 
El  Delito  colectivo,  por  C-  Arenal,  1,50  ptas. 
Estudios  Jurídicos,  por  Macaulaj',  dos  to- 
mos , 6  pesetas. 
La  Pena  de  muerte,  por  Carnevale,  3  ptas. 
La  Casa  de  los  muertos  (La.  cárcel),  por  Dos- 

toyusky,  3  pesetas. 
La  Sovela  del  presidio  (La  vida  penal) ,  por 

Dostoyusky,  3  pesetas. 
El  Suicidio  y  la  civilización,  por  Caro, 3 

pesetas. 
Estudios  de  historia  religiosa,  por  Renán, 

6  pesetas. 
ifi  infancia  y  mi  Juventud,  por  Renán, 

pesetas. 
Memorias  íntimas,  por  Renán,  dos  tomos, 

pesetas . 
Mis  memorias,  por  Stuart  Mili,  3  pesetas. 
El  Pesimismo  en  el  siglo  XIX:  Leoparcf< 
Schopenhauer,  Hartman ,  por  Caro, 
pesetas. 
Latiré  y  el  positiviamo,  por  Caro ,  3  pesetas. 
Filosofía  del  arte,  por  Taine,  3  pesetas. 
La  Pintura  en  los  Ptútes  Bajos,  por  TaÍQ«, 

3  pesetas. 
El  Arte  en  Grecia,  por  Taine,  3  pesetas. 
El  Ideal  en  el  arte,  por  Taine,  3  pesetas . 
Vinje  á  Italia,  por  Taine,  seis  tomos,  18  pts. 
Historia  de  Amé)-ica,  por  Campe,  dos  tomos, 

6  pesetas. 
Pinzón,  por  Asensio,  3  pesetas. 
Estudios  escogidos,  por  Schopenhauer,  3  pts. 
La  Conquista  del  pan,  por  Kropotkin,3pts. 
La  Vida  dichosa,  por  Lubbok,  3  pesetas. 
Placeres  viciosos,  por  Tolstoy.  3  pesetas . 
El  Dinero  y  el  trabajo,  por  Tolstoy,  3  pts. 
El  Trabaio,  por  Tolstoy,  3  pesetas. 
Mi  confesión,  por  Tolstoy,  3  pesetas. 
Los  Hambrientos,  por  Tolstoy,  3  pesetas. 
¿Qué  hacer  f,  por  Tolstoy,  3  pesetas. 
Lo  qi*e  debe  hacerse,  por  Tolstoj',  3  pesetas. 


TRATADO  DE  LAS  PRUEBAS 


POR 


FKANCISCO  RICCI 

rRADüCCIÓN  AUMENTADA  CON  NOTAS  Y  APÉNDICES  KELATIVOS 
Á  LA  LEGISLACIÓN  ESPAÑOLA  ,  Y  CON  UN 

ESTUDIO  PRELIMINAR 

POR 

^AJDOIjÍFO  BXJ"2"XjIj.A. 

PROFESOR    EN     LA     UNIVERSIDAD     DE    OVIEDO,     EX-DECANO    DEL 
ILUSTRE    COLEGIO   DE   ABOGADOS 

'  ADOLFO 'posada 

Profesor  en  la  misma  OniTcrsidad. 
Dos  grandes  volúmenes:  20  pesetas. 


COLECCIÓN  DE  LIBROS  ESCOGIDOS  A  TRES  PESETAS  TOMO 


i.  Tolstoy,  La  Sonata  dei 
Kreutzer.  ! 

2.  Barbey  d'Aurevilly,  El 
Cabecilla.  ! 

;í.  Tolstoy,  Marido  y  mujer.  | 

4 .  Wag-ner,  Recuerdos  de  mi  ^ 
vida.  i 

5.  Tolstoy,  Dos  generaciones.! 
(i.  Goncourt,  Querida.  | 
1.  Tolstoy,  Él  Ahorcado. 

H.  Turgeneff,  Humo.  ! 

'.).  Zola,  Las  Veladas  de  Mé-, 

dan.  ' 

10.  Tolstoy,  El  Príncipe  Ne-i 
khli. 

11.  Goncourt,  Renata  Mau-' 
perin.  ! 

12.  Barbey,  El  dandismo. 
13  y  14.  Dandet,  Jack. 

15.  Tolstoy,  En  el  Cáucaso. 
IG.  Turguenef,  Nido  de  hidal- 
gos, 
n.  Zola,  Estudios  literarios. 

18.  Cherbuliez,  Miss  Rovel. 

19.  Renán,  Mi  infancia  y  mi 
juventud . 

20.  Tolstoy,  La  Muerte. 

21.  Goncourt,  Germinia  La- 
certeux. 

22.  Daudet,  La  Evangelista. 

25.  Zola,  La  Novela  exprimen- 
tai. 

24.  Flaubert,  Un  corazón  sen- 
cillo. 
25   Turguenef,  El  Judío. 

26.  Cherbuliez,  La  Tema  de 
Juan  Tozudo. 

ITí.  StuartMill,  Mis  memorias. 
28  y  29.   Macaulay,  Estudios 

Mrídicos. 
80.  Zola,  Mis  odios. 

31 .  Dostoyuski,  La  Casa  de  los 
muertos.  I 

32.  Zola,  Nuevos  estudios  lite- 
rarios, i 

33.  Dostoyuski,  La  Novela  del 
presidio.  I 

34.  Tolstoy,  El  Sitio  de  Sebas-' 
tiipol.  I 

35.  Zola,  Estudios  críticos.  ' 
ík)  y  3M.  Campe,  Historia  de. 

América.  I 

38.  Daudet,  El  Sitio  de  París.  I 
"¿9.  Asensio,  Pinzón.  | 

10.  Cherbuliez,  Amores  frági 

les. 

41.  Heine ,  Memorias. 

42.  Ferri ,  Antropología  cri 
minal. 

43.  Ibsen,  Casa  de  muñeca. 

44.  Goncourt,  La  Elisa. 


45.  Lombroso,  Antropología  y   88.  Kropotkin,  La  Conquista 
psiquiatría.  del  pan. 

46.  Daudet,  Novelas  del  lunes.    89.  Turguenef,  Aguas  prima- 

47.  Turguenef,  El  Rey  Lear       verales. 

de  la  Estepa.  90.  Tolstoy,  Los  Hambrientos. 

48.  Tolstoy,  Los  Cosacos.  1  91.  Cherbuliez,  Paula  Mere. 

49.  Sainte-Beuve  ,   Tres  mu-   92.  Ferrán,  Obras  completas, 
jeres.  93.  Cherbuliez,  Meta  Holdenis. 

50  y  51.  Zola,  El  Naturalismo   94.  Tolstoy,  ¿Qué  hacerV 
en  el  teatro.  ¡  95.  ídem,  Lo  que  deba  hacerse. 

52.  Tolstoy,  Iván  el  Imbécil.    ;  96.  Taine,  El  Arte  en  Grecia. 

53.  Ibsen,  Los  Aparecidos.        j  97.  Turguenef,  Demetrio  Ru- 

54.  Balzac,  Eugenia  Grandet.'      din. 

55.  Ramillete  de  cuentos.        j  98.  Gautier,  Las  Bombas  pru- 
56  y  57.   Renán,  Memorias  ín-       sianas. 

timas.  99.  Lubbock,  La  Vida  dichosa. 

58.  Caro ,  El  Pesimismo  en  el  100.  Daudet,  Tartarín  en  los 
siglo  XIX.  I      Alpes. 

59.  Daudet,  Cartas  de  mi  mo- 101.  Taine,  El  Ideal  en  el  arte, 
lino.  102.   Caro,  Costumbres  litera- 

60.  Turguenef,  Un  Desespe-       rias. 

rado.  103.  Taine,  Ñapóles. 

61.  Goncourt,  La  Faustín.        104  y  105.  ídem,  Roma. 

62.  Ralzac,  PapáGoriot.  106.   ídem,  Florencia. 

63.  Tolstoy,  El  Canto  del  cisne.  107.  ídem,  Venecia. 

64.  Coppée,  Un  idilio.  108.  ídem,  Milán. 

65.  Caro,  El  Suicidio  y  la  civi-¡109.  Tarde,  Estudios  penales  y 
lización.  I      sociales. 

66.  Taine,  Filosofía  del  arte.    110.  Barbey  d'Aurevilly,  Ven- 
67  y  68.   Zola,  Los  Novelistas       ganza  de  una  mujer. 


naturalistas. 


¡111.  Balzac,  César  Birotteau. 


Campoamor,  Ternezas  y  112.  Idom,  La  Quiebra  d«  Cé- 
flores.— Ayos  del  alma.— Fá-i    sar  Birotteau. 
bulas.  113.  Tolstoy,  Mi  infancia. 

70.  Sofía  Gay,  Salones  cele- 114.  ídem.  Mi  juventud, 
bres.  1 115.  Id.,  Fisiología  de  la  guerra. 

71.  Tolstoy,  El  Camino  de  la  116.  Varios  autores,  Cuentos 
vida.  I    escogidos. 

72.  Lombroso,  El  Hipnotismo.  117.  Tolstojr,  La  Escuela  de  Yas- 

73.  Ferri,  Nuevos  estudios  de]      naia  Poliana. 
antropología.  1118.  P.  Merimée,  Colomba. 

74.  Taine,  La  Pintura  en  los  119.  Ibsen,  La  Dama  del  mar  y 
Países  Bajos.  Un  enemigo  del  pueblo. 

75.  Tolstoy,  Palceres  viciosos.  120.  Barbey,  Las  Diabólicas. 

76.  Balzac,  Úrsula  Mirouet.     !l21.  Gautier,  Nerval  y  Baude- 

77.  Tolstoy,  El   Dinero  y  eV    laire. 

trabajo.  ¡122.  Sainte-Beave,  Retratos  de 

78.  Shopenhauer,  Estudios  es- !    Mujeres. 

cogidos.  123.  Turguenef,  El  Reloj. 

79.  Campoamor,  Dolerás  y  hu-1 124.  Barbey  d'Aurevilly,   Una 
moradas.  |      historia  sin  nombre. 

Turguenef,  Primer  amor.  125.  Daudet,  Cuentos  y  fanta- 


81.  Tolstoy ,  El  'i  rabajo 

82.  Tesoro  de  cuentos. 

83.  César  Lombroso,  Aplica- 
ciones judiciales  y  médicas. 

84.  Sardou,  La  Perla  negra. 

85.  Tolstoy,  Mi  confesión. 

86  y  87.  Zola,  El  Doctor  Pas- 
cual. 


SI  as. 

126.  Tolstoy,  Mi  juventud. 

127.  Caro,  Littré  y  el  Positi- 
vismo. 

128.  Zola,  Los  Hombros  de  la 
marquesa. 

129.  Goncourt,  La  Sefiora  Qer- 
vaisais. 
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ESTABLECIMIENTO  TIPOGRÁFICO    DE    A.    AVRIAL 
San  Bernardo,  92.— Telé/,  3.074 


Para  la  reproducción  de  los  artícu- 
los comprendidos  en  el  presente  tomo, 
es  indispensable  el  permiso  del  Direc- 
tor de  La  España  Moderna. 


LA  ENSEÑANZA  EN  PARÍS  Á  VISTA  DE  PÁJARO 


LO   QUE  CUESTA  UN   VIAJE 


NO  voy  á  hablar  de  todo  cuanto  París  encierra  en 
materia  de  enseñanza,  ni  siquiera  de  las  diferen- 
tes personas  y  centros  pedagógicos  que  aquí  ci- 
taré, con  el  detenimiento  que  merecen.  Lo  primero,  porque 
me  faltan  datos.  El  tiempo  que  mis  amigos  Buylla,  Sela  y 
yo  estuvimos  en  la  capital  de  Francia ,  no  dio  de  sí  para  vi- 
sitar más  establecimientos  que  los  visitados ,  ni  para  ver  á 
más  gentes  de  las  que  vimos.  Lo  segundo,  porque  no  se  trata 
en  este  artículo  de  otra  cosa  que  de  poner  en  limpio  las  notas 
mismas  tomadas  al  día :  unas  veces  sobre  la  imperial  de  un 
ómnibus  ó  tranvía,  otras  en  un  hatean ,  de  los  que  constante- 
mente cruzan  por  el  Sena,  otras  en  la  mesa  de  modesto  res- 
taurent,  otras,  en  fin,  en  algún  banco  de  cualquiera  de  los 
soberbios  parques  que  París  tiene  para  solaz  y  recreo  de  los 
ciudadanos  de  todo  el  orbe. 

Las  monografías  acerca  de  los  establecimientos  visitados, 
y  los  estudios  sobre  las  importantísimas  personalidades  de  la 
enseñanza  francesa  que  nos  hicieron  el  honor  de  recibirnos, 
se  harán  á  su  tiempo,  según  las  circunstancias  lo  permitan. 
Pero  antes  de  pasar  á  copiar  y  á  limar  mis  notas  de  via- 
je ,  quizá  sea  oportuno  decir  dos  palabras  acerca  de  esta  ex- 
cursión, de  que  algo  se  ha  ocupado  la  prensa,  sin  duda  por 
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aquello  de  ser  una  comisión  oficial  la  que  la  hacía ,  aunque 
tal  comisión  fuese ,  como  decía  con  perfecta  razón  la  Gaceta, 
gratuita  en  absoluto,  ó,  para  que  no  quepan  falsas  y  malévo- 
las interpretaciones,  como  las  que  un  representante  de  Cris- 
to (!)  en  la  prensa,  hizo,  sin  dietas,  viáticos,  ni  cosa  por  el 
estilo.  Los  Tcrausistas  (como  nos  llamaba  el  apreciable...  Don 
Basilio),  somos  así:  representamos  al  gobierno  gratis...  y  via- 
jamos en  tercera ,  almorzando  por  un  franco  diez  ó  un  franco 
veinticinco ,  y  comiendo  por  un  franco  cincuenta  ó  un  franco 
setenta  y  cinco.  Total,  que  hacemos  nuestros  viajes  como  sería 
de  desear  que  las  gentes  se  decidiesen  á  hacerlos,  por  una... 
miseria,  según  suele  decirse. 

Y  conviene  insistir  sobre  esto,  porque  es  bastante  co- 
rriente creer  que  no  es  posible  viajar  sin  hacer  grandes  dis- 
pendios ó  sin  que  el  Estado  asigne  al  efecto  pingües  cantida- 
des. Nada  de  eso.  El  Estado,  con  poco  dinero,  podría  enviar 
todos  los  años  al  extranjero  una  porción  de  gentes  que  poco  á 
poco  nos  levantasen  de  la  vergonzosa  postración  en  que  vivi- 
mos; y  si  el  Estado  no  puede  ó  no  quiere  por  impotencia  moral 
é  ignorancia  invencible  de  los  políticos,  debe  prescindirse  de  él 
en  absoluto  y  viajar  por  cuenta  propia.  Mi  experiencia  perso- 
nal lo  abona.  Puede  irse  á  París,  y  estar  allí  quince  días,  por 
trescientas  ó  cuatrocientas  pesetas.  Ahora  mismo,  los  comisio- 
nados del  gobierno  español,  para  estudiar  en  Francia  la  cues- 
tión de  los  exámenes  (1),  recorrieron  en  los  ferrocarriles  fran- 
ceses cerca  de  tres  mil  kilómetros  y  más  de  mil  por  los  espa- 
ñoles, visitando  más  de  treinta  establecimientos  de  enseñanza 
y  estando  en  Francia  (Mediodía  y  París)  cerca  de  un  mes:  todo 
por  cuatrocientas  y  pico  de  pesetas. 

No  se  diga,  pues,  que  los  viajes  cuestan  demasiado.  Lo  que 
cuesta  mucho  es  vencer  la  pereza  y  combatir  la  apatía...,  y 
no  echar  toda  la  culpa  al  gobierno. 


(1)    El  tema  fué  propuesto  con  gran  acierto  y  oportunidad  por  el 
Director  general  de  Instrucción  pública  Sr.  Vincenti. 
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II 


PREPARATIVOS. — ^M.    TARDE 


Y  vamos  á  las  notas.  Son  las  de  París  tan  solo.  Quédense 
para  mejor  ocasión  las  relativas  á  Bayona,  Pau,  Lourdes  (que 
enseña  á  su  manera  mucho),  Tarbes,  Toulousse,  Poitiers  y 
Burdeos. 

El  primer  día  que  pasamos  en  París  nada  hicimos  en  cosas 
de  enseñanza.  Dedicamos  gran  parte  del  tiempo  á  orientar- 
nos. A  pesar  de  hallarnos  á  principios  de  Junio  y  de  no  ter- 
minar el  curso  hasta  mediados  de  Julio ,  muchas  de  las  ense- 
ñanzas más  interesantes,  desde  nuestro  punto  de  vista,  habían 
terminado.  Por  ejemplo,  habían  terminado  las  de  M.  Lavisse, 
el  curso  público  de  M.  Marión,  el  de  M.  Larnaude,  la  mayoría 
de  los  del  Colegio  de  Francia  y  todos  los  de  la  Escuela  libre  de 
ciencias  políticas,  que  dirige  M.  Bontmy.  Estaban  en  plena 
actividad  todavía  los  de  M.  Espinas  (de  reciente  creación),  las 
conferencias  ó  conversaciones  deM.  Marión,  bastantes  cursos 
públicos  de  la  Facultad  de  Derecho  y  algunos  en  el  citado 
Colegio  de  Francia. 

Visita  á  M.  Tarde.  El  ilustre  filósofo  y  criminalista,  á  quien 
por  cartas  conocía  por  haber  yo  traducido  al  español  algunas 
de  sus  obras,  hace  poco  más  de  cuatro  meses  que  fué  llamado 
á  París,  separándole  de  su  tranquilo  retiro  de  Sarlat  y  de  su 
Dordoña,  río  poético  por  él  adorado  con  entusiasmo,  para  po- 
nerle al  frente  de  la  oficina  de  estadística  criminal  en  el  Mi- 
nisterio de  Justicia.  La  conferencia  con  M.  Tarde  no  se  refiere 
á  cosas  de  enseñanza,  por  eso  no  insisto  sobre  ella. 
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UNA  CÁTEDRA  EN  EL  COLEGIO  DE  FRANCIA. — EN  SAINT-CLOUD 


Las  dos  primeras  visitas...  pedagógicas  que  hicimos  en 
París  de  cierto  interés,  fueron  las  siguientes :  la  de  la  cátedra 
de  M.  Gastón  París,  en  el  Colegio  de  Francia,  y  la  de  la  Es- 
cuela normal  de  maestros  de  Saint-Cloud. 

Dos  palabras  acerca  de  cada  una... 

Serían  las  nueve  de  la  mañana  cuando  atravesamos  al  pe- 
queño patio  del  celebérrimo  centro  de  cultura.  En  el  ala  de 
la  derecha,  en  una  aula  de  cortas  dimensiones  dispuesta  con 
gran  modestia,  sin  aparato  de  ningún  género,  es  decir,  sin 
tribuna,  sin  anfiteatro,  ni  nada  de  eso,  un  público,  al  pare- 
cer asiduo  y  muy  reducido,  esperaba  la  llegada  de  M.  Gastón 
París.  En  el  centro  del  local  veíase  una  mesa  larga,  á  cuyo 
alrededor  se  habían  sentado  en  sillas  de  paja  hasta  ocho  per- 
sonas, todas  de  cierta  edad,  más  cerca  de  los  treinta  que  de 
los  veinte  años:  entre  ellas  dos  sacerdotes.  Todas  iban  provis- 
tas de  su  correspondiente  cartera  de  apuntes,  su  pluma  y 
su  tintero  de  viaje.  Además  de  estos  ocho  asiduos  había  unos 
cuantos  oyentes  trashumantes,  sin  duda,  como  nosotros:  la 
mayoría  señoras.  En  junto,  no  pasaría  el  auditorio  de  diez  y 
ocho  personas. 

A  la  hora  fijada  apareció  el  profesor  M.  París.  Es  alto, 
simpático,  de  barba  gris,  casi  blanca  ya.  Gasta  monoclo  de 
doble  cristal.  Saluda  con  ligero  movimiento  de  cabeza  y  se 
sienta  á  uno  de  los  extremos  de  la  mesa.  Explica  la  literatura 
francesa  de  la  Edad  Media,  y  trata  más  especialmente  en 
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aquel  día  de  la  formación  del  idioma  francés.  Nada  de  retóri- 
cas ni  de  aparatosas  manifestaciones.  M.  París  habla  lenta- 
mente, anímase  á  veces,  consulta  á  menudo  su  cuaderno  de 
apuntes,  apoyando  sus  afirmaciones  con  las  citas  que  los 
asiduos  comprueban  en  sus  textos  respectivos,  y  cuando  hace 
falta  escribe  en  el  encerado  las  modificaciones  que  entraña  la 
historia  de  una  palabra.  No  hay  duda.  Trátase  allí  del  tra- 
bajo de  un  hombre  sabio,  y  de  un  trabajo  libre,  desinteresa- 
do... de  especialista,  y  aquella  cátedra  sencilla,  de  modesta 
apariencia,  de  auditorio  reducido,  atento,  que  no  pierde  una 
palabra  de  cuanto  el  maestro  dice,  es  una  cátedra  ideal,  al 
menos  en  lo  que  es  dable  apreciar  por  una  tan  rápida  ojeada. 


* 

!      * 


Al  pie  del  magnifico  parque  de  Saint-Cloud ,  con  la  vista 
más  espléndida  que  puede  imaginarse,  sobre  el  bosque  de 
Boulogne  y  sobre  París,  en  las  dependencias  mismas  del  Pa- 
lacio de  Napoleón,  hállase  instalada,  ricamente,  con  todo  cuan- 
to apetecer  puede  el  espíritu  más  descontentadizo,  la  Escuela 
Normal  superior  de  enseñanza  primaria,  destinada  á  producir 
el  profesorado  normal  de  maestros.  Su  creación  débese  á  uno 
de  los  grades  reformadores  de  la  enseñanza  francesa  bajo  la 
tercer  república,  al  ilustre  M.  Ferry.  Instalóse  primero  de 
un  modo  provisional  (1881)  en  Sevres,  trasladándose  más 
tarde  á  los  edificios  que  hoy  ocupa. 

El  director  actual  de  Saint-Cloud  lo  es  M.  Jacullet.  El  fué 
quien  nos  recibió  y  á  él  debemos  infinidad  de  noticias  acerca 
de  este  importantísimo  establecimiento  educativo. 

Saint-Cloud,  para  los  varones,  como  Fontenay-aux-Rosses 
para  las  mujeres,  responde  á  la  necesidad  fuertemente  senti- 
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da  en  Francia,  como  en  todas  partes,  de  formar  un  profesora- 
do adecuado  para  las  escuelas  normales,  que  á  su  vez  forme 
el  de  las  escuelas  primarias.  Penetrados  los  grandes  reforma- 
dores de  la  enseñanza  francesa  de  una  cosa  que  no  les  cabe 
en  la  cabeza  á  la  mayoría  de  nuestros  ministros  de  Fomento, 
esto  es,  que  nada  puede  hacerse  sin  crear  un  personal  apto, 
entusiasta,  inteligente,  que  sepa  lo  que  es  educar  á  las  gentes, 
han  empezado  por  fundar  los  dos  centros  pedagógicos  que  he 
citado,  y  á  ellos,  sin  duda,  se  debe  en  gran  parte  el  impulso 
eficaz  y  el  florecimiento  indiscutible,  de  la  primera  enseñanza 
en  la  vecina  república. 

Cuando  en  nuestra  patria  se  debate  acerca  de  las  norma- 
les, bueno  sería  que  los  ministros  se  enterasen  ó  se  dejasen 
enterar,  de  lo  que  han  hecho  en  Francia,  y  aprendiesen  que 
por  donde  nuestros  vecinos  empezaron  debemos  empezar  nos- 
otros... Pero...  ¡tarea  inútil!  Ahora  recuerdo  que  un  ministro 
entusiasta  y  bien  aconsejado,  intentó  transformar  la  Escuela 
Normal  Central  de  maestras,  en  el  sentido  de  la  de  Fonte- 
nay...,  y  otro  ministro,  desconfiado,  temeroso,  auxiliado  por 
subordinados  de  intenciones  nada  elevadas,  aunque  profeso- 
res (!),  algunos  echó  por  tierra  obra  tan  meritoria  y  digna. 
Siempre,  siempre  el  tejer  y  destejer... 

Saint-Cloud,  como  dejo  dicho,  está  destinado  á  formar  el 
profesorado  de  las  normales  de  maestros.  Al  efecto,  cuenta 
con  alumnos  internos  en  número  limitado  fijo — 20  al  año — y 
externos  en  número  variable.  Como  los  estudios  de  Saint- 
Cloud  duran  dos  años,  hay  ordinariamente  en  la  escuela  cua- 
renta alumnos  internos.  Se  ingresa  por  concurso,  y  para  las 
cuarenta  plazas  suelen  presentarse  hasta  doscientos  cincuen- 
ta aspirantes.  La  enseñanza  es  sólida,  eminentemente  prác- 
tica. M.  JacouUet  nos  decía: — Aquí  la  ley  de  la  vida  es  el 
trabajo.  Nuestros  alumnos,  saben  que  es  preciso  entregarse 
por  entero  al  trabajo,  y  entregarse  con  entusiasmo  y  con  fe. 
— El  plan  de  vida  en  la  escuela  demuestra  que  éstas  no  son 
palabras  vanas.  Los  alumnos  de  Saint-Cloud  dejan  el  lecho  á 
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las  cinco  de  la  mañana,  y  se  recogen  á  las  nueve  y  media  de 
la  noche.  El  trabajo  se  compensa  con  grandes  sesiones  de  jue- 
gos al  aire  libre  y  con  excursiones  frecuentes. 


IV 


LA  FACULTAD  DE  DERECHO. — M.  LARNAUDE 


En  la  Facultad  de  Derecho  estuvimos  varios  días  y  asisti- 
mos á  algunas  clases,  entre  ellas  á  las  de  MM.  Lyon  Caen 
y  Bufnoir. 

No  es  la  Facultad  de  Derecho  la  que  en  París  puede  servir 
para  formar  más  cabal  idea  de  lo  que  en  Francia  es  la  ense- 
ñanza superior.  Como  en  casi  todas  partes ,  Alemania  inclu- 
sive, las  Facultades  de  Derecho  viven  allí  vida  un  tanto  lán- 
guida, apegadas  á  cierta  tradición  formalista  y  aparatosa. 
Por  multitud  de  causas  complejas  y  difíciles,  que  aquí  no 
voy  á  señalar,  mientras  las  Letras,  las  Ciencias  y  la  Medici- 
na han  entrado  en  el  camino  de  la  reforma  pedagógica,  las 
Facultades  de  Derecho  hace  muy  poco  que  en  Francia  han 
empezado  á  agitarse  y  á  romper  los  moldes  antiguos. 

Por  de  pronto,  los  únicos  profesores  que  conservan  la  cos- 
tumbre desterrable  del  traje  académico  en  la  clase,  y  del  apa- 
riteur,  ó  portero  de  frac  con  gran  collar,  al  lado,  mientras 
explican  la  misma  lección  que  el  año  anterior,  según  progra- 
mas oficiales  casi  invariables,  son  los  de  derecho.  Por  otra 
parte,  según  he  podido  advertir,  son  también  estos  profeso- 
res los  que  mejor  guardan  las  distancias  entre  el  maestro  ... 
que  expone  y  el  alumno  que. . .  escucha ,  ó  que  sueña  ó  que 
no  asiste. 

Naturalmente  que  hay  excepciones,  y,  por  otra  parte, 


12  LA  ESPAÑA  MODERNA 


como  el  movimiento  pedagógico  en  Francia  es  fuerte  y  toda 
la  Universidad  lo  siente,  las  Facultados  de  Derecho ,  sin  des- 
componer sus  antiguas  y  tradicionales  apariencias ,  han  em- 
pezado á  moverse.  Ven  que  la  juventud  se  les  va,  que  el  in- 
flujo político  lo  conquistan  otros  centros,  y  no  pueden  consen- 
tirlo ni  resignarse  á  ello. 

Ya  en  algunas  Facultades  de  provincias  pudimos  obser- 
var que  bajo  la  correcta  toga  de  algún  profesor,  late  el  espí- 
ritu abierto  de  la  renovación  pedagógica  y  el  deseo  de  po- 
nerse al  lado  de  las  Facultades  de  letras  y  de  ciencias.  En 
París,  por  ejemplo,  un  profesor  joven,  de  grandes  alientos  y 
entusiasmo,  M.  Larnaude  (1),  ha  roto  decididamente  los  mol- 
des antiguos ,  y  por  los  programas  de  sus  diferentes  cursos 
he  podido  observar  que  es  algo  más,  bastante  más,  que  el  re- 
loj académico  que  da  siempre  las  mismas  horas  con  regu- 
laridad matemática.  M.  Larnaude  explica  en  cada  curso  una 
serie  de  cuestiones  distintas  del  Derecho  público  general,  y 
trae  á  ellas  los  vientos  de  la  novedad  y  el  espíritu  de  la  vida. . . 

Además ,  las  facultades  todas ,  viendo  que  el  Derecho  en- 
tendido á  la  antigua  usanza,  despierta  poco  interés  en  los  jóve- 
nes, que  eso  de  comentar  eternamente  el  código  Napoleón 
agota  la  paciencia  del  más  Job  de  los  estudiantes ,  y  que  la 
juventud  moderna  de  un  pueblo  democrático  no  puede  satis- 
facer su  curiosidad  jurídica  con  las  Institutas,  ha  poco  que 
han  recabado  del  ministro  ciertas  elasticidades  en  los  planes 
de  estudios,  creando  los  cursos  de  opción,  y  ahora  mismo  aca- 
ban de  debatir  la  necesidad  de  ampliar  el  círculo  de  ense- 
ñanzas mediante  la  creación  de  un  doctorado  en  derecho  pú- 
hlico,  que  prepare  para  la  vida  política  y  procure  la  forma- 
ción del  personal  administrativo  de  la  República.  Lo  esencial 
es,  con  este  ó  aquel  sentido,  vivificar  esos  organismos  algo  vie- 
jos de  las  Facultades  de  derecho,  y  traer  á  ellos  la  savia  que  en 


(1)    Director  de  la  notable  Buvue  de  droit  public  et  de  la  scienct  po- 
litique. 
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abundancia  circula  ya  en  otras  Facultades,  para  contribuir  á 
educar  la  juventud  de  Francia,  esa  juventud  que  tantos  pro- 
blemas políticos,  sociales  y  religiosos  está  llamada  á  re- 
solver. 

Realmente,  no  se  explica  cómo  en  un  país  de  tan  grandes 
movimientos  políticos,  la  juventud  no  encuentra  el  impulso 
principal  para  la  vida  pública  en  las  Facultades  de  Derecho. 
Sólo  se  puede  explicar  este  fenómeno  pensando  en  el  falso 
concepto  que  del  Derecho  y  de  su  enseñanza  tienen  las  gentes. 
Si  el  derecho  se  concibiera  como  algo  más  que  la  ley,  si  se 
viera  que  toda  la  vida  social  es  vida  jurídica,  si  se  compren- 
diera el  profundo  y  humano  sentido  de  una  filosofía  del  dere- 
cho, y  en  su  virtud  de  la  enseñanza  del  derecho,  ó  de  la  edu- 
cación en  el  derecho,  irradiara  el  espíritu  vivificante  que  la 
idea  entraña  ¡cómo  dudarlo!  la  juventud  buscaría  en  esas 
facultades  hoy  casi  muertas,  en  su  tarea  infecunda  de  comen- 
tar textos  legales,  el  alimento  que  encuentra  en  el  estudio  de 
la  filosofía,  de  la  historia,  de  la  geografía,  en  las  Facultades 
de  letras,  y  de  las  ciencias  políticas  en  centros  especiales... 


M.  MARIÓN. 


Día  16  de  Junio, — Fué  uno  de  los  días  más  aprovechados 
de  nuestra  estancia  en  París.  A  las  diez  de  la  mañana  tenía- 
mos una  cita  con  M.  Marión  el  gran  psicólogo  y  pedagogo  de 
la  Sorbona.  A  las  once  y  media  nos  esperaba  M.  Worms,  di- 
rector de  la  Revue  ínter nationál  de  sociologie  para  visitar  en 
el  Ministerio  de  Comercio  la  oficina  del  trabajo.  Por  la  tarde 
temamos  otras  cosas  que  hacer,  que  dejamos  para  asistir  al 
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curso  privado  (fermé)  de  M.  Marión.  Como  no  quiero  hablar 
en  este  artículo  más  que  de  cosas  de  enseñanza,  prescindo  de 
la  visita  al  Ministerio  de  Comercio,  de  la  conferencia  con  que 
nos  honró  el  ministro,  etc.,  etc.,  y  melimito  á hablar  de M.  Ma- 
rión que  realmente  llena  bien  el  día... 

En  la  calle  de  Grenelle,  en  una  casa  de  bastantes  pisos, 
después  de  subir  todas  las  escaleras,  hasta  llegar  al  último, 
en  una  habitación  alegre,  llena  de  luz  y...  de  libros,  vive 
el  ilustre  sabio  que  ejerce  de  cura...  de  almas  del  profesorado 
de  segunda  enseñanza  y  de  no  pequeña  parte  del  de  la 
superior:  Enrique  Marión.  Cuando  penetramos  en  el  pequeño 
despacho,  M.  Marión  nos  esperaba.  Es  alto,  moreno,  de  ojos 
vivos  y  tristes,  barba  negra  que  empieza  á blanquear.  Sus  ma- 
neras son  distinguidas  y  suaves,  su  aire  simpático,  reposado, 
tranquilo.  Es  uno  de  esos  hombres  que  atraen  y  seguramente 
dominan,  no  por  la  imposición  del  carácter,  sino  por  su  con- 
dición misma...  porque  sí. 

Nos  sentamos  los  tres  alrededor  del  maestro.  La  conver- 
sación con  él  fué  larga,  ocupa  muchas  hojas  de  mi  diario. 
Imposible  trasladarla  aquí  más  que  en  resumen.  Después  de 
todo,  M.  Marión  y  M.  Lavisse,  representan  actualmente  la 
reforma  vivificante  de  la  facultad  de  letras  de  París  y  acaso 
la  reforma  de  esta  enseñanza  en  Francia.  Por  ellos,  por  los  es- 
fuerzos en  la  filosofía  del  primero,  y  en  la  historia  del  segun- 
do, se  filtra  en  los  Liceos  el  nuevo  espíritu  pedagógico ;  por 
ellos  se  restaura  poniéndose  en  el  siglo,  la  antigua  Sorbona. 

La  conversación  con  M.  Marión  recayó  sobre  muchas  co- 
sas que  he  de  tratar  en  otro  lugar  con  más  detenimiento  (1).  En 
síntesis,  la  conversación  refirióse  á  lo  que  él  hace  en  la  Fa- 
cultad de  letras,  y  á  la  dirección  que  procura  imprimir  en  la 
formación  del  profesorado  francés.  M.  Marión  es  un  filósofo, 
principalmente  moralista,  y  como  tal  atiende,  sobre  todo,  á 


(1)    Las  ideas  de  M.  Marión  las  expondré  en  mi  libro  Pedagogos  de 
acción. 
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levantar  el  espíritu  de  sus  alumnos,  haciéndoles  penetrarse  del 
aspecto  moral  de  su  función  educativa  futura.  «Lo  esencial^ 
dice,  es  formar  en  la  práctica  de  la  enseñanza  misma  un  pro- 
fesorado animado  de  buen  espíritu,  entusiasta  por  la  verdad, 
conocedor  de  la  juventud,  un  profesorado,  sobre  todo,  buena 
y  honrado. » 

La  función  que  M.  Marión  desempeña  en  la  Sorbona  es 
importantísima.  ¿Cómo  lo  cumple?  Fácil  es  de  comprender 
esto,  con  sólo  atender  al  justo  renombre  de  que  goza  y  á  los 
afectos   benéficos  que  su  acción  ejerce   en   el    profesorado. 
Por  lo  demás,  para  que  pueda  apreciarse  la  labor  constante 
del  maestro  insigne,  he  aquí,  en  resumen,  lo  que  todos  los 
años  hace  como  profesor  en  la  Facultad  de  letras.  M.  Marión 
da  en  cada  año:  1.^  Un  curso  público,  de  una  lección  semanal 
sobre  una  cuestión  pedagógica  de  carácter  general.  Este  año 
habló  acerca  de  la  enseñanza  de  la  mujer.  Su  cátedra  vióse 
muy  concurrida  hasta  por  gentes  del  gran  mundo.  Para  el 
año  que  viene  quizá  hable  de  la  enseñanza  en  Inglaterra  y 
en  los  Estados  Unidos.  Al  efecto,  M.  Marión  se  disponía  á  ir 
para  el  primero  de  estos  países   con  el  objeto  especialísimo 
de  ver  á  Spencer.  2.°  Una  conferencia  práctica  de  carácter 
familiar,  á  la  cual  asisten  unos  treinta  ó  cuarenta  alumnos, 
futuros  profesores.  Es  ésta  el  verdadero  laboratorio  pedagógi- 
co. Se  asiste  á  ella  durante  el  primer  semestre  (invierno),  pa- 
sando luego  los  alumnos  á  hacer  su  stage  en  los  Liceos  para 
practicar  la  enseñanza,  con  la  obligación  de  redactar  infor- 
mer  acerca  de  lo  que  trabajan  y  ven.  Estos  informes  se  dis- 
cuten y  examinan  en  la  conferencia  privada;  y  S.**  Una  serie 
de  diez  ó  doce  lecciones  sobre  temas  de  la  agregación.  A  una 
de  estas  lecciones  asistimos  nosotros.  Luego  hablaré  de  ella. 
Además,  M.  Marión  no  limita  sus  relaciones  con  sus  dis- 
cípulos á  lo  puramente  oficial.  Las  prolonga  fuera  de  la  cá- 
tedra, las  estrecha  celebrando  con  ellos  fiestas  íntimas,  y  aun 
después  de  terminados  los  estudios ,  sus  discípulos ,  profesores 
ya,  continúan  relacionándose  con  el  maestro,  por  cartas,  y 
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el  maestro  los  aconseja,  los  guía,  y,  hasta  llegado  el  caso, 
los  defiende  en  el  mundo  burócrato,  donde  se  le  atiende  y 
respeta  muy  de  veras.  Por  eso  he  afirmado  más  arriba  que 
tiene  verdadera  cura...  de  almas.  Sí;  M.  Marión  es  un  director 
espiritual  de  la  más  sana  parte  del  profesorado  liberal  y 
amante  del  progreso,  en  Francia... 

A  las  tres  y  media  en  punto  estábamos  en  la  cátedra... 
privada  del  distinguido  pedagogo ,  en  la  nueva  Sorbona.  Un 
público  reducido  esperaba  ya.  Componíanlo  veintidós  perso- 
nas; de  ellas,  cuatro  señoritas  y  un  sacerdote.  A  poco  presen- 
tóse el  maestro  y  empezó  el  trabajo.  Aquello  es  una  cátedra 
tal  como  ha  mucho  tiempo  que  temerosamente  nos  la  imagi- 
namos algunos.  Nada  de  retóricas,  nada  de  oratoria  á  caño 
libre.  Eso  puede  ser  bueno,  como  sistema  único,  para  las 
obras  de  propaganda,  no  para  las  tareas  de  enseñanza  uni- 
versitaria. Un  alumno  expuso  y  criticó  el  libro  de  Mr.  Spen- 
cer  sobre  M  individuo  contra  el  Estado.  Otros  le  hicieron  va- 
rias observaciones.  Entablóse  luego  largo  diálogo  entre  el 
profesor  y  los  alumnos,  y  al  fin  M.  Marión  indicó  breve- 
mente sus  opiniones  acerca  del  asunto.  La  cátedra  duró  el 
tiempo  necesario  para  el  caso:  siete  cuartos  de  hora.  ¡Ah! 
Mil  veces  durante  aquellos  dichosos  momentos  recordé  con 
alegría  la  cátedra  de  mi  insigne  maestro  Giner  de  los  Ríos, 
que  hace  tantos  años  que  desarrolla  su  curso  de  filosofía  del 
derecho  en  el  doctorado  de  una  manera  análoga... 

VI 

M.   ESPINAS 


M.  Alfredo  Espinas  es  uno  de  los  sociólogos  más  eminentes 
de  Francia.  Es  además  un  gran  filósofo,  aunque  hoy  algo 
preocupado  con  ciertas  ideas  sobre  el  patriotismo,  que  acaso 
sean  un  obstáculo  para  que  su  sistema ,  tal  como  en  ciertas 
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obras  suyas  se  anunciaba,  se  desarrolle  plenamente  y  con  in- 
dependencia. Su  libro  Las  sociedades  animales  es  uno  de  los 
libros  de  sociología  mejores  que  conozco ;  es  uno  de  los  que 
más  se  citan  por  los  sociólogos  de  todo  el  mundo.  M,  Espinas 
estuvo  hasta  hace  poco  tiempo  de  profesor  en  Burdeos.  En  el 
mes  de  Abril  último  fué  llamado  á  París  para  explicar  la  cá- 
tedra fundada  por  el  conde  de  Chambrun  de  Historia  de  la 
ciencia  social.  La  conferencia  pública  á  que  nosotros  asisti- 
mos, era  una  de  las  que  componen  el  curso  breve  que  este  año 
explica  en  dicha  cátedra.  Está  haciendo  una  serie  de  verda- 
deras monografías  sobre  los  utopistas.  El  día  en  que  le  oímos 
hablaba  de  Tomás  Moro.  Le  escachaba  un  auditorio  bastante 
numeroso,  con  sus  correspondientes  sacerdotes  y  sus  señori- 
tas. Por  cierto  que  una  de  éstas,  según  supimos  luego,  era 
nada  menos  que...  anarquista.  Otra  oyente...  no  bajaba  de 
setenta  años. 

Con  M.  Espinas  hablamos  luego;  pero  nuestra  conversa- 
ción no  encaja  en  este  cuadro.  Recayó  sobre  sus  estudios,  so- 
bre el  anarquismo ,  sobre  su  concepto  de  las  ciencias  sociales. 
M.  Espinas  es  un  hombre  simpático,  de  aire  modestísimo, 
llano,  abierto,  que  con  valer  mucho  en  sus  libros  y  mucho 
en  la  cátedra,  vale  mucho  más  aún  quizá  en  su  conversación. 


vn 


liA  EDUCACIÓN  FÍSICA.— EL    BARÓN  DE  COUBERTÍN   Y  PASCHAL 

GROUSSET 


Aprovechando  nuestra  estancia  en  París  y  aceptando  la 
invitación  dirigida  á  la  Universidad  de  Oviedo,  por  el  ba- 
rón de  Coubertín ,  asistimos  á  algunas  sesiones  del  Congreso 
del  Sport.  Tratábase  en  ellas  de  dos  temas  principales: 
las  condiciones  del  Sport,  como  oficio  y  como  ocupación 
La  España  Moderna. — Agosto.  2 
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de  aficionados ,  y  del  establecimiento  de  los  juegos  olím- 
picos internacionales.  Nuestras  muchísimas  ocupaciones  nos 
impidieron  tomar  parte  activa  en  las  deliberaciones  del  Con- 
greso. Lo  más  interesante  para  nosotros  era  conocer  al  barón 
de  Coubertín ,  que  es  uno  de  los  iniciadores  y  mantenedores 
del  renacimiento  de  la  educación  física  en  Francia.  Franca- 
mente, yo  esperaba  encontrarme  con  un  sportman  (en  lo  físico) 
y  me  llevé  un  gran  chasco.  El  barón  de  Coubertín,  persona 
finísima,  agradable,  que  con  tanto  entusiasmo  defiende  los  jue- 
gos del  sport,  es  un  hombre  de  corta  estatura,  y  que  bajo  nin- 
gún concepto  se  asemeja  á  un  atleta.  No  se  parece  á  aquel 
Reverendo,  director  de  Eton ,  á  quien  en  1886  conocimos  en 
Inglaterra  y  que  es  en  su  país  el  más  decidido  defensor  de  la 
atlética.  ¡Qué  musculatura,  que  puños  los  del  insigne  reve- 
rendo Warre! 

Lo  que  digo  del  barón  de  Coubertín  casi  puede  decirse  de 
M.  Paschal  Grousset.  Sabido  es  que  estos  dos  nombres  perso- 
nifican en  Francia  los  dos  grandes  impulsos  dados  después  de 
1870,  á  la  educación  física.  El  primero  representa  el  movi- 
miento favorable  á  la  atlética  en  ciertas  esferas  aristocráti- 
cas. El  segundo,  antiguo  miembro  de  la  Commune,  deportado 
creo  en  Nueva  Caledonia,  diputado  socialista  hoy  por  París, 
representa  ese  mismo  renacimiento  en  la  burguesía  y  en  el 
pueblo  acaso.  Es  el  alma  de  la  Liga  nacional  para  la  educa- 
ción física.  Pues  bien;  Paschal  Grousset  (ó  Philipe  Daryl,  ó 
Andre  Laurie)  tampoco  es  un  atleta  en  el  recto  sentido  de  la 
palabra.  Pero  ¿qué  importa?  Lo  es,  por  el  entusiasmo  con  que 
mantiene  su  propaganda,  de  la  cual,  según  nos  dijo ,  como  de 
la  propaganda  socialista,  se  halla  completamente  satisfecho. 
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VIII 


EN  EL  MINISTERIO  DE  INSTRUCCIÓN  PÚBLICA 


Dos  días  fuimos  al  ministerio  de  Instrucción  pública.  En 
el  primero  visitamos  al  ministro  M.  Leygue,  á  quien  nuestro 
amabilísimo  embajador,  el  Sr.  León  y  Castillo,  nos  había  re- 
comendado, y  en  el  segundo  hablamos  con  los  tres  jefes  per- 
manentes de  la  enseñanza. 

No  olvidaremos  nunca  la  recepción  cariñosa,  la  acogida 
simpática  que  en  esta  parte  del  mundo  oficial  se  nos  dispensó. 
Ni  un  minuto  de  espera  en  ninguna  antesala.  Ni  la  más  ligera 
vacilación  en  las  respuestas  pedidas.  Todo  á  nuestra  dispo- 
sición: informes  orales,  autorizaciones  para  visitar  centros 
de  enseñanza,  recomendaciones  para  quien  deseábamos  ver, 
libros,  memorias,  en  fin,  cuanto  nos  fué  preciso,  tanto  se  nos 
facilitó  con  esa  amabilidad  franca  y  abierta  que  caracteriza 
á  los  buenos  franceses. 

El  joven  ministro  de  Instrucción  pública,  M.  Leygue,  nos 
recibió  (pásmense  los  madrugadores  oficinistas  españoles)  á 
las  diez  de  la  mañana  en  su  gran  despacho  de  la  rué  de  Gre- 
nelle.  Inmediatamente  que  le  dimos  cuenta  de  nuestros  pro- 
pósitos, ordenó  lo  conveniente  para  que  estos  pudieran  rea- 
lizarse con  facilidad.  Los  tres  jefes  permanentes  de  la  ense- 
ñanza MM.  Liard,  Rabier  y  Buisson,  nos  recibirían  al  día 
siguiente,  y  podíamos  considerar  que  estarían  dispuestos  á 
acogernos  con  verdadera  simpatía  en  todos  los  establecimien- 
tos oficiales. 

M.  Leygue  apenas  si  hacía  veinte  días  que  estaba  en  el 
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ministerio  cuando  le  vimos;  sin  embargo,  no  tuvo  que  acudir 
á  ningún  lugar  común,  ni  á  ningún  secretario  particular  para 
indicarnos  todo  lo  que  podía  interesarnos  en  París.  ¡Con  qué 
entusiasmo  nos  habló  de  Greard,  de  Lavisse,  de  Marión,  de 
Espinas!  ¡Cómo  se  notaba  en  él  la  íntima  satisfacción  de  ser 
su  jefe!  ¡Qué  orgullo,  legítimo  en  verdad,  no  sentía  al  decir- 
nos lo  que  la  República  había  hecho  por  la  enseñanza  toda, 
y  lo  que  el  gobierno  está  dispuesto  á  hacer  todavía! 

La  burocrática  Francia,  ha  sabido  en  gran  parte  resolver 
el  problema  de  armonizar  las  necesidades  de  la  administra- 
ción, que  exige  un  personal  técnico,  permanente,  que  requie- 
re tradiciones  y  continuidad,  con  las  exigencias  políticas  del 
régimen  parlamentario  que  impone  el  constante  cambio  de 
gabinetes.  Una  prueba  de  esto  la  ofrece  el  ministerio  de  Ins- 
trucción pública.  Los  ministros  se  suceden;  J.  Simón,  Ferry, 
(xoblet,  Failliers,  Spuller,  Dupuy,  Bourgeois,  Leygue...  pero 
no  importa ,  los  jefes  inmediatos  de  la  enseñanza  primaria, 
secundaria  y  superior  allí  están  para  mantener  el  espíritu  de 
continuidad  y  mormalidad,  para  soldar  los  criterios  distin- 
tos, para  que  el  tejer  y  destejer  impensado  é  insensato,  no 
haga  imposible  la  grande  obra  de  la  educación  nacional.  Esos 
tres  jefes,  ya  los  he  citado.  De  ellos,  Liard  y  Buissón  (ense- 
ñanza superior  el  primero  y  primaria  el  segundo),  están  en  el 
ministerio  desde  hace  mucho  tiempo.  Buissón,  uno  de  los  pe- 
dagogos prácticos  más  eminentes  de  Francia,  fué  el  colabo- 
rador de  Ferry :  á  él  sin  duda  se  deben  las  reformas  que  han 
contribuido  á  crear  el  actual  estado  de  cosas ,  de  gran  pro- 
greso y  florecimiento  en  la  primera  enseñanza  laica.  M.  Buis- 
són ,  satisfecho  y  contento  de  su  obra  se  dedica ,  ahora,  nos 
dijo,  á  consolidarla  y  á  mejorarla  en  sus  detalles.  En  los  mo- 
mentos actuales  se  ocupa  en  reformar  ciertos  defectos  de  la 
organización  del  cuerpo  de  inspectores.  M.  Liard,  publicista 
distinguido,  autor  de  una  importante  historia  de  la  enseñan- 
za superior ,  hállase  al  presente  ocupado  en  estudiar  la  refor- 
ma del  doctorado  en  la  facultad  de  derecho. 
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El  jefe  de  la  enseñanza  secundaria  M.  Rabier,  me  era 
completamente  desconocido  como  pedagogo.  No  es  tan  anti- 
guo en  el  ministerio  como  sus  dos  compañeros.  De  nuestra 
conversación  con  él,  saqué  la  impresión  de  que  es  un  hombre 
inteligente  y  de  valor  positivo.  Confieso  que  pocas  personas 
he  visto ,  que  como  él  se  penetrasen  del  lado  pedagógico  de 
nuestras  cuestiones.  Por  de  pronto,  no  le  ciega  el  patriotis- 
mo :  antes  nos  habló  con  gran  sinceridad  de  los  defectos  que 
advierte  en  la  enseñanza  secundaria  francesa.  El  problema 
délos  exámenes,  la  importantísima  cuestión  del  internado  en 
las  Liceos,  las  ventajas  del  sistema  tutorial  inglés,  etc.  etc., 
fueron  temas  sobre  los  cuales  Mr.  Rabier  nos  dijo  cosas  muy 
atinadas  y  no  al  alcance  de  todas  las  fortunas  intelectuales. 


IX 


UNA  ESCUELA  COMUNAL 


Nuestro  amigo,  el  eminente  pedagogo  belga  Mr.  Sluys, 
nos  decía  pocos  dias  antes  de  salir  para  Francia,  en  una  de 
sus  cartas.  «Si  van  Vds.  á  París,  es  preciso  ver  la  Escuela 
de  la  Rué  de  Turnefort.»  En  efecto,  nadie  que  se  interese  por 
la  enseñanza  popular  debe  ir  á  París  sin  hacer  una  visita  á 
esepetite  ecole  comunal.  Es  el  prototipo  de  una  escuela  mo- 
desta, para  una  democracia,  que  quiere  educar  como  se  debe 
al  pueblo  de  las  grandes  poblaciones.  Nada  de  lujos  exteriores. 
Un  patio  no  excesivamente  grande  y  varios  locales;  un  direc- 
tor, seis  maestros  y  tres  ó  cuatro  obreros  auxiliares ;  por  últi- 
mo la  cantina  donde  por  diez  céntimos  almuerzan  los  niños 
que  no  pueden  ir  á  hacerlo  á  su  casa:  he  ahí  todo:  ¡Qué  lás- 
!ima  de  escuela  para  nuestra  pobre  España! 
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La  especialidad  más  importante  de  esta  escuela,  está  en 
los  trabajos  manuales.  Es  realmente  admirable  lo  que  en  esto 
se  hace.  No  se  trata  de  verdadero  aprendizaje,  sino  de  que  la 
educación  sea  total,  de  que  la  escuela  prepare  al  hombre  para 
las  necesidades  fundamentales  de  la  vida,  y  que  sepa,  al  par 
que  leer  escribir,  contar,  con  más  la  historia,  la  geogra- 
fía, etc.,  trabajar  algo  en  madera  y  en  hierro,  modelar  y  di- 
bujar, á  fin  de  que,  despertándose  en  el  niño  las  aptitudes  ma- 
nuales, no  tropiece  en  su  día  con  dificultades  insuperables 
para  emprender  un  oficio,  ó,  simplemente,  para  ayudarse  á 
vivir. 


LA  ESCUELA  ALSACIANA 


Se  trata  de  un  importante  centro  de  enseñanza  secundaria, 
creado  al  fin  de  la  guerra  del  70.  Sus  fundadores  se  han  pro- 
puesto aplicar  en  Francia  métodos  educativos  nuevos.  La  es- 
cuela alsaciana  es  una  escuela  neutral,  desde  el  punto  de  vis- 
ta político  y  religioso.  Su  ideal  es  abarcar  mediante  la  edu- 
cación todo  el  orden  de  la  actividad  posible  del  joven.  No 
sólo  se  propone  instruir,  sino  formar  el  carácter,  desarrollar 
el  cuerpo,  crear  costumbres  y  hábitos  dignos  de  la  persona 
culta.  Quiere,  ante  todo,  que  sus  alumnos  aprendan  á  gober- 
narse á  sí  mismos,  inspirándoles  el  sentimiento  de  la  propia 
dignidad  y  del  honor,  y  comunicándoles  la  energía  y  la  verda- 
dera independencia  necesarias  en  la  vida.  Es,  en  suma,  esta 
escuela  alsaciana,  un  Liceo  pero  un  Liceo  que  se  sale  de  los 
moldes  oficiales,  que  rompe  con  las  tradiciones  de  cuartel  y 
con  la  monotonía  y  regularidad  de  los  Liceos  franceses .  Nada 
de  internado,  por  ejemplo.  Pero  en  cambio,  los  profesores  de 
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este  centro  educativo,  practican  con  éxito  creciente,  en  un 
medio  nada  adecuado,  el  admirable  sistema  tutorial  de  los 
colegios  ingleses,  y  que,  como  es  sabido,  consiste  en  hospedar 
y  cuidar  en  familia,  en  los  domicilios  mismos  de  los  profesores, 
á  los  alumnos  que  para  verificar  sus  estudios  tienen  que  vivir 
separados  de  sus  padres. 


XI 


LA  ESCUELA   NORMAL 


Breves  palabras  acerca  de  la  celebérrima  escuela  de  la 
Bue  d'Ulm.  ¿Quién,  que  no  sea  un  ignorante  en  cosas  de  en- 
señanza, no  ha  oído  hablar  de  la  Escuela  Normal  francesa? 
Hoy  hállase,  quizá,  en  decadencia  á  causa  del  creciente  flore- 
cer de  la  Sorbona;  pero,  ¿qué  importa?  con  todos  sus  defectos 
de  organización,  con  sus  tradiciones  especiales,  la  Escuela 
Normal  es  uno  de  esos  centros  de  alta  vida  científica,  que 
inspiran  respeto  profundo.  Basta  penetrar  en  aquel  inmenso 
edificio,  que  tiene  mucho  del  convento  cristiano ,  por  sus  am- 
plios y  silenciosos  claustros,  visitar  la  sala  de  las  grandes  so- 
lemnidades y  pasar  la  vista  por  las  lápidas  de  mármol  que 
adornan  sus  muros.  ¡Qué  de  nombres  figuran  en  ellas!  Taine, 
Berzot,  Janet,  Fustel  de  Coulanges,  Cousin,  Nisard,  Breal, 
Pasteur...  y  otros  por  ese  estilo.  Son  los  antiguos  alumnos. 

La  visita  que  hicimos  á  este  antiguo  centro  de  enseñanza 
fué  rápida.  Nos  acompañó,  por  disposición  de  su  director,  un 
antiguo  alumno,  cuyo  nombre  siento  no  recordar,  geógrafo, 
colaborador,  como  nuestro  Rafael  Torres^ Campos  (de  quien 
nos  habló),  de  M.  Vidal  Lablache.  El  edificio  es  soberbio. 
Tiene  grandes  cátedras ,  preciosas  salitas  de  estudio  y  una  bi- 
blioteca de  120.000  volúmenes,  admirablemente  distribuidos  y 
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clasificados.  El  número  de  alumnos  es  limitado,  18  ó  20  para- 
cada  una  de  las  dos  secciones  (ciencias  y  letras)  en  que  se 
halla  dividida,  ingresan  todos  los  años.  Hay  internado.  La  sec- 
ción de  Letras  abarca  tres  afios.  En  el  primero,  después  del 
ingreso  que  es  por  concurso,  los  alumnos  verifican  estudios 
comunes;  en  el  segundo  empieza  á  apuntarse  la  diferencia- 
ción, según  las  aptitudes  y  aficiones  individuales.  En  este 
año  suelen  recibir  el  grado  de  la  licenciatura  (Licence)  en  la 
Facultad  de  Letras.  En  el  tercero,  los  alumnos  se  preparan 
para  la  agregación.  Los  alumnos  de  esta  Escuela  se  dedican 
principalmente  al  profesorado.  Muchos  continúan  en  la  Es- 
cuela haciendo  estudios  especiales,  y  no  pocos  van  á  las 
escuelas  de  Roma  y  de  Atenas,  ó  con  misiones  científicas  á  los- 
países  orientales. 


XII 


ESCUELA  DE  FONTENAY.— M.    PECAUT 


Dia  20.  Lo  tengo  señalado  en  el  diario  con. . .  piedra 
blanca.  Fué  de  los  días  que  valen  el  viaje  y  que  hacen  olvidar 
los  asientos,  á  veces  no  muy  blandos,  de  los  coches  de  tercera, 
los  calores,  las  incomodidades  incv^itables  de  una  excursión 
rápida...  Serían  las  doce  de  la  mañana  cuando  tomando  el  al- 
muerzo... en  la  mismísima  imperial  de  un  tranvía,  íbamos  en 
dirección  de  Fontenay,  atravesando  una  vez  más  los  delicio- 
sos alrededores  de  París.  A  la  una  descendimos  del  tranvía  y 
á  escape,  pues  había  pasado  con  exceso  la  hora  de  la  cita,  nos 
dirigimos  al  edificio  en  donde  está  instalada  la  gran  Escuela 
Normal  de  Institutrices,  creación  como  la  de  Saint-Cloud  (de 
que  ya  he  hablado)  de  Julio  Ferry.  Se  nos  esperaba  ya. 

¡Qué  cosa  más  hermosa!  ¡Qué  impresión  más  agradable  de 
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limpieza,  de  frescura,  de...  poesía,  se  experimenta  al  atra- 
vesar el  gracioso  parque  del  centro !  Sin  necesidad  de  ente- 
rarse de  más,  desde  luego  puede  afirmarse  que  las  alumnas 
de  Fontenay  saldrán  de  allí  educadas  en  una  atmósfera  de 
distinción,  sin  lujos,  cuyos  buenos  efectos  no  se  disiparán  fá- 
cilmente. 

M.  Pecaut  no  estaba  en  aquel  momento  en  la  casa.  Mien- 
tras llegaba  visitamos  una  de  las  cátedras  (la  de  Física),  re- 
corriendo luego  la  magnífica  instalación  de  los  laboratorios, 
que  en  punto  á  disposición  para  que  los  alumnos  verifiquen 
trabajos  personales,  es  de  lo  mejor  que  he  visto  en  Francia  y 
fuera  de  Francia. 

Cuando  terminamos  nuestra  visita,  M.  Pecaut,  el  inspec- 
tor general  de  enseñanza  que  está  al  frente  de  Fontnay-aux- 
Rosses,  nos  esperaba  M.  Pecaut,  pedagogo  verdaderamente 
práctico,  es  un  hombre  muy  interesante.  La  Francia  nueva, 
la  Francia  revolucionaria,  tradicional  ya,  que  ha  llegado  á 
la  plena  posesión  de  sí  misma,  tolerante,  espansiva,  descon- 
fiada sólo  cuando  se  trata  del  clero  absorvente  y  domina- 
dor, la  representa  á  las  mil  maravillas  en  la  enseñanza,  el 
pedagogo  insigne  de  quien  hablo.  Basta  oírle  hablar,  con  una 
energía  nada  nerviosa ,  poseído  con  sincera  modestia  de 
su  papel  de  reformador  laico,  lleno  de  calor  vivísimo  para 
comprender  lo  que  este  hombre  habrá  hecho  y  estará  ha- 
ciendo en  esa  gran  tarea  de  secularizar,  ó  desfanatizar  al 
pueblo  por  la  enseñanza,  que  la  tercer  República  se  ha  im- 
impuesto. Estudiando  la  personalidad  distinguidísima  de 
M.  Pecaut,  no  he  encontrado  nada  mejor  para  definirla  que 
juntar  dos  palabras  que  al  pronto  rabian,  como  suele  decirse, 
de  verse  juntos:  es  un  místico  laico.  En  efecto ,  como  el  más 
místico  de  los  místicos  hablaría  de  su  amor  inefable,  asi 
habla  Pecaut  de  los  grandes  ideales  modernos.  El  cariño  espi- 
ritual profundo,  que  en  otras  edades  dominaba  á  ciertas  almas 
enamoradas,  bajo  el  influjo  de  la  obsesión  invencible  de  una 
idea,  lo  siente  Pecaut  por  la  suya,  y  se  lo  ve  palpitar  en  la 
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palabra  de  este  pedagogo  laico,  cuando  con  calma  y  sin 
descomponerse  un  momento  señala  como  enemigo  mortal  de 
la  civilización,  al  espíritu  frivolo,  intolerante  del  ultramonta- 
nismo,  que  pondera  la  creciente  necesidad  de  infundir  en  las 
gentes,  la  religión  santa  del  trabajo,  las  prácticas  de  la  tole- 
rancia, el  amor  desinteresado  por  la  libertad,  la  fe,  en  algo, 
que  eleve  y  dignifique  al  hombre... 

M.  Pecaut  es  el  alma  de  la  escuela  de  Fontenay.  La  co- 
rrección que  se  advierte  en  su  persona,  parece  reflejarse  en 
todo  el  edificio.  He  aquí  cómo  nos  explicaba  el  gran  propósito 
que  al  fundar  la  escuela  se  persiguió. — La  escuela  de  Fontenay- 
aux-Rosses,  tiene  por  principal  objeto  contribuir  á  la  educa- 
ción del  pueblo;  el  pueblo,  que  trabaja,  y  que  no  puede  aten- 
der por  sí  mismo  á  las  necesidades  de  una  educación  verda- 
deramente ideal.  Trátase  en  ella  de  formar  un  profesorado 
femenino,  entusiasta,  cultísimo,  que  reciba  las  enseñanzas 
más  sólidas  y  más  exquisitas ,  para  que  las  transmita  hasta 
las  más  bajas  capas  sociales.  Las  discípulas  de  Fontenay  es- 
tán penetrados  de  esta  misión  difícil  y  la  cumplen  en  las  es- 
cuelas normales ,  y  en  la  enseñanza  primaria  superior,  á  que 
principalmente  se  destinan. 

La  organización  de  Fontenay  se  parece  exteriormente  á  la 
de  Saint-Cloud.  Hay  internado.  Las  alumnas  ingresan  por 
concurso,  están  en  la  escuela  dos  años,  pero  pasados  cuatro  ó 
seis  de  haber  sido  colocadas  fuera,  vuelven  á  pasar  otro  año 
más  para  perfeccionarse,  especialmente  en  la  enseñanza  de  la 
moral  y  en  la  psicología. 

A  Fontenay  van  de  cuando  en  cuando  los  hombres  más 
eminentes  de  Francia,  á  dar  sus  enseñanzas  especiales,  con- 
tribuyendo de  ese  modo  á  la  obra  profundamente  democrática, 
que  la  escuela  fundada  por  Ferry  persigue. 
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XIII 


M.  LAVISSE. — LA  SORBONA 


Visitar  la  nueva  Sorbona,  y  hacer  la  visita  teniendo  como 
guía  á  M.  Lavisse,  es  decir,  al  que  la  está  formando,  al  que  le 
•está  modelando  en  gran  parte,  según  el  ideal  moderno,  más 
puro,  es  una  fortuna,  de  que  el  extranjero  que  va  á  París  puede 
mostrarse  siempre  satisfecho.  Pues  bien,  esa  fortuna  la  tuvi- 
mos nosotros.  A  las  dos  y  media  en  punto  de  la  tarde  del  día 
22  de  Junio,  el  insigne  profesor  de  Historia,  nos  recogía  en  nues- 
tro hotel,  y  á  poco  entrábamos  en  la  Sorbona.  Después  de  cru- 
zar varios  corredores  y  de  subir  y  bajar  unas  cuantas  escale- 
ras, nos  detuvimos  largo  rato  en  una  de  las  salitas  de  estu- 
dio, en  donde  mantuvimos  interesantísima  conversación  con 
el  ilustre  académico.  Recayó  esta  sobre  muchas  cosas,  pero 
especialmente  sobre  dos  puntos  de  la  más  alta  importancia: 
los  exámenes  y  las  asociaciones  de  estudiantes. 

M.  Lavisse  es  de  los  pocos  pedagogos  franceses  que  se  han 
penetrado  bien  de  lo  que  los  exámenes  son  y  significan,  y  na- 
turalmente, es  enemigo  declarado  de  ellos.  Perturban  la  en- 
señanza, la  imprimen  una  dirección  utilitaria,  interesada,  mal- 
sana, le  quitan  todo  carácter  científico,  la  matan,  en  suma... 
Una  enseñanza  educativa,  de  alto  vuelo,  rigurosamente  cien- 
tífica, tiene  que  organizarse  sin  exámenes.  A  tal  punto  lleva 
su  oposición  á  los  exámenes  M.  Lavisse,  que  nos  hablaba  en 
tono  semiserio,  de  la  posible  necesidad  de  llevar  á  la  práctica 
cierto  proyecto  que  poco  tiempo  hacía  le  había  comunicado  un 
personaje  inglés,  y  el  cual  consiste  en  la  formación  de  una 
Liga  internacional  contra  los  exámenes. — Excusado  está  decir 
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que  le  manifestamos  nuestra  adhesión  incondicional,  al  pro- 
yecto del  inglés. 

Respecto  de  las  asociaciones  de  estudiantes ,  la  opinión  de 
M.  Lavisse,  es  de  gran  peso,  porque  á  sus  grandes  y  podero- 
sas iniciativas,  se  debe  la  constitución  de  la  Asociación  gene- 
ral. M.  Lavisse,  aleccionado  por  la  exjieriencia,  cree  imposible 
dominar  y  dirigir  una  asociación  de  miles  de  jóvenes  de  todas 
las  clases  imaginables.  No  ha  mucho,  todavía  se  demostró 
ésto  por  los  rozamientos  molestos  habidos  entre  los  profeso- 
res y  los  alumnos  de  la  Asociación  general ,  de  que  la  prensa 
habló  no  poco.  Hoy  Lavisse,  cree  que  las  Asociaciones  de  estu- 
diantes deben  formarse,  pero  poco  numerosas  y  con  aquellos 
que  son  estudiantes  de  veras.  Para  ello,  lo  primero  que  hay 
que  procurar ,  es  atraerlos  á  su  hogar  natural  en  París,  á  la 
Sorbona.  Lavisse,  se  esfuerza  actualmente  por  hacer  de  ésta 
el  domicilio  habitual  de  la  juventud  que  trabaja  y  que  siente 
amor  por  el  estudio,  y  lo  consigue. 

Terminada  la  conversación,  M.  Lavisse  nos  invitó  á  reco- 
rrer las  principales  piezas  de  la  Sorbona,  que  ocupa  la  facul- 
tad de  letras.  Recorrimos  la  sala  Dumont  (biblioteca),  la  sala 
de  geografía,  la  de  artes,  varios  anfiteatros  y  la  sala  de  las 
grandes  solemnidades.  ¡  Qué  riqueza!  ¡  Qué  modo  de  gastar  y 
de  emplear  útilmente  el  dinero!  Y  sobre  todo,  ¡qué  manera  más 
admirable  de  entender  las  cosas !  El  ideal  de  que  poco  antes 
nos  hablaba  M.  Lavisse,  de  convertir  el  edificio  de  la  Sorbona 
en  domicilio  del  alumno,  es  en  gran  parte  un  hecho  induda- 
ble. La  sala  Dumont,  con  su  hermosa  biblioteca,  está  llena  de 
estudiantes,  los  cuales  entran  y  salen  cuando  les  acomoda  y  ma- 
nejan los  libros,  por  sí,  sin  intervención  de  nadie...  Diez  años 
hace  que  está  así,  y  en  los  diez  años  solo  ha  faltado  un  volu- 
men. La  sala  de  artes,  también  á  disposición  de  los  estudian- 
tes, cuenta  ya  con  riquísimas  colecciones  para  efectuar  cómo- 
damente cualquier  estudio.  En  la  sala  de  geografía,  un  alum- 
no de  M.  Himly,  el  decano,  dibuja  un  gran  mapa  mural.  Al 
efecto,  hay  allí  montado  un  taller  con  todo  lo  necesario... 
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Y  no  es  esto  sólo.  Lo  principal,  es  como  anda  M.  Lavisse 
por  entre  todas  aquellas  gentes...  ¡Qué  familiaridad  y  que 
respeto!  ¡Oh!,  que  falta  hacía  que  la  mayoría  de  nuestros  pro- 
fesores se  fijaran  en  esto,  en  la  necesidad  de  bajar,  si  pueden, 
del  trípode  y  de  vivir  la  vida  de  la  juventud  para  contribuir 
á  formarla  y  á  dirigirla  en  el  trabajo  científico  y  hasta  en  la 
vida.  M.  Lavisse,  el  académico,  el  gran  historiador  de  Ale- 
mania, una  de  las  personas  más  distinguidas  del  mundo  cien- 
tífico en  Francia,  no  se  desdeña  de  vivir  la  vida  de  sus  alum- 
nos y  no  cree  cumplida  su  misión  pedagógica ,  con  explicar  el 
programa  oficial  desde  las  alturas  de  la  tribuna,  en  la  clase.. . 


XIV 


EL  COLEGIO   CHAPTAL 


Este  artículo  ó  estas  notas  se  alargan  más  de  lo  conve- 
niente, mucho  más  de  lo  que  yo  contaba.  Prescindiré,  pues, 
de  hablar  de  muchas  cosas  y  personas ,  y  con  decir  dos  pala- 
bras de  este  famoso  Colegio  Chaptal  terminaré,  dedicando 
unas  cuantas  á  otro  centro  pedagógico,  el  más  original  de 
cuantos  hemos  recorrido  en  este  viaje. 

El  Colegio  Chaptal ,  que  visitamos  por  especialísima  reco- 
mendación de  M.  Buisson,  está  situado  en  uno  de  los  centros 
más  populosos  de  París:  hacia  Batignols.  Es  digno  de  verse 
para  apreciar  cómo  gastan  su  dinero  la  villa  de  París  y  el 
departamento  del  Sena  en  cosas  de  enseñanza.  En  primer 
término ,  el  Colegio  Chaptal  cuenta  con  un  edificio  inmenso, 
lujoso,  con  grandes  patios,  magníficas  aulas,  espaciosas  esca- 
leras, grandes  dormitorios.  Cuenta  además  con  un  gimnasio 
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amplísimo,  con  laboratorios  riquísimos  y  colecciones  comple- 
tas de  zoología  y  mineralogía,  con  una  gran  sala  de  dibujo^ 
en  fin ,  como  todo  lo  que  en  punto  al  material  de  enseñanza 
puede  pedir  el  más  exigente.  Además,  el  Colegio  Chaptal 
tiene  un  crédito  grandísimo.  Recluta  sus  alumnos  entre  las 
familias  de  lo  que  puede  llamarse ^egwe/la  burguesía,  y  casi 
todos  los  años  conquista  los  primeros  puestos  en  las  promo- 
ciones de  la  Escuela  politécnica,  Saint-Cyr,  naval,  minas,  etc. 


XV 


EL  HORFELINATO   PREVOST 


El  día  23,  á  las  seis  de  la  mañana,  tomábamos  en  la  Gare 
du  Nord  el  tren  de  la  línea  de  Treport,  y  á  las  diez  nos  encon- 
trábamos en  la  estación  de  Granvilliers,  pueblecillo  del  de- 
partamento del  Oise.  En  un  cochecito  del  país,  la  emprendi- 
mos de  prisa  y  corriendo  para  Cempuis,  un  lugar  de  diez  ó 
doce  casas ,  en  donde  se  halla  el  Horfelinato  Prevost ,  objeto 
de  nuestra  visita.  Este  es  el  centro  pedagógico  á  que  antes 
me  refería.  Aunque  está  á  111  kilómetros  de  París,  hablo 
aquí  de  él,  porque  está  sostenido  por  el  departamento  del 
Sena.  Y  en  verdad  que  siento  disponer  de  tan  poco  espacio, 
porque  el  Horfelinato  Prevost  merece  un  estudio  detenido. 
Es  de  los  establecimientos  de  enseñanza  que  más  me  han  in- 
teresado. En  la  imposibilidad  de  trasladar  aquí  toda  mi  im- 
presión y  de  formular  un  juicio ,  diré  en  breves  términos  lo 
que  allí  se  hace  y  el  criterio  que  en  sus  enseñanzas  preside. 
Esto  bastará  para  que  se  comprenda  la  importancia  de  este 
Horfelinato,  á  cuyo  frente,  además,  se  halla  el  eminente  pe- 
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dagogo  M.  Robín,  y  que  cuenta  entre  sus  maestros  á  M.  Car- 
los Delon. 

En  el  Horfelinato,  fundado  por  la  generosidad  filantrópica 
de  Prevost,  ingresan  sólo  huérfanos  pobres  del  departamento 
del  Sena.  Están  en  él  desde  los  seis  hasta  los  diez  y  seis  años. 
Cuenta  con  más  de  trescientos  alumnos.  Los  principios  funda- 
mentales de  sus  prácticas  pedagógicas,  son  los  siguientes: 
1.°,  educación  integral ,  es  decir,  educación  total,  física  (1), 
moral  é  intelectual;  2.°,  trabajos  manuales  como  elemento 
de  educación;  3.°,  nada  de  premios  ni  de  castigos;  4.**,  co- 
educación de  los  dos  sexos.  Mi  opinión  sintética  acerca  de  lo 
que  allí  se  hace ,  después  de  la  detenida  visita  que  hicimos ,  y 
en  vista  de  las  importantes  publicaciones  que  de  este  centro 
de  enseñanza  he  leído,  es  que  el  Horfelinato  Prevost  (que  ten- 
drá sus  defectos),  constituye  probablemente  uno  de  los  labora- 
torios pedagógicos,  uno  de  los  campos  de  experiencia  peda- 
gógica, más  importantes  de  Europa. 

Una  especialidad  interesantísima  del  Horfelinato  Prevost, 
y  que  le  hace  recomendable  á  los  ojos  de  todos ,  porque  de- 
muestra la  fe  y  la  confianza  de  sus  directores  en  su  obra ,  es 
la  de  las  sesiones  normales  de  verano.  Consisten  éstas  en  un 
curso  práctico  de  una  semana,  al  cual  se  admiten  todos  los 
maestros  que  lo  deseen,  proporcionándoles  por  dos  francos 
diarios  casa  y  alimentación.  Durante  esta  semana,  los  maes- 
tros que  están  en  Cempuis  pueden  apreciar  y  enterarse  prác- 
ticamente de  las  ideas  y  procedimientos  del  Horfelinato. 

¡Lástima  que  desde  España  no  se  enviaran  algunos  profe- 
sores de  instrucción  primaria  á  este  originalísimo  estableci- 
miento de  enseñanza  durante  la  sesión  normal !  Los  beneficios 
que  la  visita  habría  de  reportar  compensarían  el  pequeño  sa- 


(1)  He  aquí  un  dato  que  hace  por  si  solo  el  elogio  de  la  educación  fí- 
sica ó  del  cuidado  fisiológico  é  higiénico  del  Horfelinato :  en  trece  años 
han  muerto  alli  tres  niños  tan  sólo :  y  cuenta  que  el  personal  se  recluta 
entre  las  gentes  más  pobres  de  salud,  de  un  modo  necesario. 
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orificio  que  la  empresa  impondría  al  Estado,  ó  á  quien  sufra- 
gara los  gastos.  Sobre  todo,  si  se  procedía  con  prudencia  y  cui- 
dado exquisito  en  la  designación  de  los  comisionados. . . 


Y  termino  aquí  estas  notas  rápidas,  inconexas,  que,  á 
pesar  de  mis  esfuerzos,  han  salido  más  largas  y  de  seguro 
más  insulsas,  de  lo  que  yo  hubiera  deseado. 

Adolfo  POSADA, 
Profesor  en  la  Uairersidad  da  Oriedo. 


16  Julio  1894. 


HUMORADAS 


Varié  mucho  de  amor,  pero  lo  extraño 
es  que  nunca  varié  de  desengaño. 

n 

La  ambición  más  legítima  y  más  pura 
para  subir  se  arrastra  hacia  la  altura. 

m 

Aunque  parece  necia, 
nos  conoce  tan  bien  que  nos  desprecia. 

IV 

Es,  Pilar,  el  mayor  de  tus  placeres, 
el  placer  de  cumplir  con  tus  deberes. 

V 

Después  que  aquí  encantó  con  su  belleza, 
irá  al  cielo  á  admirar  con  su  pureza. 

VI 

El  grande  Enrique,  de  pudores  harto, 
dijo  á  una  joven  con  descaro  un  día: 
— ¿Cuál  es,  niña,  el  camino  de  tu  cuarto? 
La  joven  contestó: — «La  vicaría.» 

CAMPOAMOR 


La  España  Mobbbha.— J[^o«¿o. 


EL  CONGRESO  DE  LOS  DIPUTADOS 


EL  PALACIO 
I 

EMPLAZAMIENTO 


El  poderoso  impulso  de  la  libertad  creó  en  España,  du- 
rante el  segundo  tercio  de  nuestro  siglo,  gran  número 
de  instituciones  que,  al  surgir,  como  surgieron,  casi  de 
repente,  se  hubieran  hallado  sin  domicilio  en  que  acogerse,  y 
sin  espacio  ni  asiento  donde  funcionar,  á  no  haber  desaparecido 
al  propio  tiempo,  y  movidas  por  la  misma  fuerza,  otras  que  vi- 
vieron florecientes  en  pasadas  épocas,  y  en  cuyas  anchurosas 
viviendas  encontraron  aquéllas  un  pasajero  acomodo ,  bueno  ó 
malo,  que  para  algunas  aún  dura  y  durará  largos  años. 

Esta  sustitución  ó  acomodamiento  fué  general  y  caracterís- 
tica en  las  ciudades  y  pueblos  importantes  del  país ,  y  se  deter- 
minó especialmente  en  Madrid  como  en  ninguno  de  ellos.  Al 
través  de  ese  período,  y  en  fechas  más  próximas  también,  ins- 
taláronse en  los  conventos  é  iglesias  de  las  comunidades  supri- 
midas ó  trasladadas  el  ministerio  de  Fomento,  la  Universidad 
Central,  el  Tribunal  y  Bolsa  de  Comercio ,  la  Escuela  Normal, 
los  Institutos,  el  Tribunal  Supremo  de  Guerra  y  Marina,  los 
Tribunales  de  Justicia,  multitud  de  cuarteles,  varios  mercados, 
algún  teatro,  diversas  fábricas  y  talleres,  y  el  Congreso  de 
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Diputados  primero,  los  Estamentos  de  Proceres  y  de  Procura- 
dores luego,  y  el  Senado  y  el  Congreso  después. 

Aún  celebra  sus  sesiones  el  Senado  dentro  de  la  iglesia  de 
un  ex  colegio  convento  de  religiosas ,  y  aún  se  alza  el  Congreso 
sobre  el  solar  de  un  convento  de  frailes. 

El  espacio  que  éste  ocupa,  así  como  el  de  los  edificios  cerca- 
nos, se  pobló  durante  los  primeros  años  del  siglo  xvi,  ya  que 
hasta  entonces  fué  sólo  campo  ameno,  cuajado  de  árboles  y  si- 
tuado extramuros  á  ambas  orillas  de  la  pendiente  Carrera,  que 
unía  la  Puerta  del  Sol  con  el  Prado  de  San  Jerónimo.  Al  ser 
trasladada  la  capital  de  la  monarquía  desde  Valladolid,  llegó 
para  Madrid  una  época  de  extraordinario  desarrollo,  y  en  estas 
afueras  alzáronse  palacios,  conventos  é  inmenso  caserío  por  los 
nobles,  los  religiosos  y  los  nuevos  vecinos ,  que  desde  todo  el 
reino  acudieron  á  acogerse  al  calor  y  á  la  vida  de  la  poderosa 
corte  de  Felipe  II. 

En  la  Carrera  de  San  Jerónimo ,  comprendida  dentro  de  los 
muros  desde  1565,  y  frente  por  frente  al  convento  de  Capu- 
chinos de  San  Antonio,  erigido  en  1560,  y  al  de  las  monjas 
Bernardas  de  Pinto,  fundado  en  el  ángulo  de  la  plazuela 
en  1569,  construyó  sus  casas  D.  Martín  Cortés  Zúñiga  y  Are- 
llano  ,  marqués  del  Valle  de  Oaxaca ,  hijo  del  conquistador  de 
México ,  y  allí  vivió  casado  con  su  segunda  mujer  doña  Magda- 
lena de  Guzmán,  hija  de  D.  Lope,  señor  de  ViUaverde. 

Viuda  la  marquesa,  y  sabiendo  que  los  religiosos  Clérigos 
regulares  menores,  que  tenían  su  casa  en  la  calle  del  Caballero 
de  Gracia,  se  habían  separado  del  fundador  de  ella  y  que  bus- 
caban otra,  les  cedió  una  suya,  en  la  que  al  principio  se  insta- 
laran, y  después  todas  las  que  allí  poseía,  que  eran  tres,  y  con 
ellas  hízose  en  1594  el  convento  del  Espíritu  Santo ,  en  el  mismo 
ámbito  que  hoy  ocupa  el  Congreso ,  y  él  cual  se  unió  con  la 
residencia  por  medio  de  un  arco  y  pasadizo  que  cerraba  el  ca- 
llejón donde  se  abre  la  calle  de  Floridablanca,  é  inmediato  á 
cuya  vivienda  se  construyó  después  el  palacio  de  los  duques  de 
Híjar. 
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Era  la  iglesia  de  los  Menores  uno  de  los  tipos  del  arte  imi- 
tado de  Herrera,  del  orden  dórico,  de  una  sola  nave  con  am- 
plias capülas  laterales ,  unidas  entre  sí  á  modo  de  naves  secun- 
darias ,  y  un  anchuroso  crucero  sobre  cuyos  arcos  torales  se 
asentaba  modesta  cúpula  con  linterna  en  su  remate.  Nunca 
pudieron  imaginarse  los  religiosos  que  la  erigieran  que  había  de 
rivalizar  aquel  templo  con  el  vecino  de  San  Jerónimo ,  tan  os- 
tentoso ,  rico  y  celebrado  en  eso  de  servir  de  asilo  á  las  Cortes 
del  Reino  y  de  teatro  solemne  á  las  juras  de  los  reyes  y  prínci- 
pes, y,  sin  embargo,  así  hubo  de  ser  cuando,  con  las  mudan- 
zas de  las  cosas  y  con  las  calamidades  de  los  tiempos,  el  mo- 
nasterio gótico  del  Prado  quedó  inservible  y  el  de  los  clérigos  sin 
condiciones  para  que  en  él  continuara  viviendo  la  comunidad. 

En  efecto ,  un  gran  incendio  consumió  casi  en  totalidad  este 
convento  y  causó  algunos  daños  en  el  templo  á  fines  de  Marzo 
de  1823,  á  la  sazón  en  que  se  hallaban  en  él  oyendo  misa  el 
duque  de  Angulema  al  frente  de  todo  su  Estado  Mayor  y  un 
regimiento  de  la  Guardia,  que  llenaba  la  nave,  mientras  el 
resto  de  las  tropas  in vaseras  ocupaban  la  Carrera  y  el  Prado, 
Retiráronse  los  clérigos  á  otra  de  las  casas  de  su  Orden  (Porta- 
celi),  y  la  iglesia  de  la  Carrera  quedó  cerrada,  en  abandono  y 
en  creciente  ruina,  hasta  que,  once  años  después,  en  1834,  al 
instalarse  de  nuevo  las  Cortes,  se  dispuso  el  aprovechamienta 
de  eUa  para  celebrar  las  sesiones  del  Estamento  de  Procurado- 
res. La  extensa  nave  central  quedó  convertida  en  salón,  colo- 
cándole un  nuevo  techo  sobre  la  línea  del  cornisamento,  con  lo 
que  quedaron  fuera  de  él,  por  consiguiente,  los  arcos  de  la  bó- 
veda. Estaba  orientada  esta  iglesia  en  su  planta,  como  lo  están 
todas  las  cristianas  (excepto  las  de  los  Jesuítas,  que  se  orientan 
al  revés  de  las  demás) ,  y  tenía  por  ello  el  ábside  sobre  la  que 
es  hoy  calle  del  Florín ,  y  dos  entradas  laterales ,  la  principal 
por  la  calle  del  Sordo,  y  otra  de  servicio  por  la  Carrera. 

Cuando  se  transformó  en  palacio  ó  residencia  del  Estamen- 
to, diósele  el  ingreso  por  esta  parte,  levantando  sobre  la  Ca- 
rrera un  ostentoso  pórtico  formado  por  doce  grandes  columnas 
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del  orden  dórico  de  Pestum ,  muy  en  moda  entonces ,  y  sobre 
cuyo  entablamento  se  asentaba  un  sencillo  frontispicio  con  las 
armas  de  España.  El  coste  de  la  instalación  fué  de  1.878.096 
reales  y  11  maravedises.  En  aquel  severo  ámbito,  que  quedó 
lujosa  y  dignamente  decorado,  podrían  lucir  en  adelante  sus 
talentos,  su  actividad  y  su  elocuencia,  los  representantes  del 
pueblo  español;  allí  debieran  dejar  escuchar  su  palabra  hom- 
bres como  Arguelles,  Martínez  de  la  Rosa,  Calatrava,  Toreno, 
Mendizábal,  Gómez  Becerra,  Istúriz,  Alcalá  Galiano,  López, 
Olózaga,  Ezpeleta,  Romero  Alpuente,  el  duque  de  Rivas,  el 
conde  de  las  Navas,  González,  Caballero,  Cano  Manuel,  Truc- 
ha y  Cossío,  Calderón  Collantes,  Perpiñá,  Olivan,  Escalante, 
Quiroga,  Venegas,  García  Blanco,  Sancho,  Lujan,  Madoz,  Li- 
fante,  Mon,  Bena vides,  Arrazola,  Pacheco,  Bravo  Murillo,  Do- 
noso Cortés,  Egaña,  Pidal,  Roca  de  Togores,  Ríos  Rosas,  Es- 
pronceda.  Salamanca,  Barrio  Ayuso,  Cortina,  Pérez  de  Rivas, 
Cantero,  Domenech  y  Quinto. 

El  nuevo  salón  del  Estamento  de  Procuradores  iba  á  hon- 
rar con  la  historia  de  su  futura  vida  al  genio  español  en  las 
gloriosas  lides  de  la  elocuencia,  y  á  borrar  de  hecho  y  para 
siempre  la  humilde  memoria  de  los  trabajos  de  los  que  antes 
le  habitaron  por  espacio  de  más  de  dos  siglos,  y  con  los  cuales 
también  se  habían  honrado  las  letras  españolas.  Para  que  no 
se  olviden,  y  como  prehistoria  del  edificio  en  que  se  acomodó 
el  Congreso  y  del  solar  en  que  se  sentó  el  actual  palacio,  aquí 
se  consignan,  reunidos  por  vez  primera,  los  recuerdos  de  las 
publicaciones  debidas  á  los  Clérigos  menores  del  Espíritu  Santo 
y  escritas  en  esta  casa: 

Basilio  Varen  de  Soto,  madrileño,  escribió  (1655)  el  suple- 
mento de  la  Historia  imperial  y  cesárea,  de  Pedro  Mexía,  con 
las  vidas  de  los  últimos  siete  cesares  austríacos,  desde  Car- 
los V  hasta  Fernando  IV;  continuó  la  Historia  de  España,  de 
Mariana,  hasta  el  1669,  y  tradujo  del  italiano  La  Guerra  de 
Flandes,  del  cardenal  Bentivollo,  y  la  de  las  Chierras  civiles  de 
Francia,  de  Enrique  Catarino  Dávila. 
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Antonio  Velázquez  Pinto,  catedrático,  publicó  el  Tesoro  de 
los  cristianos,  1668. 

Francisco  Apolinario  fué  el  autor  de  la  Suma  moral  y 
del  Resumen  brevísimo  de  todas  las  obras  del  doctor  Ma- 
chado, 1661. 

Jerónimo  Pardo,  madrileño,  catedrático  en  Alcalá  y  en  Sa- 
lamanca, gran  predicador,  publicó  ocho  volúmenes  de  sermo- 
nes y  cuatro  sobre  el  Apóstol  Santiago,  en  colaboración  con  el 
arzobispo  de  Granada,  Fr.  Antonio  Calderón. 

Jerónimo  de  Salcedo,  madrileño,  catedrático,  consejero  en 
Roma,  escribió  los  Comentarios  y  disertaciones  filosófico-teoló- 
gico-Mstórico-poUticas  sobre  el  tratado  de  Santo  Tomás.  De  Re- 
gimine  Principum,  1656. 

Antonio  Vázquez,  portugués,  dio  á  luz  en  este  convento  la 
Conjuración  del  conde  Juan  Luis  Fiesco,  de  Mascardo;  Las  Dos 
centurias  y  Avisos  políticos,  de  Trajano  Boccalini;  El  Capu- 
chino escocés,  la  Vida  de  Alejandro...  (?)  Papa  y  la  Vida  de 
San  Felipe  Neri,  de  Jacobo  Bacci. 

Antonio  González  de  Rosendo,  vallisoletano,  catedrático  de 
Alcalá,  prefecto  de  su  Orden  en  España,  escribió  las  siguientes 
obras:  Vida  y  virtudes  del  ilustrísimo  y  excelentísimo  Sr.  Don 
Juan  de  Palafox  y  Mendoza,  obispo  de  Osuna  (1666);  tres  to- 
mos de  Disputationes  theologicas;  Memorial  por  la  Inmaculada 
Concepción  (1646),  y  la  traducción  de  El  Tarquino,  del  mar- 
qués Virgilio  Malvezzi. 

Jacinto  Carlos  Quintero,  autor  de  El  Templo  de  la  elocuencia 
castellana,  compuso  cuatro  tomos  de  sermones  y  el  estudio 
Commentarium  in  Joanni  Prophetam ,  que  dejó  empezado,  y 
que  terminó  su  compañero  Pedro  de  Quirós,  autor  de  la  Paren- 
tación real,  Honras  que  hizo  la  ciudad  de  Salamanca  al  rey 
nuestro  señor  D.  Felipe  IV. 

Todos  estos  escritores  y  predicadores  fueron  enterrados  en 
la  bóveda  de  la  iglesia  sobre  la  cual  se  asentaron  los  escaños  de 
los  diputados  en  1834.  En  la  misma  cripta  descansaron  las  ce- 
nizas del  gran  Nicolás  Antonio,  del  publicista  insigne  á  quien 
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debe  la  historia  de  la  literatura  castellana  la  primera  de  las 
obras  que  posee,  la  Bibliotheca  Hispana  (Vetus  et  Nova),  que 
escribió  hacia  el  1676  (1). 

Como  complemento  de  estas  curiosas  memorias,  conste  que, 
aun  así ,  cual  hoy  se  rige  el  Congreso  por  su  reglamento  espe- 
cial, los  Clérigos  del  Espíritu  Santo  tenían  para  su  lectura  obli- 
gada y  servicio  diario  la  obra  en  dos  volúmenes  de  Pedro  de 
Sousa,  In  Psalmos  commentariorum ;  y  que  así  como  ahora 
acude  el  vecindario  de  Madrid  á  este  recinto  á  contemplar  la 
vida  y  los  debates  de  la  representación  nacional,  acudía  antes 
á  venerar  en  este  sitio  á  Nuestra  Señora  de  la  Buena  Muerte, 
muy  afamada  en  toda  la  villa,  y  cuya  imagen  trajo  de  Roma 
uno  de  los  fundadores  de  la  casa. 

En  1842  se  realizó  la  demolición  de  la  iglesia-Congreso  para 
levantar  un  palacio  digno  de  las  Cortes,  y  entonces  desapare- 
cieron las  sepulturas ,  epitafios  y  memorias.  En  10  de  Octubre 
de  1843,  la  reina  Isabel  inauguró  las  obras  del  nuevo  edificio, 
que  duraron  hasta  1850,  y  cuyo  coste  fué  de  17.660.914  reales 
y  29  maravedises. 

Aparte  se  resumen  los  detalles  de  la  historia  del  Congreso 
y  los  de  la  construcción  de  este  palacio,  que  hasta  hace  poco 
tiempo  fué  « la  única  obra  monumental  que  se  había  levantado 
en  España  en  el  presente  siglo»,  como  dijo,  en  la  parte  histórica 
de  la  Memoria  descriptiva  del  mismo,  el  Sr.  D.  Francisco  de 
Paula  Madrazo  en  1856. 


(1)    El  epitafio  de  sxx  sepnltnra,  que  se  conservó  hasta  1842,  decía  así: 

« Aqni  yaze  D.  Nicolás  Antonio,  Cavallero 
que  fué  del  orden  de  Santiago,  Canónigo 
de  su  Santa  Iglesia  de  Sevilla,  Agente 
General  de  S.  M.  en  Roma  y  de  su  Con- 
sejo ,  Oydor  Fiscal  en  el  Real  de  Cruzada. 
Falleció  en  13  de  Abril  de  1684.  ^tatis. 
suae  67.» 
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II 


BXTERIOB  DEL  EDIFICIO 


Las  elegantes  construcciones  modernas  que  embellecen  la 
parte  inferior  de  la  carrera  de  San  Jerónimo  dan  agradable  as- 
pecto á  esta  parte  de  Madrid,  en  la  cual  se  destaca  como  una  joya 
artística  de  la  corte  la  suntuosa  fachada  del  Congreso  de  los  Di- 
putados. Dominando  la  masa  general  del  cuadro  ó  paisaje  que 
allí  se  presenta,  se  perciben  las  arrogantes  y  severas  líneas  del 
palacio,  con  sus  tonos  claros,  gris  del  granito  y  amarillento  de 
la  caliza,  sobre  los  más  vivos  de  las  fachadas  y  construcciones 
inmediatas,  de  las  arboledas  de  la  Carrera,  del  Prado  y  del  Re- 
tiro, y  del  azul  del  cielo,  interrumpido  por  los  ojivales,  creste- 
rías y  agujas  de  la  iglesia  de  San  Jerónimo, 

Entre  la  nueva  calle  de  Floridablanca  y  la  antigua  del  Flo- 
rín, y  sobre  un  desnivel  de  poco  más  de  tres  metros,  se  extiende 
en  una  longitud  de  65  la  fachada,  constituida  por  un  cuerpo 
central  avanzado  y  dos  laterales  simétricos.  Forman  el  magní- 
fico conjunto  del  primero  la  escalinata  compuesta  de  gradas, 
que  limitan  los  macizos  de  las  zancas ,  sobre  las  cuales  se  apo- 
yan dos  leones  de  bronce,  modelados  por  el  escultor  D.  Pon- 
ciano  Ponzano,  fundidos  en  la  fábrica  nacional  de  Sevilla,  cin- 
celados por  M.  Bergeret,  y  cuyo  material  procede  de  los  caño- 
nes tomados  á  los  moros  en  la  campaña  de  África.  Sobre  el  des- 
canso se  alza  el  arrogante  intercolumnio  corintio  exóstilo,  de 
fustes  de  granito,  estriados  con  junquillos  en  el  tercio  inferior, 
y  con  magníficos  capiteles  de  piedra  caliza  de  Reduefia ,  que 
esculpieron  D.  Francisco  Pérez  y  D.  José  Panuchi ,  y  en  los 
que,  en  vez  del  característico  florón  del  abaco,  se  ven  cabezas 
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de  león.  Costó  cada  capitel  6.000  reales.  En  el  fondo  del  pór- 
tico, cuatro  pilastras  empotradas  corresponden  á  las  columnas 
exteriores,  y  la  puerta  principal  del  edificio  á  las  dos  del  centro. 
Encuadran  la  puerta  amplias  jambas  con  ménsulas  que  sostie- 
nen su  sencillo  guardapolvo,  y  la  cierran  dos  hojas  forradas  de 
bronce ,  ornamentadas  con  escudos  reales ,  coronas  de  laurel, 
artísticos  florones  y  molduras,  bella  labor  que  cinceló  D.  José 
María  Sánchez  Pescador,  costando  toda  esta  obra  metálica 
251.180  reales. 

En  el  intercolumnio  descansa  elegante  cornisamento  de  pie- 
dra caliza,  cuya  parte  central  del  friso  y  arquitrave  ocupa  un 
tablero  de  mármol  blanco  granadino,  que  contiene  la  inscrip- 
ción Congreso  de  los  Diputados ,  y  sobre  su  cornisa  se  levanta 
un  frontón  en  cuyo  tímpano  se  admira  esculpido  el  hermoso 
bajorelieve  que  cinceló  en  Roma  el  Sr.  Ponzano.  Destácase  en 
el  centro  la  figura  de  España  alzada  sobre  un  pedestal,  cuyo 
regio  asiento  ocupa,  y  mientras  que  apoya  su  mano  izquierda 
en  el  centro  florido,  abraza  con  la  derecha  á  una  doncella  sen- 
tada á  su  lado  y  apoyada  en  su  regazo,  que  simboliza  á  la  Ley 
constitucional.  A  su  izquierda  está  en  pie  la  Fortaleza;  al  lado 
el  grupo  de  las  Bellas  Artes,  la  Pintura  en  el  centro  en  pie,  y 
la  Escultura  mostrando  á  la  Aquitectura  el  dibujo  de  este  fron- 
tón; inmediato  un  niño  con  una  lira,  emblema  de  la  Música;  al 
Comercio,  que  aparece  después,  le  ofrece  sus  dones  la  Agri- 
cultura; y  termina  la  composición  por  este  lado  con  una  repre- 
sentación del  río  Ebro,  que  es  un  anciano  que  sostiene  en  sus 
brazos  á  un  niño,  símbolo  del  canal  de  él  derivado.  A  la  dere- 
cha de  España  está  en  pie  la  Justicia  con  radiante  nimbo;  á  sus 
pies,  sentado,  se  ve  el  Ejército  ó  el  Valor,  y  sucesivamente  se 
encuentran  la  Astronomía,  la  Poesía,  la  Filosofía,  y,  en  el  último 
grupo,  la  Paz  y  la  Abundancia. 

Esta  preciosa  obra,  ejecutada  después  de  público  certamen, 
en  el  que  salió  victorioso  el  Sr.  Ponzano,  costó  132.000  reales. 

Sobre  la  cubierta  del  frontón  ondea  siempre  la  bandera  na- 
cional durante  la  celebración  de  las  Sesiones,  y  semejante  eos- 
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tumbre  tiene  un  origen  histórico  y  altamente  patriótico.  Cuando 
las  tropas  absolutistas  francesas  sitiaban  á  Cádiz  en  1823,  el 
Congreso  de  los  Diputados  allí  reunido  acordó  durante  el  bom- 
bardeo, para  dar  una  prueba  de  su  entereza  y  valor  y  para 
animar  á  aquel  liberal  vecindario ,  que  se  izara  la  bandera  de 
España  mientras  se  estuvieran  celebrando  las  sesiones,  para 
que  el  enemigo  supiera  adonde  dirigir  sus  bombas  si  deseaba 
castigar  y  humillar  á  los  representantes  de  la  nación. 

Tiene  lateralmente  el  cuerpo  central,  en  el  plano  del  fondo, 
dos  lienzos  intermedios  idénticos,  divididos,  como  el  resto  de  la 
fachada ,  y  en  el  sentido  de  su  altura ,  en  cuatro  partes :  una 
inferior  con  un  vano  de  luz  al  sótano;  otra  correspondiente  al 
piso  bajo  con  altas  ventanas  sin  antepecho,  repisa  sobre  ménsu- 
las ó  cartelas  y  guardapolvo  sobre  el  friso ;  otra  que  marca  el 
piso  principal  con  ventana  de  antepecho  figurado,  contrajam- 
bas con  ménsulas  y  guardapolvos,  y  la  superior,  correspon- 
diente al  ático,  con  la  característica  ventana  mezanina.  Idén- 
tica distribución  en  su  altura  ofrecen  los  dos  grandes  cuerpos 
laterales.  Sus  zócalos,  muy  alto  en  el  de  la  izquierda  y  muy 
reducido  en  el  de  la  derecha  por  el  desnivel  en  que  se  asentó  el 
edificio ,  son  almohadillados  dobles  y  sin  huecos ;  sobre  su  im- 
posta se  extiende  el  cuerpo  bajo ,  almohadillado  corrido,  y  con 
tres  ventanas  idénticas  á  la  ya  descrita,  y  sobre  la  imposta  de 
éste  se  ve  el  principal,  cuyos  tres  paños  lisos  limitan  cuatro 
pilastras  jónicas  y  cuyos  vanos  muestran  la  misma  decoración 
que  la  del  intermedio,  así  como  el  ático  superior. 

Las  ventanas  que  se  abren  en  la  fachada  corresponden  á  las 
siguientes  piezas  interiores :  las  tres  primeras  de  la  derecha  de 
la  planta  baja  á  la  antesala,  despacho  y  gabinete  de  los  minis- 
tros ,  y  la  cuarta  del  ángulo  de  la  calle  de  Floridablanca  á  la 
de  la  Comisión  de  gobierno  interior;  las  cuatro  de  la  izquierda 
á  la  antesala,  sala  y  despacho  del  presidente  del  Congreso;  la 
primera  de  la  derecha  del  cuerpo  principal  á  la  sala  de  la  sec- 
ción primera;  las  otras  tres  á  la  de  la  sección  segunda  ó  salón 
de  presupuestos;  y  las  cuatro  de  la  izquierda  á  las  habitaciones 
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del  oficial  mayor.  Las  ventanitas  altas  alumbran  los  depósitos 
de  colecciones  de  periódicos  en  la  derecha,  y  las  habitaciones 
del  portero  mayor  en  la  izquierda. 

Las  fachadas  laterales  del  edificio  son  idénticas  entre  sí 
desde  la  planta  principal,  y  dan ,  la  de  la  derecha  á  la  calle  de 
Floridablanca ,  y  la  de  la  izquierda  á  la  del  Florín.  Tiene  ésta 
mayor  altura  que  aquélla  por  el  desnivel  ya  indicado,  y  ofrece 
en  su  cuerpo  inferior  un  basamento  de  almohadillado  doble  con 
pequeñas  ventanas  de  arco  escarzano,  una  puerta  central  y  dos 
laterales  más  estrechas,  que  corresponden  á  los  pabellones  ter- 
minales. La  decoración  y  distribución  de  éstos  es  igual  á  la 
descrita  en  los  cuerpos  laterales  de  la  fachada  principal.  De 
granito  es  también  todo  el  cuerpo  bajo,  y  sobre  él  corre  el  prin- 
cipal, de  ladrillo  rojo  agramilado,  cuyas  nueve  ventanas,  con 
antepechos  y  jambas  calcáreas,  como  las  de  todas  las  del  pala- 
cio, se  destacan  artísticamente  del  fondo  oscuro  de  los  macizos. 
Estas  ventanas  no  tienen  guardapolvos,  sino  arcos  de  medio 
punto,  que  dan  á  este  cuerpo  el  aspecto  de  una  elegante  galería. 

La  puerta  central  de  la  calle  de  Floridablanca  es  la  de  servi- 
cio constante  para  los  diputados,  y  está  amparada  por  una  sen- 
cilla marquesina  de  hierro  y  cristal.  Las  repisas  de  las  ventanas 
bajas  de  este  lado  sirven  de  asientos  sobre  la  acera.  La  puerta 
de  la  calle  del  Florín,  cubierta  con  marquesina,  da  acceso  á  los 
tres  pisos  del  palacio,  y,  por  consiguiente,  á  parte  de  las  tribu- 
nas del  salón  de  sesiones. 

Las  ventanas  de  la  fachada  de  la  calle  de  Floridablanca  co- 
rresponden á  los  siguientes  departamentos:  las  de  la-izquierda 
de  la  puerta  en  el  piso  bajo,  la  primera  á  la  portería,  la  segunda 
y  tercera  á  la  sala  de  espera  para  el  público ;  la  cuarta  y  quinta 
á  la  de  recibimiento;  y  la  sexta  y  séptima  á  la  sala  de  la  Comi- 
sión de  gobierno  interior ;  las  de  la  derecha  del  mismo  piso :  la 
primera  al  cuarto  de  mazas,  la  segunda  al  del  teléfono,  la  ter- 
cera y  cuarta  á  las  oficinas  de  administración  del  Diario  de  las 
Sesiones,  y  las  restantes  á  la  redacción  del  mismo. 

En  el  principal:  la  que  corresponde  á  la  puerta  es  la  de  la 
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escalera,  la  primera  de  la  izquierda  al  telégrafo  y  las  siguien- 
tes á  las  salas  de  las  secciones  cuarta,  tercera  y  segunda;  y  las 
de  la  derecha  á  las  secciones  quinta,  sexta  y  séptima.  En  las 
de  la  fachada  del  Florín  se  abren ,  marchando  en  la  línea  baja 
de  derecha  á  izquierda:  la  de  la  antesala  de  la  presidencia,  se- 
cretaría de  ésta,  sala  de  secretarios  del  Congreso,  despacho  del 
oficial  mayor  y  de  la  secretaría ;  escalera ;  sala  de  oficiales  y 
archivo-biblioteca.  En  el  piso  principal  corresponden  á  las  ha- 
bitaciones del  mayor,  escaleras,  sala  de  auxiliares  y  archivo- 
biblioteca. 

La  fachada  posterior  ó  del  testero  que  se  alza  sobre  el  an- 
gosto declive  de  la  calle  del  Sordo,  tiene  un  cuerpo  central 
avanzado  que  corresponde  al  saliente  de  la  principal  y  al  que 
limitan  otros  dos  laterales,  semejantes  á  los  ya  descritos.  El 
central  consta  de  tres  partes:  una  media,  de  gran  anchura ,  de 
ladrillo  rojo  en  todo  su  fondo,  hasta  el  tercio  inferior  de  sus 
ventanas  bajas,  cerradas  con  arcos  semicirculares,  con  tres  va- 
nos en  cada  piso  y  dos  laterales  de  resalto ,  con  portadas  á  la 
calle  de  intercolumnios  dóricos ,  basas ,  escalinatas  y  puertas  de 
arco,  sobre  cuyas  cornisas  se  indican  los  antepechos  balcones 
de  las  ventanas  que  corresponden  al  piso  principal. 

Cierra  los  ángulos  entrantes  de  esta  fachada  y  el  cuerpo 
avanzado  fuerte  verja  de  hierro.  Por  la  puerta  próxima  á  la  ca- 
lle de  Floridablanca  está  el  acceso  á  la  tribuna  pública,  y  por 
la  inmediata  á  la  del  Florín  el  de  las  tribunas  de  orden.  Las  fa- 
chadas laterales  del  edificio  tienen  una  longitud  de  57,6  metros, 
y  la  posterior  la  misma  que  la  principal,  de  modo  que  com- 
prende una  superficie  de  3.1(i2  metros  cuadrados. 

De  las  avenidas  del  palacio  sólo  son  dignas  de  su  importan- 
cia la  Carrera  de  San  Jerónimo  y  la  calle  de  Floridablanca.  En 
la  primera  ábrese  la  plazuela  de  las  Cortes,  decorada  con  jar- 
dinillos  y  arbolado,  y  en  la  cual  se  alza  la  estatua  de  Cervan- 
tes, que  se  erigió  en  1835  por  indicación  de  los  Sres.  Mesonero 
Romanos  y  Fernández  Valora,  y  que  fué  esculpida  por  D.  An- 
tonio Sola,  costeándose  con  los  fondos  de  la  Bula  do  Cruzada. 
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En  su  pedestal  hay  dos  artísticos  relieves  de  D.  José  Piquer.  La 
anchurosa  y  breve  calle  de  Floridablanca,  abierta  en  el  solar 
del  antiguo  convento  y  del  palacio  de  los  duques  de  Híjar,  es, 
mientras  se  celebran  las  sesiones,  uno  de  los  puntos  más  ani- 
mados de  la  corte,  porque,  verificándose  por  ella  la  entrada  de 
los  diputados,  aUí  se  agrupan  los  carruajes  y  en  aquellas  ace- 
ras pululan  siempre  multitud  de  pretendientes  y  de  curiosos. 

La  caUe  del  Florín,  aunque  compuesta  de  modernos  y  ele- 
gantes edificios,  es  estrecha.  Cuando  se  aprobó  el  proyecto  de 
construcción  del  Congreso  propuso  al  gobierno  la  comisión 
constructora  la  excelente  idea  de  adquirir  toda  la  manzana  de 
edificios  comprendida  entre  esta  calle,  la  Carrera,  las  del  Turco 
y  del  Sordo,  que  era  propia  de  la  hermandad  del  Refugio,  y  en 
la  cual  se  hallaba  instalada  la  dirección  y  escuela  de  Minas, 
para  dar  al  palacio  toda  la  magnificencia,  amplitud  y  desahogo 
que  debiera  tener;  pero  el  afán  del  regente  del  reino,  que  deseaba 
que  la  reina  Isabel  comenzase  su  reinado,  al  salir  de  la  menor 
edad,  con  im  acto  «solemne  y  grandioso,  inaugurando  el  nuevo 
palacio»,  se  opuso  á  aquel  propósito  y  el  edificio  quedó  conde- 
nado á  levantarse  en  sus  actuales  estrechos  Kmites. 

La  calle  del  Sordo,  angosta  en  casi  toda  su  longitud  y  muy 
pendiente,  aunque  ostenta  buenos  edificios  de  reciente  fábrica, 
parece  en  su  entrada  superior,  y  en  su  unión  con  la  de  Flori- 
dablanca, aqueUa  misma  á  que  dio  nombre  en  el  siglo  xv  un 
avaro  mesonero,  tardo  de  oído,  y  la  misma  que  alojó  en  sus 
casas  al  espléndido  embajador  duque  de  Villena  á  principios 
del  siglo  XYi. 

III 

EL  VESTÍBULO 


Abiertas  las  grandes  y  artísticas  puertas  del  palacio,  se  pasa 
al  suntuoso  vestíbulo,  formado  por  un  saloncito  de  16,70  me- 
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tros  de  longitud  por  6,60  de  anchura,  de  planta  rectangular  re- 
cortada lateralmente  por  dos  semicírculos,  cuya  forma  toman 
también  los  muros.  Su  pavimento  es  mosaico  á  la  veneciana, 
que  ejecutó  D.  Elias  Bex  por  el  precio  de  7.900  pesetas,  y  está 
dividido  en  tres  partes,  ostentando  la  central  el  escudo  de  ar- 
mas de  España,  la  de  la  derecha  la  cifra  de  Isabel  II  y  la  de  la 
izquierda  la  fecha  de  la  construcción,  1860.  En  el  decorado  de 
sus  paredes  se  alzan,  sobre  un  zócalo  imitación  de  mármol  rojo 
oscuro,  las  cuatro  pilastras  que  separan  la  parte  plana  de  la 
semicircular,  cuyas  líneas  generales  imitan  mármol  blanco,  y 
cuyos  rehundidos,  así  como  el  friso  del  cornisamento  general, 
son  de  jaspes  perla.  Los  grandes  recuadros  intermedios  tienen 
sus  paños  de  blanco  anteado  con  círculos  centrales  de  jaspe 
verde  los  más  estrechos  y  enteramente  lisos,  con  jamba  de  ese 
color  en  claro  los  más  anchos,  constituyendo  el  conjunto  una 
decoración  tan  elegante  como  sencilla.  Toda  la  escayola,  imi- 
tación de  mármoles,  fué  obra  del  Sr.  Bex. 

.  La  bóveda,  entre  pilastras,  es  de  cañón  con  artesonado  de 
casetones  octógonos  de  rosetas  y  cuadros  en  las  dos  fajas  de 
separación,  y  con  rombales  decrecentes  en  la  concavidad  de 
las  proporciones  esféricas.  Una  amplia  lucerna  ó  claraboya 
abierta  en  el  centro  del  techo,  alumbra  al  vestíbulo  cuando  las 
puertas  del  exterior  se  cierran. 

A  la  derecha  de  la  entrada  se  ve  sobre  un  alto  pedestal  la 
estatua  de  la  reina  doña  Isabel  II,  magistral  obra  de  arte,  la- 
brada en  Roma  en  mármol  de  Carrara  por  D.  José  Piquer 
en  1860,  y  cuyo  coste  fué  de  30.000  pesetas.  Durante  la  época 
de  la  revolución  se  hizo  retirar  esta  estatua  al  sótano  del  pala- 
cio, volviéndosela  á  su  primitivo  lugar  en  los  primeros  tiempos 
de  la  restauración. 

Sobre  la  puerta  principal  destácase  el  afamado  cuadro  de 
Gisbert,  El  Suplicio  de  los  Comuneros,  adquirido  en  1860  por  el 
precio  de  20.000  pesetas,  en  aquellos  días  en  el  que  el  justo  re- 
nombre de  su  autor  llenaba  todos  los  ámbitos  de  la  patria,  y 
cuando,  por  suscrición  iniciada  por  el  Congreso,  se  le  regaló 
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una  preciosa  corona  de  oro  dibujada  por  Ponzano  y  esculpida 
por  Sánchez  Pescador. 

En  el  hemiciclo  de  la  izquierda  se  conserva  el  curioso  reloj 
que  construyó  en  Barcelona  en  1857  el  hábil  mecánico  Alberto 
Billeter,  en  cuya  obra  empleó  cuatro  años.  Adquirido  primero 
por  el  Real  Patrimonio,  que  lo  destinó  á  uno  de  los  palacios  del 
Retiro,  pasó  después  á  poder  del  Congreso  por  el  precio  de 
30.000  pesetas.  Este  ingenioso  mecanismo  ostenta:  en  la  parte 
superior,  el  movimiento  de  la  Tierra  y  de  la  Luna  alrededor 
de  la  órbita;  en  el  centro,  los  círculos  del  tiempo  medio,  el  de 
la  ecuación  del  tiempo  medio  y  el  de  segundos,  el  calendario 
perpetuo  en  cuatro  círculos,  que  indican,  respectivamente,  los 
días  de  la  semana,  los  del  mes,  los  meses  y  los  años  en  un  largo 
período,  y  los  de  la  salida  y  puesta  del  sol,  y  en  la  inferior,  el 
movimiento  de  los  planetas.  Lateralmente,  en  veinte  círculos, 
se  marca  la  hora  media  de  otras  tantas  localidades  de  ambos 
mundos,  y  en  la  línea  de  la  base  hay  un  termómetro,  un  higró- 
metro  y  un  barómetro.  Mientras  vivió  su  autor,  el  aparato  mar- 
chó á  maravilla,  siendo  objeto  de  consulta  y  de  gran  curiosidad 
para  muchos  de  los  que  acudían  á  la  Cámara;  pero  habiendo 
caído  después  su  dirección  y  arreglo  en  otras  manos,  se  detuvo 
el  movimiento  y  parado  está  hace  muchos  años. 

Los  dos  grandes  y  artísticos  candelabros  que  adornan  la 
puerta  del  fondo,  de  planta  triangular  y  de  elegante  dibujo, 
proceden  de  la  fábrica  de  San  Juan  de  Alcaraz,  y  estuvieron 
colocados  durante  algún  tiempo  en  los  ángulos  del  testero  del 
salón  de  sesiones. 

IV 

EL  SALÓN  DE   CONFERENCIAS 

Una  galería  separa  el  vestíbulo  del  salón  de  conferencias. 
Forma  este  magnífico  y  afamado  departamento  un  gran  salón 
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de  14,30  metros  de  longitud  en  el  sentido  del  eje  del  edificio, 
por  7,60  de  anchura  y  12,53  de  altura  hasta  la  base  de  la  lu- 
cerna ó  claraboya  que  cenitalmente  le  alumbra.  Su  elegante 
decoración  es  del  Renacimiento  sobre  el  orden  jónico.  Frente  á 
la  puerta  de  ingreso  se  abre  la  que  comunica  con  la  segunda 
galería,  y  en  los  extremos  del  eje  menor  existen  otras  dos  que 
dan  paso  á  las  galerías  intermedias  de  los  cuatro  escritorios. 
Las  cuatro  están  decoradas  con  guardapolvos  y  jambas  de  imi- 
tación de  mármol  blanco,  y  á  las  dos  principales  coronan  con 
sus  curvas  ventanas  semicirculares  de  cristal.  Sobre  la  de  en- 
trada á  la  segunda  galaría  está  el  reloj .  En  el  corrido  basa- 
mento, de  color  verde  oscuro  veteado,  se  apoyan ,  en  las  líneaa 
de  los  lados,  los  divanes  de  terciopelo  rojo,  y  sobre  él  se  abren, 
á  cada  costado  de  aquellas  puertas,  las  cuatro  chimeneas  de 
mármol  amarillo  de  Cuenca,  esculpidas,  como  todas  las  de  la 
casa',  por  D.  Santiago  Jabouin,  que  sostienen  la  calefacción  de 
la  sala  desde  Diciembre  á  Mayo.  Los  paños  de  los  oscuros  fron- 
teros que  se  extienden  sobre  las  chimeneas  hasta  la  altura  de 
la  cornisa,  que  antes  eran  sólidos,  se  han  rasgado  reciente- 
mente, sirviendo  hoy  de  ventanas  con  vidrieras  giratorias,  que 
alumbran  las  galerías  y  que  facilitan  la  ventilación. 

El  decorado  general  (muy  deteriorado  ya  por  los  años)  es 
de  exquisito  gusto.  De  entre  el  fondo  de  mármol  rojo  que  apa- 
rece en  el  plano  general  destácase  sobre  el  zócalo  un  primer 
cuerpo  de  pilastras  jónicas,  cuyas  líneas  exteriores  son  blancas 
y  en  cuyos  rehundidos  campea  su  fantástica  decoración  en  re- 
lieve de  dorados  arabescos,  idénticos  en  todas  ellas.  De  las 
cartelitas  de  sus  centros  avanzan  sencillos  candelabros  de  diez 
luces.  En  las  basas  y  líneas  corridas  que  les  corresponden,  son 
blancos  los  plintos  y  boceles,  y  dorados  los  toros  y  filetes.  En 
el  cornisamento  ostenta  el  friso  linda  decoración  de  cabezas  de 
león  y  palmetas,  y  resalta  perfectamente  la  blanca  faja  de  la 
cornisa.  A  la  altura  de  los  guardapolvos  de  las  puertas  corre 
una  moldura  idéntica  á  ellos  que  divide  la  altura  del  primer 
cuerpo  en  dos  partes :  la  inferior,  de  amplia  extensión ,  forma- 
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tia  por  pareadas  tablas  de  mármol  claro  con  marcos  dorados, 
y  la  superior,  más  estrecha,  dividida  en  recuadros  de  bella 
ornamentación  de  arabescos,  en  cada  uno  de  los  cuales  se  des- 
tacan ,  dentro  de  una  orla  de  cuentas  doradas ,  dos  medallones 
de  48  centímetros  de  diámetro,  formando  una  serie  en  que  se 
ven  los  retratos  de  los  siguientes  oradores : 

EN  EL  MURO   DEL  NORTE 

Sobre  la  ventana  de  la  derecha,  Pacheco. — El  marqués  de 
Pidál.  Sobre  la  de  la  izquierda,  Alcalá  Gáliano.  —  D.  Joaquín 
Maria  López. 

EN  EL    MURO   DE  ORIENTE 

Calvo  Asensio,  pintado  por  T.  Avila,  1886. — Moreno  Nieto, 
por  P.  Iniesta,  ídem. — Romero  Ortiz,  por  M.  Laredo,  ídem. 
Posada  Herrera,  por  S.  M.  del  Rincón,  ídem. — Marqués  de 
Gerona. — Sancho. — Figueras,  por  M.  Laredo. — Nocedal,  por 
S.  M.  del  Rincón,  1886. — Rios  Rosas,  por  Iráldez  Acosta,  1882. 
Rivera,  por  E.  Morera,  ídem. 

EN  EL  MURO  DEL  MEDIODÍA 

Sobre  la  ventana  de  la  derecha,  Cálatrava. — Pastor  Díaz. 
Sobre  la  de  la  izquierda,  Váldegamas. — Gómez  Becerra. 

EN  EL  MURO  DE  PONIENTE 

Escosura,  por  Nin  y  Tudó,  1884. — González  Bravo,  por 
J.  Jiménez,  1878. —  Aparisi,  por  Nin  y  Tudó,  1834. — Ayala, 
por  F.  Iniesta,  1886. — Duque  de  Rivas. — San  Miguel. — Arra- 
zola,poT  S.  M.  del  Rincón,  1886. — Conde  de  San  Luis,  por  ídem, 
ídem. — Bravo  Murillo,  por  P.  Pardo  González,  1878. — Oló- 
zaga,  por  S.  Pescador,  ídem. 

La  R^pa^a  Moderna. — Agosto.  4 
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Cada  retrato  costó  600  pesetas. 

En  los  lienzos  del  ático,  separados  por  pilastras  ornamen- 
tadas con  grutescos  en  relieve,  están  representadas  las  provin- 
cias y  los  cuatro  ríos  mayores  de  España. 

Siguiendo  aquel  orden,  he  aquí  su  distribución: 

Frente  del  Norte,  tres  cuadros:  Granada,  Castilla  la  Nueva 
Extremadura. 

Lienzo  del  Oriente,  cinco  cuadros:  río  Tajo,  Valencia,  Ca- 
taluña, Murcia  y  río  Guadalquivir. 

Frente  del  Mediodía,  tres  cuadros:  Baleares,  Asturias-León 
y  Galicia  y  Toledo. 

Lienzo  de  Poniente,  cinco  cuadros:  río  Duero,  Canarias, 
Castilla  la  Vieja,  Provincias  Vascongadas  y  río  Ebro. 

Los  cuadros  de  los  dos  frentes  los  pintó  D.  Isidro  Lozano 
por  el  precio  de  2.600  pesetas  los  centrales,  y  de  1.260  los  pe- 
queños. Los  laterales  fueron  obra  de  D.  Germán  Hernández  y 
de  D.  Francisco  Aznar,  por  los  mismos  precios. 

Sobre  la  cornisa  del  ático  voltea  la  curva  de  la  bóveda  un 
suave  chaflán,  formado  con  un  friso  decorado  con  ángeles,  flo- 
res y  animales,  separados  por  recuadros  que  contienen  emble- 
mas de  las  ciencias,  artes  y  letras;  en  la  concavidad  superior, 
dividida  con  arreglo  á  la  distribución  de  los  cuerpos  inferiores, 
se  ven  cuatro  cuadros  centrales  que  representan  otras  tantas 
partes  del  mundo,  y  en  los  dos  intermedios  de  cada  lado  están 
figuradas  la  Justicia,  la  Religión,  la  Ley  y  la  Abundancia. 
En  los  cuatro  ángulos  de  la  bóveda,  ángeles  con  trajes  de  reyes 
de  armas,  sostienen  tablas  doradas,  en  las  que  se  lee: 
D.  Alfonso  V  de  León. — Cortes  celebradas  en  1020. 
Instalación  de  las  Cortes  en  1810. — Independencia  nacio- 
nal.— Gobierno  representativo,  1812. 

Doña   María  Cristina,   Reina   Gobernadora. — Estableci- 
miento del  Gobierno  representativo,  1834. 

Doña  Isabel  II,  Reina  de  las  Españas. — Mayoría  de  la 
Reina  declarada  en  las  Cortes,  1843. 

Cierra  la  bóveda  con  el  plano  en  que  se  asienta  la  amplia 
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lucerna,  orlada  por  un  recuadro  exterior  de  geométrica  orna- 
mentación, en  cuyos  espacios  se  ven  bustos  de  ángeles,  aves  y 
flores. 

El  autor  de  la  pintura  de  este  techo  fué  D.  Vicente  Cama- 
rón, á  quien  se  abonaron  88.000  reales  por  ella  y  por  la  de  los 
techos  de  los  cuatro  escritorios  inmediatos. 

Dos  elegantes  arañas  doradas,  de  treinta  y  seis  luces,  pen- 
den de  la  armadura  de  la  lucerna.  En  el  centro  del  salón  hay 
una  mesa-velador  con  tablero  de  mármol,  apoyado  en  un  eje 
y  en  cuatro  sirenas  aladas,  que  se  adquirió  por  3.000  pesetas 
en  1853. 

En  los  cuatro  ángulos  se  ven,  sobre  postes  de  jaspe,  los  ar- 
tísticos bustos  de  los  señores  conde  de  Toreno,  ArgüeUes,  Mar- 
tínez de  la  Rosa  y  Mendizábal,  esculpidos  en  alabastro  por 
Piquer  y  otros  insignes  artistas,  y  cada  uno  de  los  cuales  costó 
6.000  pesetas. 

El  j^avimento,  de  mármoles  de  colores,  es  de  escaso  gusto 
y  exije  ima  renovación  completa. 

La  escayola  de  mármoles  imitados  de  este  salón  fué  ejecu- 
tada por  D.  Francisco  Poncini,  y  la  talla  de  los  arabescos  por 
D.  José  Panuchi. 

R.  Bi;CERRO  DE  BENGOA. 


HAMLET  Y  DON  QUIJOTE 


(1) 


La  primera  edición  de  la  tragedia  de  Hamlet  y  la  pri- 
mera parte  del  poema  de  Cervantes  Don  Quijote  apa- 
recieron en  el  mismo  año,  al  comienzo  del  siglo  xvii. 

La  imaginación  se  complace  en  evocar  la  imagen  de  los 
dos  poetas  contemporáneos,  muertos  en  el  mismo  día  (2),  el  23 
de  Abrü  de  1616. 

Todo  induce  á  creer  que  Cervantes  no  conoció  á  Shakes- 
peare; pero  el  gran  trágico,  en  su  retiro  de  Strafford,  donde 
pasó  los  tres  últimos  años  de  su  vida,  pudo  haber  leído  la  cé- 
lebre novela,  traducida  ya  al  inglés  á  la  sazón. 

¡Qué  asunto  de  un  cuadro  para  un  artista  que  fuese  pensa- 
dor: Shakespeare  leyendo  el  Quijote! 

La  aparición  simultánea  de  Hamlet  y  de  Don  Quijote  es 
significativa:  estos  dos  tipos  son  las  dos  caras  opuestas  de  la 
naturaleza  humana,  los  dos  polos  del  eje  alrededor  del  cual 
gira. 

¿No  pertenecen  más  ó  menos  todos  los  hombres  á  uno  de 
estos  dos  tipos?  ¿No  tiene  cada  uno  de  nosotros  más  ó  menos  de 
Don  Quijote  ó  de  Hamlet? 

Verdad  es  que  en  nuestro  tiempo  existe  mayor  número  de 


(1)  Publicamos  el  presente  articulo  en  cumplimiento  de  la  oferta 
hecha  en  nuestro  programa  de  dar  á  conocer  en  esta  Revista  los  más  im- 
portantes estudios  de  publicistas  extranjeros  referentes  á  España. — 
(Nota  del  D.) 

(2)  No  aceptada  en  Inglaterra  entonces  la  corrección  gregoriana,  el 
23  de  Abril  es  una  fecha  diferente  en  dicha  nación  y  en  España,  con  casi 
dos  semanas  de  diferencia. — (N.  del  T.) 
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Hamlets  que  de  Quijotes;  sin  embargo,  éstos  no  han  desapare- 
cido por  completo. 

Y  es  que  siempre  habrá  dos  maneras  de  concebir  el  ideal: 
una  lo  pone  fuera  de  la  naturaleza  humana;  otra  dentro  de 
ella.  O  se  coloca  en  primer  término  q\  yo ,  ó  cualquiera  otra 
cosa  exterior  al  yo;  y  la  cual  se  prefiere  á  él. 

Estas  dos  maneras  de  concebir  el  ideal,  que  en  la  vida  pue- 
den sucederse  una  á  otra  en  un  mismo  hombre,  se  han  encar- 
nado en  dos  tipos  opuestos:  Hamlet  y  Don  .Quijote. 


Ante  todo,  hay  que  renunciar  al  propósito  preconcebido  de 
no  ver  en  Don  Quijote  más  que  el  Caballero  de  la  Triste  Fi- 
gura, un  personaje  creado  con  la  mira  de  poner  en  ridículo  los 
libros  de  caballería. 

Sabido  es  que  la  importancia  de  este  personaje  se  agigantó 
en  manos  de  su  inmortal  creador;  y  que  el  Don  Quijote  de  la 
segunda  parte — el  amable  interlocutor  de  duques  y  duquesas, 
el  sabio  mentor  de  su  escudero  el  gobernador — ya  no  es  de  nin- 
gún modo  el  Don  Quijote  de  la  primera  parte  de  la  novela,  el 
extravagante  y  ridículo  Don  Quijote  de  los  comienzos,  para 
quien  son  los  golpes  el  pan  nuestro  de  cada  día.  Para  compren- 
derlo, es  preciso  penetrar  en  el  alma  misma  de  la  obra. 

Don  Quijote  expresa  por  encima  de  todo  la  fe,  la  fe  en  algo 
eterno,  inmutable,  la  fe  en  la  verdad,  en  la  verdad  que  está 
fuera  del  individuo,  que  no  se  entrega  fácilmente  á  él,  que 
exige  culto  y  sacrificios,  que  no  se  da  sino  después  de  largos 
combates  y  de  grandes  actos  de  abnegación. 

Don  Quijote  está  compenetrado  todo  él  por  el  amor  del 
ideal;  para  alcanzar  ese  ideal,  está  pronto  á  sobrellevar  todas 
las  privaciones,  á  sufrir  las  humillaciones  todas,  á  dar  hasta  la 
vida. 
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Por  supuesto,  la  vida  no  tiene  para  él  más  que  un  mérito: 
es  el  medio  que  le  permite  perseguir  el  ideal,  apoderarse  de 
él,  y  hacer  triunfar  sobre  la  tierra  la  verdad  y  la  justicia. 

¿Qué  importa  que  Don  Quijote  haya  tomado  ese  ideal  del 
fárrago  fantástico  de  las  novelas  de  caballería — este  es  preci- 
samente el  lado  burlesco  de  su  carácter— si  ha  sabido  despren- 
der la  idea  pura  de  toda  mezcla  y  conservarla  en  toda  su  inte- 
gridad? 

Don  Quijote  encontraría  indigno  de  él  vivir  para  sí  mismo, 
tomarse  cuidados  por  su  persona. 

Vive  por  entero — si  así  puedo  expresarme— fuera  de  sí, 
para  los  demás,  para  sus  hermanos;  vive  para  extirpar  el  mal, 
para  combatir  contra  las  fuerzas  enemigas  del  hombre,  los  gi- 
gantes, los  encantadores,  es  decir,  todos  los  que  oprimen  al 
débü. 

No  hay  en  él  huellas  de  egoísmo;  su  pensamiento  nunca  se 
encamina  á  sí  propio.  Es  todo  abnegación,  sacrificio.  En  una 
palabra,  cree,  tiene  fe  y  marcha  adelante,  sin  echar  ni  una  sola 
mirada  atrás. 

He  ahí  por  qué  es  intrépido,  paciente,  y  sabe  contentarse 
con  el  más  frugal  yantar,  con  los  vestidos  más  pobres.  ¡Ni  si- 
quiera siente  esas  miserias! 

¡Su  corazón  es  humilde,  grande  y  heroica  su  alma!  Su  de- 
voción enternecida  no  pone  trabas  á  su  libertad;  exento  de  va- 
nidades, sin  embargo  no  duda  de  sí  mismo,  ni  de  su  misión,  ni 
aun  de  sus  fuerzas  físicas;  su  voluntad  es  una  voluntad  que 
nada  puede  quebrantar. 

Esta  continua  tensión  hacia  el  mismo  fin  da  uniformidad  á 
su  pensamiento;  es  limitado  su  saber,  mas  no  necesita  aumen- 
tarlo; sabe  lo  que  le  importa  saber,  sabe  cómo  debe  conducir- 
se, sabe  qué  misión  tiene  que  realizar.  ¿Qué  más  necesita? 

Puede  parecer  un  verdadero  loco,  porque  la  realidad  más 
palpable  se  funde  como  cera  al  fuego  de  su  entusiasmo  y  se 
consume.  Los  muñecos  de  madera  son  temibles  moros,  los  re- 
conoce clara  y  distintamente;  como  toma  por  caballeros  arma- 
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dos  de  todas  armas  á  unos  pacíficos  carneros  reunidos  en  re- 
baño. 

En  otros  momentos  puede  parecer  Don  Quijote  un  hombre 
mediano ,  porque  es  lento  para  la  compasión  y  tardo  para  el 
regocijo. 

Y  es  que  le  resulta  difícil  pasar  de  un  objeto  á  otro ;  parece 
un  árbol  secular,  cuyas  raíces  se  sumergen  profundamente  en 
el  suelo,  y  no  se  le  puede  cambiar  de  sitio.  No  es  libre  de  mu- 
dar de  opiniones ;  y  el  temple  firme  de  su  ser  moral  comunica 
una  fuerza  y  una  grandeza  particularísimas  á  sus  ideas ,  á  sus 
palabras,  á  toda  su  persona,  á  despecho  de  las  situaciones 
grotescas  y  humillantes  en  que  cae  de  continuo. 

Don  Quijote  es  un  entusiasta,  un  fanático,  el  servidor  de 
una  idea;  y  esta  idea  le  cubre  con  su  nimbo  de  luz. 


II 


Hamlet  es ,  ante  todo ,  el  análisis  y  el  egoísmo ;  hasta  es  la 
incredulidad. 

No  vive  más  que  para  'él ;  es  un  egoísta ,  y  como  tal  no 
puede  creer  en  sí  mismo.  ¡Sólo  se  puede  creer  en  lo  que  está 
fuera  y  encima  de  sí ! 

No  obstante,  ese  yo  en  que  no  cree  Hamlet,  lo  tiene  aga- 
rrado con  fuerza  en  el  corazón.  Es  un  centro  al  cual  vuelve 
constantemente ,  porque  no  encuentra  nada  en  este  mundo  á 
que  pueda  aficionarse  con  toda  el  alma. 

Este  escéptico  está  siempre  ocupado  en  su  propia  persona; 
piensa  siempre ,  no  en  sus  deberes ,  sino  en  su  situación. 

Hamlet,  que  duda  de  todo,  no  tiene  piedad  para  sí  mismo. 
Su  ingenio  es  harto  desenvuelto  para  satisfacerse  con  lo  que  en 
sí  encuentra.  Reconoce  su  debilidad,  se  flagela  á  sí  propio  con 
delicia,  exagera  sus  faltas,  se  estudia  sin  cesar,  penetra  eter- 
namente dentro  de  su  alma ,  [conoce  sus  debilidades  hasta  en 
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los  menores  repliegues,  las  menosprecia,  se  desprecia  él,  y  á 
la  par  vive  y  se  alimenta  de  ese  menosprecio. 

Y  es  que  toda  conciencia  de  sí  mismo  es  una  fuerza.  De  ahí 
la  ironía  de  Hamlet,  que  forma  tan  brioso  contraste  con  la  fe 
ardiente  de  Don  Quijote. 

De  ahí  también  las  contradicciones  de  Hamlet.  No  cree  en 
sí  mismo,  y  sin  embargo  es  vanidoso;"  no  sabe  lo  que  quiere,  su 
vida  carece  de  objetivo,  y,  no  obstante,  ama  la  vida. 

Puede  exclamar : 

«jOh,  que  esta  carne  harto  sólida  se  derrita  y  se  evapore 
como  el  rocío!...  ¡Oh,  si  el  Eterno  no  se  hubiese  declarado  con- 
tra el  matador  de  sí  mismo!  ¡Oh  Dios!  ¡Oh  Dios!  ¡Cuan  fasti- 
diosos, rancios,  ramplones,  inútiles,  me  parecen  todos  los  há- 
bitos de  este  mundo!  ¡Mal  haya  la  vida;  oh,  mal  haya!  ¡Esto  es 
un  jardín  inculto,  donde  las  plantas  brotan  en  semillero ;  llé- 
nanla  toda  cosas  rudas  y  groseras! » 

Pero  se  guardará  bien  de  sacrificar  esa  vida  fastidiosa  y 
gastada.  Piensa  en  el  suicidio  ya  mucho  tiempo  antes  de  apa- 
recérsele  el  espectro  de  su  padre,  largo  tiempo  antes  de  ser 
investido  con  la  terrible  misión  que  ha  de  anonadar  su  volun- 
tad ya  quebrantada.  Y,  á  pesar  de  todo,  no  se  mata. 

El  amor  á  la  vida  transpira  hasta  en  sus  pensamientos  de 
suicidio.  Todos  los  jóvenes  de  diez  y  ocho  años  conocen  ese  es- 
tado de  ánimo. 

«Es  la  sangre  que  hierve,  es  la  savia  que  se  desborda.» 

Sin  embargo,  no  hay  que  ser  severo  en  demasía  con  Ham- 
let; sufre,  y  sus  sufrimientos  son  más  dolorosos  y  más  pene- 
trantes que  los  de  Don  Quijote.  Mientras  que  el  caballero  de  la 
Mancha,  después  de  haber  dado  libertad  á  los  cautivos,  recibe 
golpes  de  los  mismos  á  quienes  acaba  de  libertar,  y  groseros 
pastores  le  maltratan  á  más  y  mejor,  Hamlet  se  zurra  á  sí 
mismo,  se  desgarra  á  boca  qué  quieres.  También  él  tiene  una 
espada  en  la  mano,  la  espada  de  dos  filos  del  análisis. 

Preciso  es  convenir  en  que  Don  Quijote  es  en  absoluto  ri- 
dículo. Tal  vez  su  figura  sea  la  más  cómica  que  poeta  alguno 


HAMLET  Y  DON   QUIJOTE  57 

haya  inventado  jamás.  Su  nombre  ha  llegado  á  ser  un  mote  di- 
vertido hasta  en  labios  del  mujik  y  evoca  en  la  memoria  de 
todo  el  mundo  la  imagen  de  un  personaje  macilento ,  anguloso, 
de  nariz  muy  aguileña,  rígido  dentro  de  su  coraza,  una  verda- 
dera caricatura  del  caballero^  montado  en  un  esqueleto  de  ca- 
ballo. No  se  puede  menos  de  otorgar  á  ese  infeliz  Rocinante 
trasijado,  siempre  hambriento  y  siempre  molido,  una  especie 
de  conmiseración  medio  jocosa,  medio  conmovida. 

Sí,  Don  Quijote  es  risible,  pero  en  la  risa  va  contenida  una 
virtud  conciliadora,  una  expiación,  de  ser  cierto  el  dicho  po- 
pular: «De  aquel  de  quien  te  has  reído,  serás  servidor  amigo.» 
Y  puede  añadirse:  cuando  te  has  reído  de  alguien,  ya  le  has 
perdonado  y  estás  cerca  de  amarle. 

El  exterior  de  Hamlet,  por  el  contrario,  es  atractivo.  Su 
melancolía,  su  tez  pálida  y  su  ligera  gordura  predisponen  á 
favor  suyo.  Su  vestido  de  terciopelo  negro,  la  pluma  del  som- 
brero, los  elegantes  modales,  su  palabra  elocuente  y  el  per- 
petuo sentimiento  de  superioridad  que  transpira  en  sus  dis- 
cursos á  pesar  de  todo  el  cuidado  que  en  humillarse  pone, 
todo  en  él  nos  agrada  y  seduce.  Todo  el  mundo  se  ensancha 
al  oírse  calificar  de  Hamlet,  y  nadie  se  pavonea  por  verse 
apellidado  de  Quijote. 

¿A  quién  se  le  pasaría  por  las  mientes  burlarse  de  Ham- 
let? A  nadie;  y  eso  le  condena.  Es  imposible  amarle,  porque  él 
no  ama  á  ninguno. 

Simpatizamos  todos  con  él,  porque,  quién  más,  quién  me- 
nos, nos  encontramos  parecidos  á  sus  rasgos. 

Hamlet  es  hijo  de  un  rey,  muerto  por  su  propio  hermano, 
usurpador  éste  del  trono;  el  monarca  asesinado  sale  de  la  tum- 
ba, «de  las  mandíbulas  del  infierno»,  para  dar  á  su  hijo  la  orden 
de  vengarlo.  Pero  Hamlet  vacila  siempre,  es  astuto  consigo 
mismo,  se  devora  á  sí  propio  con  cruel  voluptuosidad;  y,  cuan- 
do atraviesa  á  su  suegro,  este  acto  se  debe  á  un  accidente 
casual. 

Este  rasgo  psicológico  tan  profundo  no  siempre  se  ha  com- 
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prendido,  y  críticos  de  mucho  ingenio,  pero  un  poco  superficia- 
les, se  han  permitido  motejárselo  á  Shakespeare. 

Don  Quijote  es  pobre,  casi  indigente,  privado  de  recursos, 
sin  relaciones,  sin  familia,  de  edad  madura;  y  solo ,  entregado 
á  sí  mismo,  se  confiere  la  misión  de  enderezar  tuertos  y  tomar 
la  defensa  de  los  oprimidos  de  toda  la  tierra ,  que  son  extraños 
para  él. 

Poco  le  importa  que  su  primera  tentativa  de  dar  la  libertad 
tenga  como  consecuencia  acarrear  dos  males  en  vez  de  uno  al 
inocente  á  quien  quiso  proteger.  Así  es  que  cuando  exime  á  un 
muchacho  de  la  corrección  que  su  amo  le  impone ,  no  sospecha 
que  en  cuanto  vuelve  la  espalda,  el  amo  redobla  el  castigo. 

¡Qué  le  importa  su  yerro  tampoco  cuando  cree  combatir 
contra  gigantes  malandrines  y,  en  realidad,  acomete  á  los  mo- 
linos de  viento  que  son  muy  útiles! 

El  aspecto  jocoso  de  esas  escenas  no  debe  ocultarnos  su  sen- 
tido profundo  y  escondido. 

Cualquiera  que,  en  el  momento  de  sacrificarse,  tratara  de 
prever  las  consecuencias  posibles  de  su  acción  y  quisiera  pesar 
su  utilidad,  nunca  realizaría  su  sacrificio. 

Hamlet,  con  su  ingenio  penetrante,  agudo  y  escéptico ,  no 
puede  incurrir  en  los  burdos  errores  en  los  cuales  se  descarria 
Don  Quijote.  No  tomará  molinos  de  viento  por  gigantes,  porque 
no  cree  en  los  gigantes;  y,  por  otra  parte,  si  los  encontrase,  los 
dejaría  tranquilos. 

Tampoco  le  acontecerá  afirmar,  como  Don  Quijote,  que  la 
bacía  del  barbero  es  el  yelmo  del  encantador  Mambrino ,  y  ex- 
hibirla ante  todo  el  mundo.  Pero  también  podría  presentarse 
ante  sus  ojos  la  verdad  en  persona,  sin  que  lo  reconociese. . .  Di- 
ría para  sí:  «¡Quién  sabe!  Tal  vez  no  haya  Verdad,  como  no 
hay  gigantes...» 

Podemos  sonreimos  de  la  credulidad  de  Don  Quiiote;  y,  sin 
embargo,  ¿quién  de  nosotros,  al  examinarse  con  toda  concien- 
cia, se  atrevería  á  afirmar  que  siempre  ha  sabido  discernir  la 
bacía  del  barbero,  del  yelmo  del  encantador? 
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Por  eso,  una  sola  cosa  importa:  la  sinceridad  y  la  fuerza 
de  las  convicciones. — En  cuanto  al  resultado,  está  en  manos 
del  Destino.  Sólo  el  Destino  puede  decirnos  si  hemos  combatido 
contra  un  fantasma  ó  contra  verdaderos  enemigos,  y  hacernos 
saber  con  qué  casco  nos  hemos  cubierto  la  cabeza. 

El  deber  consiste  en  tomar  las  armas  y  luchar. 


m 


Es  interesante  estudiar  las  relaciones  de  Hamlet  y  de  Don 
Quijote  con  la  muchedumbre,  con  el  pueblo. 

Polonio  representa  junto  á  Hamlet  la  muchedumbre,  y  San- 
cho Panza  desempeña  el  mismo  papel  junto  á  Don  Quijote. 

Polonio  es  un  viejo  de  capacidad,  práctico,  sensato,  aunque 
sea  á  la  vez  muy  limitado  y  muy  prolijo.  Manifiesta  ser  un  ex- 
celente administrador,  y  es  un  padre  ejemplar,  según  puede 
juzgarse  por  las  instrucciones  que  da  á  su  hijo  Laertes  en  el 
momento  de  partir  éste  para  el  extranjero.  Pueden  compararse 
con  las  órdenes  y  las  sentencias  dictadas  por  la  cordura  del 
gobernador  Sancho  Panza  en  su  ínsula. 

A  los  ojos  de  Polonio,  Hamlet  más  que  loco  es  un  niño;  y  si 
no  fuese  un  regio  niño,  lo  menospreciaría  á  causa  de  su  com- 
pleta inutilidad  y  de  su  impotencia  para  poner  en  práctica  sus 
ideas.  La  escena  de  la  nube,  citada  tan  á  menudo,  viene  en 
apoyo  de  esta  interpretación  (acto  lu,  escena  ii): 

«Polonio. — Señor  mío,  la  reina  querría  hablar  con  vos,  y 
en  seguida. 

Hamlet. — Un  instante.  ¿Ves  aquella  nube,  que  tiene  casi 
la  forma  de  un  camello? 

Polonio. — ¡Por  la  misa!,  en  verdad  que  es  un  camello. 

Hamlet. — Creo  que  es  como  una  comadreja. 

Polonio. — Tiene  el  lomo  de  una  comadreja. 

Hamlet. — ¿O  como  una  ballena? 
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PoLONio. — Enteramente  como  una  ballena. 

Hamlet. — Entonces,  iré  al  momento  á  ver  á  mi  madre.» 

¿No  es  evidente  que  Polonio  es  á  la  vez  un  cortesano  que  se 
empeña  en  agradar  al  príncipe,  y  un  hombre  razonable  que  no 
quiere  contrariar  á  la  criatura  enferma  y  caprichosa?  Polonio 
no  cree  una  palabra  de  lo  que  dice  Hamlet,  y  tiene  razón.  Está 
asimismo  lleno  de  presunción,  cree  que  toda  la  locura  de  Ham- 
let proviene  del  exceso  de  su  amor  á  Ofelia ;  no  cabe  duda  de 
que  se  engaña;  pero,  sin  embargo,  su  apreciación  del  carácter 
de  Hamlet  siempre  es  exacta. 

Los  Hamlet  son  inútiles  al  pueblo^  no  le  dan  nada,  no  le 
conducen  á  ninguna  parte,  porque  ellos  mismos  no  persiguen 
un  fin. 

Aparte  de  eso,  los  Hamlet  desprecian  á  la  multitud:  el  que 
no  se  estima  á  sí  propio,  no  puede  estimar  á  los  demás.  Y  lue- 
go ,  á  los  ojos  de  Hamlet,  ¿vale  la  pena  la  multitud  de  que  se 
ocupen  de  ella?  ¡Es  tan  grosera,  tan  sucia!  No  es  el  nacimien- 
to lo  que  únicamente  ha  hecho  de  Hamlet  un  aristócrata. 

Sancho  Panza  se  nos  presenta  muy  de  otra  manera  que  Po- 
lonio. Se  burla  de  Don  Quijote,  sabiendo  que  está  loco  de  re- 
mate ;  pero  abandona  tres  veces  su  país ,  su  casa ,  su  mujer  y 
su  hija  por  servir  á  ese  loco;  le  sigue  los  pasos,  aguanta  por 
él  todo  linaje  de  vejaciones  y  se  le  manifiesta  devoto  hasta  la 
muerte;  cree  en  él,  está  orgulloso  de  él,  y  solloza  de  rodillas 
ante  el  pobre  lecho  mortuorio  de  su  señor. 

Esa  abnegación  no  puede  explicarse  por  motivos  interesa- 
dos, por  el  cebo  de  la  ganancia.  Sancho  Panza  tiene  harto  buen 
sentido  para  no  comprender  que  el  escudero  de  un  caballero 
errante  sólo  puede  conseguir  golpes  como  recompensa. 

Obedece  á  un  móvil  más  alto ;  esa  devoción  tiene  su  raíz  en 
aquella  sublime  cualidad  que  las  turbas  poseen,  la  de  abrazar 
á  ciegas  una  causa  honrada  y  buena  (¡ay!  también  conoce  otras 
ceguedades),  en  su  facultad  de  entusiasmarse  por  todo  lo  gran- 
de olvidando  su  propio  interés,  lo  cual  quiere  decir  en  el  pobre 
«olvidarse  de  lo  necesario». 
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Esta  es  una  gran  cualidad ,  de  una  importancia  capitalísi- 
ma y  universal.  Las  turbas  acaban  siempre  por  aclamar  y 
seguir,  con  una  fe  sin  límites,  á  los  hombres  á  quienes  comen- 
zó por  insultar  á  gritos  y  á  quienes  ha  maltratado  y  maldecido 
más,  si  tienen  éstos  el  valor  de  afrontar  sus  persecuciones,  sus 
maldiciones  y  sus  carcajadas  de  burlas ,  sin  detener  ó  retardar 
su  marcha  adelante,  fijando  sus  miradas  de  inspiración  en  una 
meta  que  sólo  ellos  pueden  discernir;  buscan  siempre,  caen, 
se  levantan  y  por  fin  encuentran...  Y  eso  es  de  justicia,  porque 
el  corazón  es  quien  encuentra. 

Vauvenargues  lo  dijo  hace  mucho  tiempo: 
«¡Los  grandes  pensamientos  nacen  del  corazón!» 
Los  Hamlet,  por  el  contrario,  nada  encuentran,  no  descu- 
bren nada,  y  sólo  dejan  como  huella  de  su  paso  por  este  mun- 
do el  recuerdo  de  su  propia  personalidad ;  no  tienen  herencia 
espiritual  que  legar. 

No  aman  y  no  creen.  ¡Cómo  habían  de  encontrar! 


IV 


Las  relaciones  del  príncipe  de  Dinamarca  y  de  Don  Quijo- 
te con  la  mujer  no  son  menos  características. 

Don  Quijote  ama  á  una  criatura  imaginaria ,  Dulcinea;  está 
dispuesto  á  morir  por  ella.  Cuando  se  mira  vencido,  derribado 
por  tierra,  bajo  la  lanza  del  vencedor,  exclama:  «Dulcinea  del 
Toboso  es  la  más  hermosa  mujer  del  mundo,  y  yo  el  más  des- 
dichado caballero  de  la  tierra,  y  no  es  bien  que  mi  flaqueza 
defraude  esta  verdad.»  Ama  con  pureza,  idealmente,  hasta  el 
punto  de  no  sospechar  nunca  que  no  existe  el  objeto  de  su 
pasión;  cuando  se  le  presenta  Dulcinea  bajo  el  aspecto  de  una 
aldeana  zafia  y  puerca ,  no  da  crédito  al  testimonio  de  sus  ojos 
y  declara  que  ha  sido  transformada  por  los  maleficios  de  un 
encantador. 
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También  hemos  visto  nosotros  en  el  curso  de  nuestra  vida 
más  de  un  hombre  que  ha  dado  la  suya  por  una  Dulcinea  ima- 
ginaria ó  en  pro  de  cualquiera  cosa  tenida  por  él  como  grande 
y  bella  y  que  era  vulgar  y  torpe ;  y  cuando  ve  desvanecerse  el 
ideal  ante  la  realidad,  también  él  ha  acusado  de  esa  transfor- 
mación á  los  perversos ,  á  los  malhechores ,  á  los  accidentes 
desastrosos,  iba  á  decir  á  los  encantadores. 

Sí,  hemos  visto  hombres  de  esos ;  y  cuando  haya  desapare- 
cido su  raza,  ciérrese  el  libro  de  la  Historia. . .  ¡  nada  tendrá  ya 
que  enseñarnos! 

No  hay  vestigios  de  sensualidad  en  Don  Quijote;  todos  sus 
ensueños  son  puros  y  castos ;  hasta  es  permitido  creer  que  en 
el  fondo  de  su  corazón  no  espera  poseer  algún  día  á  Dulcinea, 
antes  parece  más  bien  temer  esa  unión. 

¿Y  Hamlet?  ¿Es  capaz  de  amar?  Aquel  creador  tan  poten- 
te, aquel  profundo  conocedor  del  corazón  humano,  ¿había  de 
dar  á  un  egoísta,  á  un  escéptico  empapado  en  todo  el  sutil  ve- 
neno del  análisis,  un  corazón  amante  y  rendido? 

No.  Shakespeare  no  incurre  en  esa  contradicción,  y  el  lec- 
tor atento  descubrirá  sin  trabajo  que  Hamlet  es  un  hombre 
sensual  y  hasta  libertino  en  secreto ;  no  sin  intención  se  sonríe 
con  malicia  el  cortesano  Rosenkrantz  cuando  Hamlet  dice  en 
presencia  suya  que  han  llegado  á  serle  importunas  las  mu- 
jeres. 

En  fin,  el  mismo  Shakespeare  nos  declara  que  su  héroe  no 
sabe  amar,  que  simula  el  amor,  y  aun  así,  débilmente. 
En  la  primera  escena  del  tercer  acto,  dice  á  Ofelia: 
Hamlet. — Te  amé  un  día. 
Ofelia. — Príncipe,  me  lo  hacías  creer... 
Hamlet. — No  hacía  falta  creerlo...  No  te  he  amado... 
Al  pronunciar  estas  palabras,  Hamlet  está  más  cerca  de  la 
verdad  de  lo  que  él  mismo  se  figura. 

Sus  sentimientos  por  Ofelia,  un  ser  inocente  y  puro  como 
una  santa,  son  con  frecuencia  cínicos,  por  ejemplo,  cuando  la 
pide  permiso  para  poner  la  cabeza  en  el  regazo  de  ella.  Y 
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para  expresar  su  amor  no  encuentra  más  que  frases  redundan- 
tes y  enfáticas,  como  cuando  exclama:  «¡Cuarenta  mil  herma- 
nos no  pueden  amarla  como  yo !  ¡  Apilad  sobre  mí  millones  de 
montañas ! » 

En  sus  relaciones  con  Ofelia  sólo  se  busca  á  sí  mismo,  no 
está  ocupado  sino  de  su  propia  personalidad.  Y  en  ese  grito  de 
«¡Oh  ninfa,  ruega  por  mí!»  no  vemos  más  que  un  profundo 
sentimiento  de  su  debilidad  propia,  de  su  impotencia  para  amar. 
Y  la  conciencia  de  esa  debilidad  es  lo  que  le  obliga  á  arrodillar- 
se supersticiosamente  ante  «la  santidad  de  la  pureza». 


Pero  basta  de  insistir  en  los  aspectos  sombríos  del  carácter 
de  Hamlet,  aun  cuando  esos  aspectos  son  para  nosotros  tanto 
más  comprensibles  cuanto  que  nos  tocan  más  de  cerca.  Trate- 
mos ahora  de  apreciar  lo  que  en  él  hay  de  humano,  y,  por  eso 
mismo,  de  inmutable. 

Hamlet  encarna  el  elemento  de  la  negación,  ese  mismo  ele- 
mento que  otro  poeta  nos  ha  presentado  con  los  rasgos  de  Me- 
fistófeles.  Hamlet  es  Mefistófeles  encerrado  en  un  círculo  de  la 
naturaleza  humana  más  estrecho ;  así,  en  el  héroe  de  Shakes- 
peare, la  negación  no  es  un  mal  y  hasta  lucha  ella  misma  con- 
tra el  mal.  El  escepticismo  de  Hamlet  duda  del  bien,  pero  no 
pone  en  tela  de  juicio  la  existencia  del  mal;  y  emprende  una 
guerra  á  muerte  contra  este  elemento. 

Hamlet  duda  del  bien,  es  decir,  no  confía  en  él,  no  cree  en 
su  realidad,  en  su  sinceridad,  lo  ataca  no  por  ser  el  bien ,  sino 
porque  lo  toma  por  un  falso  bien,  por  una  máscara  con  la  cual 
se  disfrazan  el  mal  y  la  mentira. 

Hamlet  no  se  ríe  con  la  risa  endemoniada  é  incompasiva  de 
Mefistófeles;  en  la  más  amarga  de  sus  sonrisas  se  transparenta 
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la  melancolía,  una  tristeza  que  nos  revela  sus  sufrimientos 
y  nos  reconcilia  con  él. 

El  escepticismo  de  Hamlet  no  es  indiferencia,  y  eso  es  lo 
que  le  da  valor  y  alcance;  el  bien  y  el  mal,  lo  verdadero  y  lo 
falso,  lo  hermoso  y  lo  feo,  no  se  confunden  para  él  en  alguna 
cosa  accidental,  ciega  é  inconsciente. 

El  escepticismo  de  Hamlet,  aunque  le  induce  á  no  creer  en 
la  realización  inmediata  de  la  justicia,  no  le  impide  entregarse 
á  una  lucha  encarnizada  contra  la  injusticia  y  llegar  á  ser  uno 
de  los  principales  campeones  de  aquella  verdad  en  la  cual  no 
puede  creer  por  completo.  Pero  la  negación  encierra,  cual  el 
fuego,  un  poder  devastador.  ¿Y  cómo  mantener  ahora  esa  fuer- 
za dentro  de  los  justos  límites;  cómo  enseñarla  dónde  se  debe 
detener,  lo  que  debe  destruir  y  lo  que  debo  respetar,  cuando 
estas  dos  cosas  están  unidas  por  un  vínculo  indisoluble? 

Aquí  es  donde  se  descubre  el  lado  trágico  de  la  naturaleza 
humana,  según  se  ha  advertido  á  menudo:  para  obrar,  hace 
falta  la  voluntad;  para  obrar,  hace  falta  también  el  pensa- 
miento; pero  la  voluntad  se  ha  separado  del  pensamiento,  y 
cada  día  se  acentúa  más  ese  divorcio. 

«Así,  el  vivo  color  de  la  voluntad  ingénita  se  borra  con  el 
pálido  reflejo  del  pensamiento»,  dice  Shakespeare  por  boca  de 
Hamlet. 

Y  he  aquí  por  qué  vemos  de  un  lado  los  Hamlet  pensativos, 
conscientes,  comprendiéndolo  y  abarcándolo  todo,  y  al  mismo 
tiempo  muy  inútiles  y  condenados  á  la  inmovilidad  por  la  pro- 
pia esencia  intima  de  su  ser;  y  de  otro  lado  los  semilocos  de  los 
Quijotes,  quienes  sólo  son  útiles  á  la  humanidad  y  la  hacen 
marchar  adelante  porque  no  ven  más  que  un  punto  del  horizon- 
te, punto  que  con  frecuencia  no  existe  en  realidad  como  ellos 
lo  ven. 
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VI 


Un  lord  inglés  (buen  juez  en  materias  tales)  declaraba  á 
Don  Quijote  el  modelo  del  perfecto  gentleman. 

Y  verdaderamente,  si  la  sencülez  y  las  maneras  tranquilas 
son  el  rasgo  distintivo  de  un  hombre  de  buena  educación,  Don 
Quijote  tiene  derecho  á  este  título. 

Es  un  verdadero  hidalgo:  continúa  siendo  dueño  de  sí  mis- 
mo en  el  crítico  momento  en  que  la  criada  del  duque,  por  mo- 
farse del  caballero  de  la  Mancha,  so  pretexto  de  rasurarle,  le 
deja  todo  chafarrineado  de  jabón.  La  sencillez  de  sus  maneras 
proviene  de  la  ausencia  en  él,  de  lo  que  llamaremos,  no  pre- 
sunción, sino  alto  concepto  de  sí  mismo. 

Don  Quijote  no  se  preocupó  nunca  de  su  persona;  se  respeta 
y  respeta  á  los  demás ;  no  se  le  ha  ocurrido  la  idea  de  aparen- 
tar. Al  paso  que  Hamlet,  á  despecho  de  su  séquito  de  príncipe, 
tiene  á  veces  cosas  de  un  caballero  hecho  de  prisa,  es  pertur- 
bador ,  inquieto ,  impertinente  á  veces ;  se  da  importancia  y  se 
burla  de  los  otros. 

Pero  al  mismo  tiempo  tiene  el  don  de  expresarse  de  un 
modo  original  y  con  vigor.  Esta  facultad  es  inherente  á  toda 
persona  que  medita  y  analiza ,  y  por  esa  razón  carece  de  ella 
Don  Quijote.  Es  verdad  que  Hamlet  ha  estudiado  en  la  univer- 
sidad de  Wittemberg,  y  que  su  penetración  y  sutileza  de  aná- 
lisis débense,  en  parte,  á  lo  vario  de  sus  conocimientos.  Tiene 
el  gusto  formado  y  casi  intachable.  Es  un  crítico  excelente: 
sus  consejos  á  los  actores  son  notables  por  lo  exactos  y  chis- 
pean de  ingenio.  El  sentimiento  de  lo  bello  es  tan  fuerte  en  él 
como  el  sentimiento  del  deber  lo  es  en  Don  Quijote. 

El  caballero  de  la  Mancha  respeta  profundamente  todas  las 
instituciones  preexistentes,  la  reUgión,  la  monarquía,  la  no- 
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bleza,  y  al  mismo  tiempo  quiere  ser  libre  y  reconoce  la  liber- 
tad ajena. 

Por  el  contrario ,  Hamlet  injuria  á  los  reyes  y  á  los  corte- 
sanos, y  en  su  conducta  se  manifiesta  tiránico  é  intolerante. 

Don  Quijote  apenas  si  sabe  leer,  mientras  que  Hamlet  ha 
debido  de  llevar  un  diario  íntimo  por  escrito;  Don  Quijote,  á  des- 
pecho de  su  ignorancia,  tiene  ideas  muy  fijas  acerca  de  los 
asuntos  públicos,  del  Estado,  de  la  administración;  Hamlet  no 
tiene  tiempo  de  formarse  opinión  y  no  se  cuida  de  forjar  teo- 
rías. 


VII 


Se  ha  censurado  mucho  á  Cervantes  por  los  innumerables 
golpes  que  regala  á  Don  Quijote. 

En  la  segunda  parte  de  la  novela,  el  infeliz  caballero  ya  no 
recibe  golpes,  según  hemos  hecho  notar  antes.  Sin  embargo, 
no  debe  olvidarse  que  esas  tribulaciones  de  Don  Quijote  hacen 
mucho  más  divertido  el  relato ,  que  sin  eso  no  gustaría  tanto  á 
los  niños,  y  á  nosotros  mismos  se  nos  aparecería  el  héroe  con 
un  aspecto  falso ,  pareciéndonos  entonces  frío  y  arrogante,  en 
contradicción  con  su  carácter. 

Acabamos  de  decir  que  en  la  segunda  parte  ya  no  le  pegan 
más.  Sin  embargo,  al  final,  después  de  la  derrota  de  Don  Qui- 
jote, vencido  por  el  caballero  de  la  Blanca  Luna,  cuando  el 
caballero  de  la  Mancha  llega  á  abdicar  de  la  caballería,  poco 
antes  de  su  muerte,  es  atropellado  por  una  manada  de  cerdos. 

Esta  escena  ha  dado  lugar  á  muchas  críticas,  y  se  le  ha 
acusado  á  Cervantes  de  repetir  añejas  burlas  trasnochadas. 
Pero  eso  es  injusto;  Cervantes  ha  sido  felicísimamente  guiado 
por  el  instinto  de  su  genio,  y  esa  aventura  burlesca  encierra 
profundo  sentido.  Los  Quijotes  siempre  son  arrollados  por  los 
cerdos,  y  sobre  todo  en  sus  últimos  momentos :  es  el  supremo 
tributo  que  tienen  que  pagar  al  destino  grosero,  á  los  hombres 
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que  no  les  comprenden  y  siguen  indiferentes  é  insolentes...  es 
la  bofetaba  del  fariseo.  Después  de  haberla  recibido,  pueden 
morir  en  paz:  han  pasado  por  todo  el  fuego  del  crisol,  han  con- 
quistado la  inmortalidad,  y  se  abre  ante  ellos. 

Hamlet  puede  mostrarse  en  ocasiones  astuto  y  hasta  feroz, 
como  en  su  discurso  acerca  de  la  muerte  de  Polonio,  á  quien 
acaba  de  matar. 

Por  otra  parte,  nos  vemos  obligados  á  reconocer  en  Don 
Quijote  el  honrado  y  el  justo,  cierta  propensión  al  engaño 
medio  inocente,  á  la  ilusión. 

Lo  que  más  enaltece  á  nuestros  ojos  á  Hamlet  es  la  amistad 
que  le  tiene  Horacio.  Este  carácter  es  excelente,  y  para  honra 
de  nuestros  tiempos,  encuéntrase  á  menudo  en  nuestra  socie- 
dad. Horacio  es  el  tipo  del  discípulo,  tomando  esta  palabra  en 
su  mejor  acepción.  Con  su  carácter  estoico  y  recto,  con  su 
corazón  expansivo,  Horacio  tiene  un  ingenio  un  poco  corto ^ 
siente  su  debilidad  y  es  modesto,  cualidad  rarísima  en  los  inge- 
nios limitados.  También  es  ávido  de  instruirse,  reverencia  al 
chispeante  Hamlet  y  se  aficiona  á  él  con  todas  las  fuerzas  de 
su  alma  honrada,  sin  pedir  la  recíproca  de  su  afecto.  Le  obe- 
dece, no  por  ser  príncipe,  sino  á  causa  de  su  superioridad. 

Uno  de  los  más  importantes  servicios  que  prestan  los  Ham- 
let á  la  humanidad  consiste  en  producir  y  desarrollar  hombres 
como  Horacio.  Horacio  toma  de  Hamlet  las  semillas  del  pensa- 
miento, las  hace  fructificar  en  su  corazón,  y  las  difunde  por  el 
mundo  entero. 

Los  términos  con  que  Hamlet  confiesa  al  valor  de  Horacio 
hónranle  á  él  mismo,  porque  expresan  la  elevada  idea  que  se 
forma  de  la  dignidad  humana,  y  muestran  cuan  altas  son  sus 
aspiraciones  que  ningún  escepticismo  ha  podido  extinguir. 

Un  escéptico  pundonoroso  estima  siempre  á  un  estoico.  En 
los  tiempos  en  que  el  mundo  antiguo  se  desplomaba  en  ruinas, 
así  como  en  todas  las  épocas  perturbadas,  los  hombres  escogi- 
dos echábanse  en  brazos  del  estoicismo,  cual  único  refugio 
donde  no  quedase  aniquilada  la  dignidad  humana.  Los  escépti- 
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cos^  cuando  no  tenían  valor  para  partir  «á  ese  país  de  donde 
no  ha  vuelto  ningún  viajero  » ,  se  hacían  epicúreos. 

Es  un  triste  fenómeno  fácil  de  comprender  y  de  sobra 
conocido. 


VIII 


Hamlet  y  Don  Quijote  mueren  ambos  de  una  manera  con- 
movedora. ¡Pero  cuan  diferente  es  su  fin! 

Las  últimas  palabras  de  Hamlet  son  hermosas :  se  humilla, 
se  sosiega,  ordena  á  Horacio  que  viva,  y  levanta  su  voz  á 
favor  del  joven  Fortimbrás.  Su  mirada  no  descubre  lo  futuro. 
;  The  rest  is  süencef  «Todo  el  resto  es  silencio»,  dice  el  escéptico 
al  morir,  y,  en  realidad,  se  calla  para  siempre. 

La  muerte  de  Don  Quijote  sume  el  alma  en  una  ternura  ine- 
fable. En  aquel  momento  supremo,  salta  á  la  vista  de  todos 
toda  la  grandeza,  toda  la  significación  de  ese  personaje. 

Cuando,  para  consolarle,  le  dice  su  escudero  que  bien  pronto 
irán  en  busca  de  nuevas  aventuras:  No — responde  el  mori- 
bundo— todo  eso  pasó  para  siempre  y  pido  perdón  á  todos; 
«dadme  albricias,  buenos  señores,  de  que  ya  yo  no  soy  D.  Qui- 
»jote  de  la  Mancha,  sino  Alonso  Quijano,  á  quien  mis  costum- 
»bres  me  dieron  renombre  de  5wewo.» 

Esta  frase  es  asombrosa.  Ese  nombre ,  mencionado  por  pri- 
mera y  última  vez,  se  apodera  del  alma  del  lector.  Sí;  es  la 
única  palabra  que  conserva  aún  su  valor  ante  la  muerte. 

Todo  pasará,  desaparecerá  todo.  Los  títulos  más  altos,  el 
poder,  el  genio  que  abarca  todas  las  cosas...  ¡todo  caerá  hecho 
polvo ! . . . 

«  Todo  lo  que  era  grande  en  la  tierra,  se  dispersa  como  el 
humo.> 

Pero  las  buenas  obras  no  se  borrarán.  Son  más  duraderas 
que  la  belleza.  «  Todo  pasará — ha  dicho  el  apóstol ; — sólo  que- 
dará el  amor. » 

IvÁN  TURGUENEF. 
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El  criterio  nacional,  que  es  en  puridad  lo  que  el  señor 
Cánovas  del  Castillo,  en  su  admirable  conferencia  del 
Ateneo  en  29  de  Junio,  llamaba  el  factor  más  impor- 
tante de  la  opinión  pública,  á  la  cual  se  aventaja  en  nuestro 
concepto  por  lo  consistente  y  racional,  calidades  que  muchas 
veces  faltan  á  la  opinión,  que  suele  proceder  por  impresiones 
y  estallidos  pasajeros,  ha  hecho  en  nuestro  país  tan  gloriosos 
alardes,  que  sin  ellos  no  se  comprende  nuestra  historia,  prin- 
cipalmente en  el  tiempo  que  sirvió  de  prólogo  á  la  universal 
moderna.  Tampoco  es  posible  desconocer  que  la  opinión,en  de- 
terminados casos,  haya  influido  en  el  criterio  nacional  de  un 
modo  peligroso,  torciéndolo  y  desvirtuándolo,  quizá  por  su 
misma  persistencia  y  tenacidad,  que  en  el  espíritu  de  las  co- 
lectividades como  en  el  individual,  la  tensión  excesiva  no 
puede  prolongarse  mucho  sin  llegar  al  cansancio  y  caer  en  la 
anemia ;  pero  cuando  esto  acontece,  los  grandes  hechos  y  las 
grandes  aspiraciones  suelen  estar  ya  realizadas  en  lo  que  tie- 
nen de  armónico  y  consustancial  al  pueblo  que  las  siente ;  y 
los  extravíos  en  que  al  apoderarse  de  ellos  incurre  la  opinión 
de  última  hora,  por  decirlo  así,  afectan,  por  regla  general, 
únicamente  á  los  detalles  menudos  que  el  criterio  omite  antes 
fatigado  que  imprevisor.  Este,  bajo  tal  concepto,  presta  á  las 
grandes  evoluciones  históricas  la  sustancia,  mientras  la  opi- 
nión les  da  la  forma. 

Al  terminar  el  siglo  decimoquinto,  por  ejemplo,  España  se 
creyó  con  razón  llamada  á  representar  una  nueva  Edad  de 
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Oro  más  gloriosa  y  más  positiva  que  la  soñada  por  los  poetas 
clásicos,  y  tenía  la  conciencia  de  que  los  nuevos  caminos 
abiertos  por  ella  á  la  humanidad  en  el  espacio  y  en  el  tiempo, 
sin  su  esfuerzo  y  su  inteligencia,  volverían  á  ser  prontamen- 
te bosques  bárbaros  de  bárbaros  guarida.  En  efecto,  sin  la 
tenacidad  heroica  de  la  raza  ibérica  en  contener  el  avance  de 
los  mahometanos  sobre  Europa,  en  ensanchar  los  horizontes  de 
la  civilización  por  América  y  Asia,  y  en  modificar  y  dirigir 
por  último  los  elementos  disolventes  que  el  Renacimiento  en- 
trañaba, probablemente  esa  civilización  no  existiría ,  por  ca- 
recer las  otras  naciones  continentales  del  espíritu  de  sacrifi- 
cio, de  la  santa  vocación  al  martirio  que  nos  había  inspirado 
una  lucha  siete  veces  secular  por  la  nacionalidad  y  por  nues- 
nuestra  fe  religiosa. 

De  siete  siglos  los  sangrientos  soles, 

que  cantó  Zorrilla  con  hermosa  frase,  nos  habían  calentado  el 
corazón  y  educado  la  inteligencia,  para  concebir  y  realizar 
las  obras  más  maravillosas.  Por  nueva  y  providencial  mara- 
villa coincidió  este  suceso  con  el  más  grande  que  ha  presen- 
ciado la  humanidad,  desde  la  venida  de  su  Redentor  al  mun- 
do, y  con  el  imperio  de  unos  monarcas  que,  comprendiendo  la 
grandeza  de  su  misión,  empezaron  por  educar  al  pueblo  para 
sus  nuevos  destinos.  Y  fué  en  verdad  sorprendente  el  espec- 
táculo que  entonces  presentó  ese  pueblo,  al  salir  de  su  letar- 
go histórico  y  de  su  aislamiento  forzado  como  la  Minerva 
de  la  fábula,  armado  con  todas  las  armas  que  la  nueva  lucha 
homérica  requería.  Abrióse,  por  decirlo  así,  todas  las  venas 
de  su  alma  para  fecundar  todas  las  grandes  ideas,  todos  los 
grandes  principios  encarnados  en  el  torbellino  de  la  nueva 
era,  y  al  propio  tiempo  en  génesis  interminable,  creó  cuan- 
tos instrumentos  humanos  iban  á  hacerle  falta,  capitanes 
para  la  guerra,  navegantes  y  conquistadores  para  el  Nue" 
vo  Mundo,  teólogos  para  los  concilios,  maestros  para  las  cá- 
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tedras,  reformistas  para  las  Ordenes  religiosas,  políticos  para 
los  Consejos,  poetas  y  escritores  para  difundir  el  verbo  nue- 
vo, y,  en  fin,  madres  y  familias  cristianas  para  mantener  in- 
corrupto é  inagotable  aquel  venero  de  producción  genesíaca 
que  nunca  será  explicado  por  causas  naturales ,  sino  por  la 
intervención  de  la  Providencia,  visible,  notoria,  casi  material. 

Ni  esbozar  siquiera  tan  hermoso  cuadro  es  hoy  nuestro 
propósito,  que  requeriría  mayor  palenque  y  estudio,  limitán- 
donos á  ligeras  indicaciones  sobre  las  causas  que  produjeron 
en  la  raza  española,  entre  otras  calidades  nuevas,  un  espí- 
ritu de  expansión  y  proselitismo  de  todo  punto  antitético  á 
las  anteriores  tendencias  nacionales ;  y  similar  en  cambio  á 
la  modesta  crisálida,  que  encogida  y  aprisionada  largo  tiempo 
en  su  capullo,  al  sentirse  mariposa  por  virtud  de  la  prima- 
vera ,  sácala  inmediatamente  al  sol  irresistible  instinto  de  lu- 
cir sus  galas  que  á  ella  misma  la  sorprenden  y  enamoran, 
matizando  el  espacio  con  reflejos  y  cambiantes,  en  que  la  luz 
se  quiebra  con  diminutos  arco-iris.  Humilde  también,  aunque 
no  menos  bella  que  la  mariposa,  es  esa  faz  que  vamos  á  estu- 
diar nosotros  del  espíritu  de  expansión  que  se  despertó  en  Es- 
paña, al  sentirse  con  alientos  para  traspasar  sus  fronteras , 
faz  relacionada  con  un  género  de  literatura  popular  de  que 
fuimos  inventores  y  maestros. 

Las  gestas  y  romances  de  trovadores  y  juglares ,  ahoga- 
dos en  los  castillos,  desvanecidos  en  la  plaza  pública,  donde  ape- 
nas se  dignaba  la  tradición  oral  recogerlos ,  sintieron  al  ad- 
venimiento de  la  imprenta,  aqueUa  necesidad  de  nueva  forma 
que  aquejaba  á  los  elementos  sociales  del  tiempo,  adivinando 
que  los  moldes  de  Guttenberg  daban  perpetuidad  á  la  pa- 
labra escrita  y  á  las  ideas  resonancia  y  eco  por  todos  los  ám- 
bitos del  mundo.  Entonces  las  gestas  y  romances  se  convirtie- 
ron en  Relaciones  y  papeles  volanderos,  que  ensanchando  poco 
á  poco  su  esfera  de  acción,  en  cuantas  interesaban  á  los  pue- 
blos solían  tomar  parte,  viniendo  á  ser  como  páginas  diarias 
de  la  historia  universal,  que  á  la  sazón  estaba  tejiéndose. 
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Cuando  sea  conocido  el  inventario  de  esta  riqueza  nuestra^ 
que  formó  un  erudito  empleado  de  la  Biblioteca  Nacional ,  y 
obtuvo  el  premio  de  bibliografía  en  el  certamen  de  1865,  sobre 
poder  apreciarse  el  verdadero  tesoro  que  constituye ,  propor- 
cionará á  la  historia  muchos  elementos  de  que  hasta  hoy  ha 
carecido  en  España,  principalmente  esa  iluminación  interior, 
por  decirlo  así,  que  pone  de  relieve  los  matices,  el  claro  os- 
curo ,  el  sentido  interno  de  las  épocas,  los  sucesos,  los  perso- 
najes y  las  costumbres. 


La  primera  muestra  de  gallardía  que  en  el  corazón  de 
Europa  hizo  la  España  de  los  Reyes  Católicos ,  tuvo  por  oca- 
sión aquel  doble  enlace  con  la  casa  de  Austria,  cuyos  frutos 
maravillosos  iban  á  influir  por  manera  tan  decisiva  en  el  pró- 
ximo siglo  XVI.  Nuestros  príncipes  doña  Juana  y  D.  Juan,  lo& 
mejores  partidos  de  Europa  á  la  sazón,  se  habían  casado  por 
poderes  en  Valladolid,  con  Felipe  y  Margarita,  hijos  de  Maxi- 
miliano, electo  emperador  y  rey  de  romanos.  A  ratificar  el 
matrimonio  por  su  parte,  salió  nuestra  princesa  del  puerto  de 
Laredo,  en  22  de  Agosto  de  1496,  con  la  más  hermosa  flota  y 
la  más  tierna  despedida  que  hasta  entonces  se  habían  visto, 
pues  las  mismas  playas  cantábricas  se  enternecieron  con  los 
sollozos  de  su  triste  madre  doña  Isabel  la  Católica,  que  había 
dormido  á  bordo  las  dos  últimas  noches  con  doña  Juana  para 
animarla  á  tan  peligroso  viaje,  que  entonces,  á  la  verdad, 
en  corazones  muy  viriles  ponía  pavura,  cuanto  má?  en  una 
niña  de  diez  y  siete  años.  Aquella  misma  escuadra  debía  de 
traer  á  la  princesa  Margarita  á  los  brazos  del  príncipe  don 
Juan,  su  esposo. 

Gobernábala  como  su  capitán  general  el  almirante  de 
Castilla  D.  Fadrique  Enríquez.  Ciento  veinte  navios  de  alto 
bordo,  muy  bien  aderezados  y  provistos ,  según  documentos 
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de  Simancas,  que  extracta  el  Sr.  Rodríguez  Villa  en  su  her- 
moso libro  Doña  Juana  la  Loca,  trasportaban  15.000  hombres 
de  guerra,  mandados  por  D.  Sancho  de  Bazán,  amén  de  un 
cortejo  lucidísimo,  donde  por  camarera  mayor  iba  la  condesa 
de  Camina,  doña  Beatriz  de  Tavara;  por  dueñas  de  honor 
doña  María  de  Velasco,  madre  del  almirante,  doña  Ana  de 
Beamonte,  hermana  del  condestable  de  Navarra  y  doña  Ma- 
ría de  Villegas.  Número  y  calidad  de  las  simples  damas ,  helos 
aquí  ahora:  doña  María  de  Aragón,  hija  del  condestable  de 
Navarra;  doña  Blanca  Manrique,  sobrina  del  duque  de  Ná- 
jera;  doña  María  Manuel,  hija  de  D.  Juan  Manuel,  favorito 
después  asaz  funesto  del  archiduque;  doña  María  Manrique; 
hija  de  D.  Pedro  Manrique  y  sobrina  del  conde  de  Osorno, 
doña  Francisca  de  Ayala,  doña  Aldara  de  Portugal,  doña 
Beatriz  de  Bobadilla,  sobrina  de  la  marquesa  de  Moya,  y  doña 
Angela  de  Villano  va.  Los  oficiales  altos  y  bajos  para  el  servi- 
cio de  la  princesa  eran  asimismo  no  pocos,  y  para  el  de  su 
alma  llevaba  al  obispo  de  Jaén  D.  Luis  Osorio,  siendo  su  ca- 
pellán mayor  D.  Diego  de  Vülaescusa ,  maestro  en  sagrada 
Teología. 

La  admiración  que  este  viaje  causara  en  Europa  demués- 
trase llanamente  con  el  hecho  de  haber  abandonado  el  puerto 
de  Midelburgo  en  Zelanda  ochenta  naves  bretonas,  por  temor 
al  encuentro  con  las  nuestras.  El  desembarco  en  Rotterdam 
duró  cuatro  ó  cinco  días ,  á  pesar  de  haberse  perdido  en  el 
Monje,  uno  de  los  bancos  de  Flandes  más  famosos,  la  carraca 
que  conducía  al  camarero  de  la  archiduquesa,  con  una  gran 
parte  de  la  recámara  y  un  caudal  de  joyas  de  las  damas  de 
la  corte.  El  obispo  de  Jaén  murió  por  el  camino 

No  obstante  la  tibieza  de  carácter  de  Felipe  el  Hermoso, 
que  tardó  muchos  días  en  reunirse  con  doña  Juana,  excitando 
ya  las  pasiones  de  ésta  en  grado  excesivo,  hiciéronla  en  Am- 
beres  pomposo  recibimiento,  al  decir  de  las  historias,  que  aun 
así  no  debió  de  ser  digno  del  que  preparaba  España  á  la  prin- 
cesa Margarita.  Documentalmente  constan  al  mismo  tiempo 
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tales  tacañerías  de  aquella  corte  que  parecerían  increíbles 
sino  estuvieran  con  hechos  justificadas,  como  el  de  haberse 
muerto  de  hambre  y  frío  más  de  nueve  mil  personas  de  las 
que  fueron  con  doña  Juana.  Tenía  el  emperador  Maximiliano 
el  triste  apodo  de  Poco  dinero,  según  la  Historia  del  siglo  XVI, 
que  escribió  el  protestante  M.  Durand,  y  así  el  padre  como 
el  hijo  el  más  apático  y  ruin  carácter,  por  lo  cual  desde  el 
primer  día  antipatizaron  españoles  y  austríacos  en  tanto  gra- 
do, como  era  decreciente  y  á  vista  de  ojos  desatinado  el  amor 
de  doña  Juana  á  su  hermoso  marido.  Más  que  rendida  sierva 
de  su  pasión,  ni  curaba  de  las  quejas  de  los  españoles,  ni  del 
arreglo  de  su  misma  casa,  de  cuyos  cargos  fueron  éstos  des- 
poseídos con  más  violencia  que  maña ;  y  si  alguna  intentona 
hizo  por  ventura  su  dignidad  de  mujer,  debió  de  serle  contra- 
producente, pues  escribían  de  allá  á  los  Reyes  Católicos  de  se- 
creto, estar  la  señora  tan  atemorizada  que  no  puede  alzar  cabe- 
za. Consta  igualmente  que  á  sus  indicaciones  respecto  ala  paga 
de  su  servidumbre,  le  respondieron  que  «más  se  debía  á  los  na- 
turales de  la  tierra  que  á  los  suyos».  ¿Qué  mucho  si  sus  amo- 
rosos padres  los  reyes  de  Castilla,  se  vieron  muy  pronto  pre- 
cisados á  reclamar  enérgicamente  el  cumplimiento  de  las  ca- 
pitulaciones matrimoniales,  que  en  punto  á  las  urgencias 
femeninas  de  doña  Juana  andaban  completamente  desaten- 
didas ? 

Fr.  Tomás  de  Matienzo,  uno  de  los  mensajeros  secretos  de 
que  hemos  hablado,  y  que  por  cierto  fué  de  la  princesa  mal 
recibido,  la  notó  cierta  tibieza  para  sus  amores  de  España  y  aun 
para  sus  mismas  prácticas  religiosas,  atreviéndose  otro  Padre 
llamado  Fr.  Andrea,  cuyo  escrito  se  conserva  en  Simancas, 
á  aconsejarla  que  no  entregase  su  conciencia  á  frailes  france- 
ses, como  uno  á  quien  «había  dado  treinta  ñorines  para  ha- 
cer buenas  xiras  por  esos  bodegones  de  París» .  En  suma,  aña- 
día el  P.  Matienzo,  en  esta  tierra  más  honra  fazen  por  él  bien 
beber  que  por  el  bien  vivir,  y  en  cuanto  al  pan  nuestro  de  cada 
día,  ni  á  los  embajadores  ni  á  los  obispos  se  lo  daban,  según 
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otro  corresponsal  de  los  Reyes  Católicos,  ni  á  hombre  al- 
guno del  mundo. 

Aun  así,  las  galantes  musas  españolas,  que  pugnaban  por 
secundar  el  movimiento  de  expansión  de  la  raza  ibérica,  to- 
mando en  los  sucesos  del  mundo  el  puesto  principal  que  nos 
correspondía,  iniciaron  aquella  serie  de  coplas,  romances  y 
relaciones,  que  los  juglares,  los  ciegos  y  los  soldados  iban  á 
popularizar,  enseñando  á  Europa  un  nuevo  género  de  litera- 
tura, venero  inagotable  de  la  historia,  madre  del  moderno 
periodismo,  al  cual  se  adelantó  solícita  para  morir  en  sus  bra- 
zos desnaturalizada.  El  más  raro  incunable  que  de  este  géne- 
ro existe,  es  un  papel  de  cuatro  hojas  á  dos  columnas  en  4.®, 
letra  de  Tortis,  sin  lugar  ni  año  de  impresión  por  supuesto, 
aunque  pudiera  ser  de  Burgos  y  de  Fadrique  de  Basilea;  pa- 
pel así  titulado  (con  las  abreviaturas  propias  de  aquel  tiempo, 
que  en  gracia  á  los  lectores  suprimimos  en  su  mayor  parte). 

Coplas  fechas 

sobre  el  casamiento  de  la  hija  del  Rey  despaña 

con  el  hijo  del  emperador 

duque  de  bergoña  (sic) 

conde  de  Flandes,  archiduque  de  autrixa  (ísic). 

Son  treinta  y  una  coplas,  de  las  cuales  sólo  conocemos  la 
primera,  que  es  la  que  citan  los  bibliógrafos  que  han  exami- 
nado este  rarísimo  documento.  Dice  así: 

Altos  reyes  poderosos 
por  mano  de  Dios  unidos 
tan  discretos  animosos 
JTisticiercs  piadosos 
nunca  vieron  los  nacidos 
perdona  los  mis  sentidos 
pues  tomaban  tal  empresa 
caballeros  muy  lucidos 
del  imperio  son  salidos 
por  casar  la  archiduquesa. 

Después  de  narrar  las  justas  y  torneos  que  en  España  se 
habían  hecho  á  los  embajadores  de  Maximiliano  cuando  vinie- 
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ron  á  ajustar  las  bodas  de  los  príncipes  Felipe  el  Hermosa 
y  Margarita  con  los  nuestros,  refiérese  que  doña  Isabel  acom- 
pañó á  su  hija  hasta  Laredo,  y  algo  se  dice  también  de  los  fes- 
tejos con  que  en  Flandes  fué  la  princesa  doña  Juana  recibida. 

Allá  no  se  cuidaron  de  hacerlos  públicos  por  la  imprenta, 
ni  se  imitó  esta  nueva  moda  española  hasta  más  adelante, 
como  veremos. 

Análogo  contraste  se  observa  en  el  recibimiento  y  trato 
que  tuvo  en  España  la  infanta  Margarita,  la  cual  llegó  á  San- 
tander con  la  escuadra  el  8  de  Marzo  de  1497,  por  haberse 
perdido  mucho  tiempo  en  Flandes  esperando  los  bonancibles. 
Corrieron  inmediatamente  á  su  encuentro  D.  Fernando  el  Ca- 
tólico y  el  príncipe  D.  Juan  con  la  flor  de  la  caballería  españo- 
la, viniéndose  luego  todos  juntos  á  Burgos,  donde  esperaba  la 
reina  Isabel  para  celebrar  las  bodas,  que  fueron  tales,  que  no 
sólo  se  justificó  otra  vez  más  el  caput  Castellae,  reuniéndose 
allí  la  primera  nobleza  de  Castilla,  sino  que  hasta  los  diputa- 
dos de  Aragón  y  Valencia  acudieron  á  Burgos  por  orden  ex- 
presa del  Rey  Católico,  ábesar  la  mano  ala  princesa  austríaca* 

Siguiendo  el  ejemplo  dado  con  ocasión  del  de  doña  Juana» 
la  musa  española  celebró  este  casamiento  con  otro  papel  no 
menos  raro,  que  registró  el  P.  Méndez  en  su  Tipografía  es- 
pañola, habiéndolo  poseído  también  el  marqués  de  la  Romana 
en  su  selecta  librería,  hoy  de  la  Biblioteca  Nacional,  donde 
ya  no  se  encuentra.  Helo  aquí: 

Obra  hecha  por 

HE3RRAND0    VÁZQUEZ    DE   TAPIA 

escrihiejido  en  suma  algo  de  las  fiestas  y  recebimiento  que  se  hicieron  al 
tiempo  que  la  muy  esclarecida  y  excelente  Princesa  nuestra  Señora 
doña  Margarita  de  Flandes,  hija  del  emperador  Maximiliano  des- 
embarcó en  Santander,  y  asimismo  de  cómo  fué  festejada  del  señor 
Condestable  de  Castilla  y  de  cómo  vinieron  el  rey  y  principe  nuestros 
señores  á  su  alteza.  E  de  como  él  reverendísimo  señor  Patriarca  en  un 
lugar  que  se  dice  Villasevil  (valle  de  Toranzo)  tomó  las  manos  al  prín- 
cipe y  princesa,  y  de  cómo  llegaron  todos  juntamente  sábado  de  ra- 
m.os  á  la  ciudad  de  Burgos  adonde  los  príncipes  nuestros  Señores 
fueron  suntuosamente  recebidos.  E  de  las  fiestas  solenes  que  en  su  ca- 
samiento se  hizieron,  que  fué  luego  lunes  de  quasimodo. 

Hay  algún  dato  de  que  se  imprimió  en  Sevilla  en  el  mismo 
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«ño  de  1497  este  papel  gótico,  cuyo  simple  título  es  una  pági- 
na de  historia  candidamente  detallada.  Fórmanla  152  octa- 
vas de  arte  mayor,  según  Méndez,  que  principian 

Quando  en  este  mundo  lanzados  nos  yernos 

y  describe  las  grandes  fiestas  que  hizo  á  la  princesa  el  conde 
de  Haro  al  recibirla  en  Santander,  las  músicas,  danzas,  toros 
y  juegos  de  cañas,  que  le  dedicaron,  en  Burgos  el  concejo  y  en 
Valladolid  el  duque  de  Alba,  así  como  Salamanca  y  Medina 
del  Campo  otras  solemnidades.  Ofrece  esta  relación  la  curiosa 
circunstancia  de  ser  un  verdadero  símil  de  Heráclito  y  Demó- 
crito,  símil  á  su  vez  de  la  existencia  humana,  pues  alcanza 
hasta  la  prematura  muerte  del  príncipe  D.  Juan,  por  lo  cual 
tiene  tanto  de  elegía  como  de  epitalamio.  Antes  que  ella  de- 
bieron de  llegar  á  la  imprenta  otras  coplas,  quizá  del  mismo 
autor  que  hizo  las  del  casamiento  de  la  hija  del  rey  despaña, 
el  cual  las  tituló  ahora 


COPLAS 

fechas  a  los  altos  estados 

de  los  reys  (sic)  nuestros  señores 

de  como  salieron  á  misa  con  el  alteza 

del  muy  alto  principe  et  princesa  despaña 

et  de  los  caballeros  que  con  sus  altezas 

salieron. 


Cuatro  hojas  de  letra  de  Tortis,  sin  lugar  ni  año  de  impre- 
sión, dedicadas  principalmente  á  describir  el  brillante  acom- 
pañamiento que  llevaron  los  príncipes  á  su  velatorio. 

las  altezas  superiores 
hazen  grand  ayuntamiento 
duques  grandes  y  señores 
de  sus  reynos  los  mayores 
para  el  alto  casamiento. ' 
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Esta  relación,  según  hemos  indicado,  no  alcanza  á  la  muer- 
te del  novio,  aunque  fué  tan  inmediata  casi  como  primer  cam- 
bio de  la  luna  de  miel. 

Igualmente  se  conserva  inédita  una  lista  de  los  regalos  de 
boda,  con  título  de  Memorial  de  las  joyas,  collares,  tapezerias  é 
camas  de  brocados  e  de  todas  las  otras  cosas  y  plata  que  se  han 
dado  á  la  señora  princesa  por  sus  altezas  y  por  el  señor  principe 
en  Burgos.  Con  esto,  y  con  el  Libro  de  la  cámara  del  principe 
D.  Juan,  que  dejó  manuscrito  Gonzalo  Fernández  de  Oviedo,  y 
ha  publicado  en  nuestros  días  la  Sociedad  de  bibliófilos  espa- 
ñoles, libro  que  es  un  verdadero  inventario  de  la  casa  que  en 
Salamanca  habían  puesto  al  principe  sus  padres,  puede  for- 
marse cabal  idea  de  la  magnificencia  con  que  se  estableció  el 
joven  matrimonio. 


Más  notable  acontecimiento  fué  por  sus  consecuencias  para 
el  mundo  y  para  España,  el  que  ocurrió  en  Gante  á  24  de  Fe- 
brero de  1500,  con  venir  á  la  luz  de  la  vida  un  príncipe  aus- 
tro-español, que  recibió  en  la  pila  bautismal  el  nombre  de 
Carlos,  duque  de  Luxemburgo,  y  por  la  opinión  pública  la  de- 
signación para  muy  altos  destinos  por  hallarse  la  descenden- 
cia de  los  Reyes  Católicos,  por  extraña  fatalidad  perseguida. 
A  los  pocos  meses  de  casado  había  muerto  en  flor  el  príncipe 
D.  Juan,  dejando  á  doña  Margarita  de  Austria  con  un  fruto 
en  el  vientre,  que  también  malogró  la  mala  estrella,  teniendo 
que  volverse  la  triste  princesa  austríaca  á  su  país  más  agra- 
decida al  nuestro  y  á  nuestros  reyes  que  á  su  fortuna.  Recayó, 
pues,  la  sucesión  á  la  corona  en  la  princesa  Isabel,  hija  ma- 
yor de  la  Católica  y  de  Fernando  de  Aragón,  la  cual,  de  su 
segundo  casamiento  con  D.  Manuel  de  Portugal,  había  tenido 
un  hijo  que  le  costó  la  vida  tan  instantáneamente,  que  ni  el 
dolor  dio  tiempo  á  la  alegría,  ni  los  pueblos  acertaban  á  feli- 
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tarse  ó  entristecerse.  Este  príncipe  hispano-portugués,  á  quien 
se  puso  por  nombre  Miguel  en  su  bautizo  de  Zaragoza  el  4  de. 
Setiembre  de  1498,  era,  pues,  legítimo  sucesor  al  trono  cuando 
nació  en  Gante  D.  Carlos,  cuyo  padre  y  abuelo,  más  ganosos 
de  los  bienes  de  fortuna  que  de  la  paz  de  la  familia,  habían 
hecho  visibles  esfuerzos,  á  la  sazón  temerarios,  para  que  en  el 
niño  gantes  recayese  el  principado  de  Asturias  contra  las  le- 
yes de  Castilla  y  el  voto  de  las  Cortes.  La  muerte  iba  á  col- 
mar su  ambición  bien  pronto,  llevándose  del  regazo  de  su 
abuela  al  príncipe  D.  Miguel,  en  Granada  á  20  de  Julio  de 
aquel  mismo  año,  acabando  de  amargar  la  triste  vida  de 
aquella  dama  incomparable,  juntamente  con  sus  altos  propó- 
sitos de  unificar  toda  la  raza  ibérica,  poniendo  á  España  y 
Portugal  bajo  un  solo  cetro  y  una  sola  mano.  ¡Misterios  del 
destino,  que  desviaba  á  la  civilización  moderna  del  cauce 
trazado  por  una  mujer  digna  de  los  tiempos  bíblicos,  para 
llevarla  por  otro  quizá  más  brillante  y  espléndido,  pero  de 
seguro  menos  sólido  y  patriarcal! 

Bien  que  el  niño  portugués  fuera  endeble  como  su  madre, 
bien  que  la  inteligencia  privilegiada  de  la  reina  católica  le- 
yese lo  porvenir,  es  el  caso  que  más  de  un  cronista,  y  entre 
ellos  Galíndez  de  Carvajal,  aseguran  que  por  haber  nacido 
Carlos  de  Gante  el  día  de  San  Matías,  lo  tuvo  su  abuela  y  di- 
putó desde  luego  por  rey  de  España  futuro,  habiendo  dicho  á 
su  esposo  D.  Fernando  al  recibir  la  noticia:  «Tened  por  cierto, 
«Señor,  que  este  ha  de  ser  nuestro  heredero,  y  que  la  suerte 
»del  reino  ha  caído  en  él  como  en  San  Matías  para  el  aposto- 
»lado.»  Acordábase,  en  efecto,  de  que  en  la  Sagrada  Escri- 
tura se  cuenta  que  aquel  apóstol  lo  fué  por  elección. 

Ya  esta  vez  se  impuso  á  la  cicatera  corte  de  Maximiliano 
la  bizarría  española,  haciéndose  á  D.  Carlos  un  bautizo  digno 
de  Valladolid  ó  Burgos,  quizá  comprendiendo  que  de  lo  con- 
trario las  Relaciones  españolas  iban  á  dejar  á  la  casa  de  Aus- 
tria muy  al  descubierto.  Ya  había  regresado  áFlandesla  viu- 
da Margarita,  asombrando  á  todos  con  la   relación  de  los 
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obsequios  que  había  recibido  en  Castilla,  y  muy  principal- 
mente con  las  joyas  y  preseas  que  llevaba  en  memoria  de  sus 
suegros  y  su  difunto  esposo.  Tan  satisfecha  iba,  que  pleiteó 
mucho  porque  se  pusiese  al  recién  nacido  el  nombre  de  Juan. 
Igualmente  fué  curiosa  la  discusión  que  hubo  después  de  bauti- 
zado, «como  se  llamaría  por  nombre  de  dignidad»,  según  escri- 
bió á  los  Reyes  Católicos  el  obispo  de  Astorga,  que  lo  era  ya 
aquel  teólogo  Villaescusa  que  había  llevado  la  princesa  por 
confesor;  «porque  el  primogénito  desta  casa  (dice)  se  suele 
llamar  conde  de  Charloes  e  señor  de  Betuna;  y  así  se  llamó  el 
duque  Charles,  y  porque  ahora  el  archiduque  es  mayor  que 
sus  antecesores,  acordaron  que  se  llamase  Duque.  Algunos 
querían  que  se  llamara  duque  de  Borgoña,  y  porque  á  otros  pá- 
reselo que  sería  escandalizar  á  Francia  y  aun  porque  páreselo 
más  honroso  el  título  en  que  no  fuese  subjecto  á  algund  Rey, 
finalmente  se  acordó  de  le  llamar  Duque  de  Lucemburch». 

En  la  colección  de  Salazar,  que  forma  parte  de  la  biblioteca 
de  la  Academia  de  la  Historia,  hay  una  curiosísima  relación 
así  rotulada  por  quien  no  entendía  otro  francés  que  el  que 
chapurraba  el  vulgo: 

La  forma  que  se  tovo 
en  el  baptismo  de  mossior  de  lucenburch 

Así  la  portada.  La  cabeza  á  su  vez  dice: 

La  forma  que  se  tovo 

en  el  baptismo  del  excelente  príncipe  charles 

fijo  de  los  illustrisinios  principes  y  señores 

philipe  e  iohana 

archiduques  de  austria  duques  de  borgoña 

en  la  villa  de  gante  de  la  diócesi  de  tornay 

sábado  syete  de  marzo  de  mili  e  quinientos  años 

es  la  siguiente 

Esta  relación  fué  remitida  á  nuestros  reyes  por  el  obispo 
Villaescusa,  y  alguna  otra  por  el  estilo  corre  extractada  por 
Jerónimo  Zurita,  en  sus  Anales  de  la  corona  de  Aragón. 
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Desde  el  palacio  de  los  duques  hasta  la  iglesia  de  San  Juan, 
estaba  el  tránsito,  que  es  de  unos  trescientos  pasos,  barreado  y 
cubierto  de  tapices,  con  1.250  candelabros  portátiles  y  ciertos 
arcos  ó  puertas  de  vistoso  adorno,  llamadas  de  la  Sabiduría,  de 
la  Justicia  y  de  la  Paz,  por  las  figuras  simbólicas  y  tarjetones 
que  ostentaban.  Pequeños  arcos  laterales  ostentaban  á  su  vez 
sendos  escudos  de  los  heredamientos  que  al  recién  nacido  es- 
peraban, y  que  copiamos  en  el  lenguaje  de  la  época:  «Duque 
de  Borgoña — de  Lotric — de  Bravante — de  Lenburch — de 
Gueldres — conde  de  Flandes — de  Artoes — de  Borgoña — Pa- 
latin  de  Henaute — de  Holanda — de  Zelanda — conde  de  Namur 
— de  Zuitfen— marqués  del  Santo  Imperio — señor  de  Frisa — 
de  Salinas  é  de  Malinas»;  escudos  propios  del  archiduque; 
luego  venían  los  del  abuelo,  rey  de  romanos,  á  saber:  «Xili — 
Cesat — Hasbur  ch  — Tir  ol — Carinte  —  Carniole — Es  tiere — Al- 
tarixa  —  Orlenburch — Neleburch  —  Portenan  —  Terenci — Ta- 
rreta — Hiburch — Burgami — Esclavonia  y  Estulc.» 

Aun  siendo  importantes  algunos  de  estos  Estados,  eran  en 
realidad  más  ruido  que  nueces,  para  el  niño  que  cinco  meses 
después  podía  añadir  á  esa  nómina:  «España  y  el  Nuevo 
Mundo.»  Una  sola  alusión  se  hacía  á  esta  eventualidad,  que 
copiaremos  de  la  relación  al  pie  de  la  letra:  «Poco  adelante, 
quasi  X  pasos,  estaba  un  castillo  de  madera  é  en  medio  de  él 
una  torre  de  quatro  puertas  abiertas  é  debaxo  de  la  torre  una 
donzella  con  un  león  en  la  falda,  que  son  la  devisa  de  Gante. 
En  lo  alto,  en  las  dos  esquinas,  havia  dos  escudos  de  armas 
de  España,  é  entre  los  dos  escudos  unos  versos  que  dezian: 
Ecce  nouam  januamque  domum  quam  cernitis  omnes,  haec  est 
illa potens  hurgundi principis  aula.* 

Sin  las  antorchas  fijas  en  el  tránsito,  ni  las  que  sacaron 
los  vecinos,  que  serían  más  de  cuatro  mil,  y  sin  las  ilumina- 
ciones de  las  torres  de  San  Juan  y  San  Nicolás,  había  otra  ma- 
ravillosa desde  esta  última  torre  á  la  de  la  Casa  de  la  villa,  por 
haberse  tendido  entre  ambas  una  como  puente  de  maromas, 
de  las  cuales  pendían  tantas  linternas  y  faroles  como  si  estu- 
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vieran  las  dos  torres  unidas  por  un  balconaje  aéreo  é  incen- 
diado. Es  curiosa  la  forma  que  se  había  tenido  en  anunciar 
al  pueblo  de  Gante  y  á  sus  cercanías  el  nacimiento  del  prín- 
cipe, que  fué  colocar  sobre  el  más  alto  de  estos  campanarios 
un  gran  barril  lleno  de  resinas  y  materias  combustibles ,  al 
cual,  en  el  momento  oportuno,  se  le  pegó  fuego  que  de  mu- 
chas leguas  se  veía. 

El  bautismo  se  verificó  entre  siete  y  ocho  de  la  noche. 
Abría  la  marcha  el  concejo  de  Gante,  que  «se  llaman  husieres, 
secretarios,  schavines  é  burgometres  é  balio»  (bailío)  con  sen- 
das hachas  encendidas.  En  igual  manera  seguían  los  gentiles- 
hombres  del  Archiduque,  en  número  de  unos  sesenta.  El  Con- 
sejo de  Flandes,  precedido  de  sus  maceres,  el  canciller  de 
Borgofia  y  el  Consejo  privado  del  Archiduque,  precedían,  con 
sus  correspondientes  hachas  encendidas,  á  la  clerecía  con 
riquísimas  vestiduras  y  á  los  heraldos  y  reyes  de  armas  que 
acompañaban  seis  trompetas  y  ocho  farautes.  Finalmente,  á 
los  grandes  de  Borgoña,  portadores  de  los  utensilios  para  el 
bautismo  (salero,  toalla,  aguamanil,  etc.),  seguía  un  palan- 
quín que  la  relación  llama  «sylla  en  los  ombros  de  cuatro 
hombres»,  cubierta  de  brocado,  y  en  ella  madama  Lagrande 
con  el  niño  en  los  brazos,  envuelto  «en  una  mantellina  de  bro- 
cado rico,  enforrada  de  armiños».  A  su  lado  la  princesa  viuda 
de  Castilla,  que  iba  á  ser  la  madrina,  «con  el  manto  é  tocado 
castellano»,  cerrando  el  cortejo  buen  golpe  de  caballeros  con 
sus  luces  encendidas  en  las  manos. 

Ministrado  el  sacramento  por  el  obispo  de  Tornay,  cantóse 
el  Te  Deum  con  gran  solemnidad,  echándose  al  pueblo  mone- 
das al  grito  de  ¡largueza!  ¡largueza!  (¿en  castellano?),  y  la  co- 
mitiva tornó  á  palacio  por  el  mismo  camino.  Al  día  siguiente 
hubo  una  justa  en  que  fué  mantenedor  el  Archiduque  con  tres 
caballeros  casados,  lo  que  sin  duda  advierte  la  relación  para 
añadir  que  los  aventureros  fueron  veintidós  «no  casados». 
Concluye  ésta  con  la  observación  siguiente:  « El  día  que  nas- 
ció  este  Señor,  que  fué  vigilia  de  santo  mathia  apóstol,  el 
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pueblo  folgo  é  no  hizo  obra  alguna,  ó  en  la  noche  ovo  muy 
grandes  fogueras  y  grande  alegría;  y  en  todas  estas  fiestas  la 
mayor  ganancia  fué  de  los  taberneros.» 

Por  manera  tan  caballeresca  y  suntuosa  iniciáronse  las 
manifestaciones  de  la  inflencia  de  España  fuera  de  España,  y 
la  conversión  de  la  corte  de  Maximiliano  poco  dinero  en  la 
más  espléndida  y  concurrida  de  Europa,  merced  á  aquel  niño 
que  venia  á  realizar  las  aspiraciones  de  un  gran  pueblo.  Re- 
presentaba el  descubrimiento  y  conquista  del  Nuevo  Mundo 
un  cambio  de  postura  de  la  humanidad  preñado  de  misterios 
y  conflictos,  por  coincidir  con  otras  evoluciones  sociales  no 
menos  preñadas  y  peligrosas,  como  el  desarrollo  de  la  im- 
prenta, el  neo-paganismo  del  Renacimiento  en  los  estudios, 
que  aspiraba  claramente  á  una  reforma  religiosa,  la  creación 
de  los  grandes  ejércitos  y  del  arte  de  la  guerrra,  el  espíritu, 
en  fin,  de  expansión  y  propaganda,  que  en  el  orden  moral  se 
daba  la  mano  con  la  andante  caballería  y  en  el  material  en- 
gendraba el  mercantilismo  con  sus  envidias,  concupiscencias 
y  malas  pasiones,  capaces  de  anticipar  cuatro  siglos  el  caos 
en  que  hoy  se  mira  el  mundo  envuelto.  Los  Reyes  Católicos, 
que  habían  sentido  brotar  bajo  su  mano  estos  gérmenes  anti- 
nómicos de  grandeza  y  disolución,  habían  educado  un  pueblo 
con  aptitud  para  manejarlos  y  dirigirlos,  y  ese  pueblo  necesi- 
taba un  representante  que  se  diera  á  su  vez  la  mano  con  los 
<Uésares  de  la  antigüedad,  con  los  caballeros  de  la  Edad  Media 
y  con  los  pensadores  del  mundo  moderno. 

¿Cómo  pudo  nacer  tal  hombre  de  una  neurótica  como  doña 
Juana  la  Loca,  y  de  un  calavera  insustancial  como  Felipe  el 
Hermoso?  ¡Curiosa  materia  de  estudio! 

V.  BARRANTES. 
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La  Encíclica  del  Papa.  — La  entrada  del  sultán  Abdelazis  en  Fez  y  eu 
San  Juan  de  Luz  del  pretendiente  D.  Jaime. — La  Cámara  de  los  Lo- 
res y  el  presupuesto  de  los  radicales. — Debates  sobre  las  leyes  contra 
los  anaquistas  en  la  Cámara  francesa. — Conflicto  con  la  prensa.— Pro- 
yectos de  reconciliación  entre  Francia  é  Italia  por  la  presencia  del  es- 
critor Bonghi  en  París. — Observaciones  acerca  de  un  internacional 
acuerdo  para  combatir  el  anarquismo. — Los  terremotos  de  Constanti- 
nopla. — Las  nuevas  conquistas  de  Italia  en  el  desierto.— Reflexiones. 
— Conclusión. 


Habent  sua  fata  libelli.  Tienen  los  escritos  su  hado  co- 
rrespondiente, su  buena  ó  mala  suerte.  Pocos  tan 
excelsos,  ¿qué  digo  pocos?,  ninguno  de  los  recién  pu- 
blicados, como  la  postrer  Encíclica  dictada  por  León  XIII.  Y, 
sin  embargo,  habiéndose  difundido  en  los  días  de  la  cruel 
muerte  de  Carnot ,  no  despertó  en  Europa  todo  el  interés  que 
merecía  tan  sublime  documento.  Leyéndolo,  no  sabe  uno 
qué  admirar  más  en  su  contexto,  si  lo  clásico  de  la  forma,  ó 
lo  profundo  de  la  idea.  Escribe  León  XIII  la  lengua  latina 
como  si  fuera  su  lengua  maternal.  Así,  corre  fluida  con  una 
sencillez  y  naturalidad  tan  extrañas,  que  la  tomaríais  por 
lengua  viva  hoy  bajo  su  diestra  pluma.  Cuando  uno  lee  los 
difusos  y  artificiales  humanistas  del  Renacimiento,  nota  que 
se  han  puesto  sus  mejores  vuelillos  de  veneciano  encaje,  para 
extraer  con  estilete  áureo  esmaltadísimo  de  un  tintero  cince- 
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lado  por  Cellini,  parrafadas  un  tanto  enfáticas,  que  tienen  su 
correspondiente  calco  en  magistral  arenga  de  Cicerón  ó  en 
épico  capitulo  de  Livio.  Pero  León  XIII  parece  Horacio  en  pro- 
sa, por  la  nitidez  del  estilo  diáfano  y  la  propiedad  del  vocabu- 
lario selecto.  Correctísimo  sin  rebusco,  elocuente  sin  esfuerzo, 
razonador  sin  sequedad,  metafisico  sin  oscuridades,  teólogo 
sin  argucias,  quedarán  las  obras  maestras  suyas  en  el  acerbo 
eclesiástico  de  este  siglo ,  como  insuperables  modelos  de  bien 
decir,  en  los  que  á  una  muy  armoniosa  proporción  arquitectó- 
nica externa  se  une  con  sabiduría  el  interno  enlace  de  los  pen- 
samientos sistematizados  con  matemático  rigor.  En  cuanto  al 
fondo,  la  Encíclica  encierra  una  trascendental  idea,  que,  sem- 
brada no  más,  y  lejanísima  de  sus  germinaciones,  puede  ser- 
vir de  levadura  en  los  progresos  futuros  á  los  pueblos,  para 
compenetrar  el  alma  ó  vida  de  cada  cual  con  las  otras,  respi- 
rando la  idea  de  humanidad,  y  unirse  así  á  Dios,  en  cuanto  cabe, 
reconociendo  su  propia  unidad  como  un  reflejo  de  la  unidad  di- 
vina. El  Papa  se  dirige  á  los  pueblos  orientales  y  les  recuerda 
cómo  profesan  el  credo  fundamental  de  la  Iglesia  católica  en 
sus  dogmas ,  y  cómo  fueron  con  esta  Iglesia  en  comunicación 
continua  durante  los  tiempos  más  gloriosos  de  su  historia 
secular.  Y  con  efecto,  si  bien  el  Cristianismo  se  contiene  todo 
entero  en  la  revelación  cristiana  llamada  Evangelio,  cuya 
más  genuina  representación  se  halla  en  la  Iglesia  romana, 
imposible  se  desconozca,  ni  aun  por  los  más  ortodoxos,  que, 
merced  á  su  reconocida  universalidad,  encierra  y  contiene 
cuantos  caudales  de  ideas  fluyera  en  su  desarrollo,  por  un 
tiempo,  análogo  en  grandeza,  no  en  duración,  á  la  misma 
eternidad,  el  humano  espíritu.  Jerusalén  dio  al  Cristianismo 
la  teología  y  la  moral;  Atenas,  y  sus  discípulos  inspirados,  los 
maestros  alejandrinos,  dieron  al  Cristianismo  su  metafísica; 
Roma  su  derecho,  su  organización,  su  poder,  el  Estado  que  re- 
mata y  dirige  toda  sociedad ,  como  su  necesaria  cabeza.  Los 
Padres  de  la  Iglesia  más  elocuentes  y  más  profundos  griegos 
son  ;  y  en  la  serie  de  Concilios  orientales,  que  se  dilata  desde 
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el  primero  de  Jerusalén  hasta  el  ecuménico  de  Nicea,  se  fija 
y  se  concreta  y  se  formula  el  dogma  católico,  tal  como  está 
en  el  símbolo  de  griegos  con  latinos , .  según  reza  y  predica 
nuestra  fe.  Recordando  León  XIII  las  palabras  de  San  Agus- 
tín ,  al  recomendar  en  lo  necesario  la  unidad  y  en  lo  discuti- 
ble la  variedad ,  promete  á  los  cristianos  de  Oriente  una  se- 
guridad completa  de  guardar  su  liturgia  y  sus  especiales  tra- 
diciones ,  con  tal  que  reconozcan  ellos ,  cual  antes  de  Focio, 
un  solo  dogma  y  una  sola  cabeza  en  la  Iglesia  universal.  No 
se  ocultan  á  León  XIII  las  dificultades,  por  la  naturaleza 
misma  de  los  pueblos  á  quienes  promete  todo  esto  en  su  efu- 
sión, opuestas  al  divino  pensamiento  de  unidad.  Pero  late 
un  deseo  tan  intenso  de  paz  en  las  entrañas  de  toda  la  grande 
sociedad  cristiana,  que  palabras  caídas  desde  una  cúspide, 
al  cielo  tan  cercana,  como  la  sede  primera  del  Catolicismo, 
deben  resonar  como  un  divino  reclamo  en  todos  los  corazo- 
nes ,  y  acercarlos  al  fin  del  odio  que  precederá  seguramente 
al  fin  de  la  guerra,  si  ha  de  ser  nuestro  planeta  ensangrentado 
y  oscuro  como  un  refiejo  etéreo  del  cielo  creador. 


n 


Tenemos  tal  necesidad  de  este  bien  divino ,  de  la  reconci- 
liación universal,  que,  viendo  desaparecer  un  síntoma  de  gue- 
rra en  cualquier  horizonte,  descansamos,  como  si  del  aire  se 
fuera  un  miasma  de  peste  ó  del  suelo  un  amago  de  terremoto. 
Dos  viajes,  á  primera  vista  muy  dispares,  y  sin  embargo  con 
relaciones  y  analogías  entre  sí,  hannos  traído  ahora  un  soplo 
de  paz.  Me  refiero  á  la  entrada  del  sultán  Abdelazis  en  Fez 
y  á  la  entrada  en  San  Juan  de  Luz  del  pretendiente  D.  Jaime. 
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Los  españoles  no  tienen  más  que  un  factor  de  guerra  extraña, 
el  imperio  marroquí ;  no  tienen  más  que  un  factor  de  guerra 
civil,  el  partido  carlista.  Nosotros  podemos  reimos  de  cual- 
quier amenaza  perturbadora  mientras  las  provincias  del 
Norte  se  hallen  serenas  y  tranquilas,  como  de  cualquier  com- 
plicación extraña  mientras  no  se  remueva  y  agite  Marruecos. 
Vecinos  en  el  Nuevo  Mundo  á  pueblos  de  libertad  y  de  tra- 
bajo, no  de  guerra  y  conquista,  como  los  pueblos  asentados  en 
el  golfo  de  Méjico,  y  en  el  Norte  y  en  el  Centro  de  América; 
vecinos  en  el  Viejo  Mundo  á  pueblos  como  Francia  y  Portu- 
gal, sabedores  de  que  por  nada  les  agrediremos  nosotros  y  de 
que  nadie  nos  arrancará  nuestra  deliberada  y  consciente 
neutralidad,  no  tenemos  puntos  vulnerables  más  que  las  plazas 
de  África,  rodeadas  de  tribus  belicosas,  las  cuales  nos  detestan 
en  el  fondo  de  sus  almas  y  continuamente  nos  asedian.  Algo 
parecido  en  lo  interior.  Por  fuerza,  ó  por  convicción;  haciendo 
de  la  necesidad  virtud,  ó  alcanzando  como  aparecen  el  orden 
y  la  libertad  consustanciales  ya;  todos  los  partidos,  inspira- 
dos en  el  espíritu  moderno,  se  van  recluyendo  cada  día  más 
en  el  seno  de  la  legalidad,  y  apartándose  de  aquellas  tristes 
conjuraciones  en  busca  de  pronunciamientos,  difíciles  hoy,  si 
no  imposibles,  por  la  proclamación  y  ejercicio  de  todos  los 
derechos,  por  la  disciplina  cada  día  mayor  de  nuestro  ejército 
y  la  profunda  calma  de  nuestras  liberales  muchedumbres. 
Sólo  queda  una  tea  humeante,  sólo  vibra  un  arma  todavía 
desnuda,  sólo  se  oye  un  resuello  de  odio,  aumentado  por  la 
desesperación,  en  las  terribles  reservas  carlistas,  capaces 
de  abortar  aún  otro  cura  Santa  Cruz  que  nos  diezme,  y  dejar 
desde  las  montañas  de  01o t  á  los  abismos  del  Enguzquiza 
montones  de  cadáveres  que  recuerden  los  degüellos  asiáticos 
y  los  sacrificios  humanos.  La  entrada  de  Abdelazis  en  Fez  nos 
promete  que  por  ahora  no  debemos  temer  nube  preñada  de 
guerra  en  lo  exterior,  como  el  ignorado  viaje  de  D.  Jaime  y 
su  entrada  en  San  Juan  de  Luz  que  por  ahora  no  debemos  te- 
mer nube  preñada  de  guerra  en  lo  interior.  Un  sultán  marro- 
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quí  penetrando  sin  resistencia  en  Fez ,  y  un  pretendiente  legi- 
timista  recorriendo  los  dominios  de  sus  pretensiones  sin  con- 
moción alguna,  dicen  cómo  no  será  nuestra  patria  victima  de 
la  mayor  plaga  que  ha  sufrido  en  todo  tiempo,  de  la  guerra. 
Mohamed,  el  hermano  preterido  por  su  padre ,  muerde  ahora 
el  polvo  al  freno  de  Abdelazis  vencedor,  como  el  pretendiente 
Jaime  observa  que  no  habrá  fuerza  humana  bastante  á  retro- 
traernos al  comienzo  del  siglo  y  obligarnos  á  que  respiremos 
en  atmósferas  inferiores,  después  de  haber  diluido  por  nues- 
tras venas  el  oxígeno  de  la  libertad.  Así  es  que  los  dos  viajes, 
el  viaje  de  nuestro  enemigo  natural  externo ,  Abdelazis ,  y  el 
viaje  de  nuestro  natural  interno  enemigo,  D.  Jaime,  nos  pro- 
meten un  período  de  paz  que  debemos  aprovechar ,  como  tan- 
tas veces  he  dicho,  en  bien  de  nuestros  progresos  económicos 
y  en  aquistamiento  de  una  mejor  administración. 


III 


Felices  los  pueblos  que  no  tienen  pretendientes  á  la  jefatura 
del  Estado,  y  que  van,  bajo  leyes  amplias  y  por  el  fácil  camino 
de  su  progresiva  legalidad,  al  derecho  plenísimo  y  á  la  demo- 
cracia pacífica.  Tal  Inglaterra.  Por  más  resistencias  que  opon- 
gan los  torys  al  progreso  de  Irlanda,  y  por  más  ingratos  que 
los  irlandeses  puedan  mostrarse  con  sus  libertadores,  como  el 
ilustre  Morley,  ardiente  partidario  suyo  en  el  gobierno,  á  quien 
han  dado  estos  días  un  gran  disgusto,  no  puede  negarse  que 
todo  progresa  por  el  método  evolutivo,  y  que  habrán  de  pro- 
gresar también  los  principios  de  autonomía  irlandesa,  sin 
menoscabo,  ni  detrimento,  ni  peligro  alguno,  de  la  unidad  na- 
cional. Cuando  una  causa  cuenta  con  estadistas  como  el  re- 
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flexivo  Rosebery ,  con  oradores  como  el  afluente  Mor  ley ,  con 
hacendistas  como  el  consumado  Harcourt,  con  mayorías  tan 
disciplinadas  como  las  que  mantiene  al  ministerio  progresista, 
y  con   hábitos  de  jurisprudencia  parlamentaria   como  los 
arraigadlsimos  en  Inglaterra,  no  hay  nada  que  temer  por  el 
progreso;  podrá  pararse  ó  detenerse  alguna  vez,  no  podrá 
jamás  interrumpirse.  Ahora  lo  vemos  en  la  cuestión  del  pre- 
supuesto. No  le  han  tocado  buenos  tiempos  al  ministro  de  Ha- 
cienda. Gastosos  y  pródigos  de  suyo  los  torys  con  la  Marina 
y  su  presupuesto,  han  tenido  los  liberales  que  pagar  en  su 
tiempo  y  gobierno  tales  despilfarros  y  que  cubrir  un  déñcit 
abierto  por  anteriores  dispendios ,  encaminados  á  mantener 
numerosas  armadas,  cuyos  mayores  barcos  corren  como  enig- 
mas pavorosos  á  una  sobre  la  superñcie  del  mar,  pues  no 
sabemos  á  ciencia  cierta  para  qué  sirven  y  si  podrán  en 
lo  sucesivo  precaverse  contra  los  estragos  posibles  que  pue- 
den desparramar  los  torpedos   y  otras  máquinas  inferna- 
les llenas  de  horrorosos  y   destructores  ingredientes.  Bien 
es  verdad  que  se  ha  desquitado  el  ministro  de  Hacienda  dea- 
cargando  en  lo  posible  las  espaldas  del  contribuyente  mo- 
desto y  gravando  en  un  6  por  100  de  su  total  importe  las  trans- 
misiones de  la  gran  propiedad  por  muerte  y  por  herencia. 
No  han  dejado  los  señores  territoriales  de  sentir  el  grava- 
men puesto  sobre  sus  inmensos  dominios  ;   ni  de  levantar 
la  voz  como  cualquier  pobre  y  herir  el  firmamento  con  sus 
quejas.  Pero  el  gobierno  les  ha  respondido  con  energía;  y  el 
presupuesto,  votado  ya  por  los  Comunes,  ha  ido  á  los  Lores. 
Por  cierto  que,  habiéndole  dirigido  al  buen  Harcourt,  algunas 
observaciones  sobre  gabelas  impuestas  á  los  aristócratas,  ha 
dicho  unas  palabras,  recibidas  por  la  oposición  como  un  dardo, 
dirigido,  con  deliberada  intención  y  firme  propósito  de  morti- 
ficarle ,  al  primer  ministro :  « Todo  eso  no  sube  á  lo  que  les 
cuesta,  dijo,  cualquier  caballo  que  compran  y  crían  los  patri- 
cios para  correr  el  premio  anual  en  las  carreras.»  Como  todo 
el  mundo  sabe,  nadie  aventaja  en  estas  aficiones  hípicas  á  lord 
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Rosebery,  y  como  también  sabe  todo  el  mundo  cual  en  mate- 
rias de  mal  humor  las  gasta  el  ministro  de  Hacienda  con  el 
primer  ministro,  usurpador  de  la  jefatura  liberal,  con  que 
aquel  señora  desde  luengos  tiempos,  han  puesto  el  mayor  po- 
sible veneno  en  la  punta  de  tal  frase  y  hanla  removido  en  el 
corazón  de  la  victima.  Pero,  muy  campechano  y  corriente 
Rosebery,  se  habrá  de  hombros  encogido  y  habrá  para  su  ca- 
pote pensado  que  tales  inconvenientes  llevan  á  todas  partes 
consigo  las  humanas  victorias.  Mucho  costará  ciertamente  al 
Senado  británico  admitir  un  presupuesto  dirigido  contra  los 
senadores;  pero,  como  Labouchére  se  ha  curado  en  salud ,  el 
gran  agitador,  y  dicho  que  si  el  Senado  desecha  el  presupuesto, 
pedirán  los  radicales  á  la  nación  que  deseche  al  Senado ,  no 
teniendo  éste  facultad  de  enmendar  tamaña  ley,  sino  de  re- 
rechazarla  ó  admitirla  en  su  totalidad,  hará  de  las  tripas 
corazón  y  la  votará,  conjurando  así  graves  y  temerosos  pe- 
ligros. 


IV 


Mayor  agitación  todavía  en  la  Cámara  de  los  diputados 
franceses  que  en  la  Cámara  de  los  lores  británicos.  Espan- 
tada la  conciencia  pública  por  el  continuo  efecto  de  atenta- 
dos que  han  traído  desde  terribles  explosiones  en  el  Parla- 
mento hasta  la  muerte  del  jefe  de  la  República,  se  ha  mo- 
vido pidiendo  al  gobierno  defensa;  y  el  gobierno,  por  su 
parte,  ha  recurrido  al  Parlamento  para  que  proveyese  á  esta 
necesidad  y  acallara  el  unánime  clamoreo.  Ministerio  más  bien 
de  concentración  republicana  que  de  conservación  republi- 
cana, el  ministerio  Dupuy  no  acierta  con  las  orientacio- 
nes indispensables  á  un  sistema  verdaderamente  conserva- 


CRÓNICA  INTERNACIONAL  91 

dor;  y  dejando  el  todo  por  una  parte  insignificantísima,  en 
vez  de  afirmar  y  prometer  las  medidas  conducentes  á  la 
restauración  del  poder  público  y  su  indispensable  autoridad^ 
se  emperra,  sin  renegar  de  su  carácter  propio  radical,  en  per- 
seguir á  los  radicales  con  leyes  de  violencia  y  excepción ,  las 
cuales  únicamente  sirven  para  exacerbarlos  y  no  para  some- 
terlos. Un  gobierno  de  opinión  como  el  gobierno  republicano, 
difícilmente  puede  mostrar  desconfianza  de  instituto  como  el 
Jurado,  sin  atentar  á  sí  mismo  y  destruir  la  legitimidad  del 
propio  mandato.  Si  el  pueblo  no  puede  juzgar,  como  ma- 
gistrado natural,  á  sus  iguales;  ni  distinguir  aquello  que  dis- 
tingue con  mayor  claridad  la  conciencia,  el  bien  del  mal 
¿cómo  podrá  conocer,  elector  nato  por  el  sufragio  universal 
en  los  altos  problemas  políticos ,  ni  asumir  con  deliberación 
madura  y  conocimiento  cierto  aquella  parte  de  autoridad  y 
de  soberanía  que  le  corresponde  y  toca  de  derecho  e^  una 
libre  democracia?  Bajo  la  pesadumbre  de  tamaño  argumento 
no  han  podido  revolverse  los  ministros  contra  sus  impugna- 
dores; y  alabando  mucho  la  institución  del  Jurado,  han  opues- 
to el  motivo  de  la  dificultad  en  sus  reuniones  periódicas  y  de 
la  tardanza  en  sus  procedimientos  particulares  para  excluirlo 
del  conocimiento  en  los  procesos  contra  el  anarquismo.  Pero 
á  esta  excusa  del  primer  ministro  y  del  ministro  de  Justi- 
cia no  ha  faltado  la  congruente  respuesta,  salida  con  opor- 
tunidad de  labios  del  diputado  Goblet ,  quien  ha  pedido  que 
se  abreviaran  los  plazos  del  sorteo  de  jurados  y  se  aumentara 
el  número  de  sus  vistas.  Lo  cierto  es  que,  imaginándose  los 
radicales  del  Parlamento,  amenazados  por  los  duros  cánones 
del  proyecto  de  ley,  so  pretexto  de  que  tiran  en  apariencias  al 
anarquismo  y  en  realidad  así  á  sus  personas  como  sus  ideas, 
han  muy  largo  tiempo  consumido  en  mostrar  las  diferencias 
éntrelas  dos  escuelas  anárquica  y  comunera.  Mas,  cuando  ya 
las  creían  demostradas,  han  apelado  á  cuantas  obstrucciones 
les  han  sugerido  las  tracamundanas  habituales  á  los  que  quie- 
ren frustrar  una  medida  cualquiera,  por  saludable  que  sea.  Mas 
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no  llega  la  obstrucción  en  Francia  jamás  á  donde  suele  llegar 
entre  nosotros;  y  levantándose  con  arrogancia  M.  Dupuy  en 
la  tribuna,  claramente  ha  dicho  no  admitir  á  su  plan  en- 
mienda ninguna  y  rogar  un  voto  de  la  ley,  tal  como  está  re- 
dactada, que  aparezca  también  como  un  voto  de  confianza, 
pues  sin  esos  resortes  de  gobierno  cree  imposible  mantener  el 
orden  público  en  un  Estado  malherido  por  la  frecuencia  y 
audacia  de  tan  terribles  crímenes.  Aquí  fué  Troya.  Capita- 
neados por  el  austero  Brisson,  cuyas  austeridades  pueden 
matar,  no  una,  cien  Repúblicas,  armaron  tales  ataques  de 
guerrillas,  que  parecía  iba  la  sesión  á  convertirse  por  culpa 
de  todos  en  una  espantosa  de  club,  donde  hablan  los  vocifera- 
dores á  un  tiempo  y  nadie  oye,  levantando  tal  marimorena, 
según  decimos  en  familiar  lenguaje,  que  apaga  el  empresario 
las  luces  del  gas  y  llama  los  guardias  de  fuera,  poniendo  á  los 
perturbadores  en  la  calle. 


Así,  en  este  gran  estruendo,  fueron  expulsados  aquellos 
escritores  que  forman  el  personal  de  la  prensa,  enviado  por 
cada  periódico  á  historiar  las  sesiones.  Importante,  la  pe- 
núltima del  debate  sobre  las  leyes  excepcionales,  rebosaba 
de  periodistas  la  tribuna  de  éstos,  muy  dados  á  en  todo  mez- 
clarse con  irreprimibles  interrupciones.  Habíase  llegado  al 
artículo  prohibitivo  de  la  publicación  del  proceso,  cuando  es 
un  anarquista  el  procesado,  amigo  de  la  vanagloria  que  pro- 
cura la  publicidad,  siquier  sea  ésta  escandalosa  é  infame. 
Debía  por  ley  natural  tamaña  prohibición  suscitar  argumen- 
tos en  contra,  encerrando,  como  encierra,  patentes  reaccio- 
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nes  á  los  tristes  inquisitoriales  tiempos  en  que  no  existía  el 
juicio  público  y  oral.  Un  diputado  argüía  contra  la  disposi- 
ción, cuya  futilidad  surge  observando  cuan  fácilmente  podía 
burlarse  con  sólo  publicar  los  procesos  en  extranjera  tierra 
y  extenderlos  luego  por  todas  partes.  Sin  desconcertarse  á 
este  argumento  persuasivo  y  de  fuerza,  el  defensor  de  la  ley 
respondió  diciendo  que  se  prohibiría  la  repartición  á  cuantos 
impresos  burlaran  los  códigos  franceses.  Un  rumor  ligero,  y 
reprobatorio  del  argumento,  le  siguió,  promovido  por  los  pe- 
riodistas. Y  entonces,  encarándose  un  diputado  con  la  tribu- 
na de  éstos,  preguntóles  á  voces  y  en  frase  dura  si  pretendía 
el  periodismo  ser  una  industria  privilegiada  y  aparte.  Al  ver 
la  corporación  puesto  su  oficio  tan  alto  intelectual  por  modo 
bien  despreciativo  al  mismo  nivel  que  cualquier  oficio  vul- 
gar, recordando  lo  elevado  del  sacerdocio  propio  y  el  concepto 
muy  extendido  que  los  declara  cuarto  poder  del  Estado ,  pro- 
testaron, é  interrumpieron  por  ende  con  tales  protestas  á  grito 
pelado  la  solemnidad  del  debate.  Reuniéronse,  al  presenciar 
aquello ,  los  señores  que  componen  la  comisión  de  gobierno  in- 
terior, y  como  si  los  galos  estuvieran  á  las  puertas  de  Roma,  de- 
cidieron despejar  la  tribuna.  Pero,  así  como  la  comisión  exage- 
ró su  poder  allende  los  límites  convenientes  mandando  despe- 
jar la  tribuna  de  periodistas;  por  su  parte,  y  á  su  vez,  los  pe- 
riodistas exageraron  su  resistencia,  negándose  á  cumplir  órde- 
nes dadas  por  autoridad  competente.  Y  no  hubo  más  remedio 
que ,  ó  dejar  á  los  periodistas  en  sus  puestos  ó  dejar  la  compe- 
tente autoridad  malherida.  Y  hubo  que  apelar  á  un  extremo 
penoso,  á  despejar  la  tribuna  por  medio  de  las  armas.  Salieron 
los  soldados  y  echaron  á  los  escritores.  La  emoción  producida 
por  este  incidente  parece  grande,  primero  por  la  extraña  índo- 
le del  caso,  y  después  porque  pueden  agrandarla  como  quieran 
aquellos  que  transmiten  á  los  nervios  del  telégrafo  las  vibra- 
ciones de  sus  propios  nervios.  Pero  no  creo  llegue  á  mayo- 
res la  cosa.  Una  tarde  que  se  armó  gran  ciclón  en  la  Cáma- 
ra española,  decíame  cierto  diputado  carlista,  cómo  por  aquel 
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espectáculo  y  otros  semejantes,  él  imaginaba  perdido  sin  re- 
medio el  régimen  parlamentario  en  Europa.  No  se  asuste  us- 
ted, le  dije,  ni  se  le  antojen  los  dedos  huéspedes.  El  Parla- 
mento es  como  el  Océano,  invasor,  acerbo,  tormentoso;  pero 
asi  como  el  planeta  no  seria  sin  el  Océano  y  sus  corrientes  y 
sus  evaporaciones  y  sus  oleajes  habitable,  no  serian  tampo- 
co habitables  las  sociedades  modernas  sin  el  Parlamento. 
Cuando  se  levanta  enfurecido  el  Océano,  porque  lo  azota  y 
encrespa  el  viento,  parece  que  se  subvierte  y  lo  subvierte 
todo ,  mientras  se  renueva  el  mismo ,  y  renueva  y  refresca 
nuestro  vital  aire. 


VI 


Las  cuestiones  europeas  van  calmándose  poco  á  poco ,  y 
los  asuntos  más  temibles  volviendo  á  su  centro  de  gravedad 
respectivo.  Siempre  que  se  halla  el  rey  Milano  dentro  de  su 
Serbia  parece  que  Serbia  está  fuera  de  su  asiento.  Desde  los 
días,  en  que  declararon  los  divorciados  reyes,  padres  del  Ale- 
jandro reinante  su  reconciliación;  y  decidieron  los  tribunales 
eclesiásticos  revocar  el  divorcio  entre  los  cónyuges,  por  estos 
mismos  tribunales  decretado ,  no  se  pueden  calcular  los  fenó- 
menos sociales,  ofrecidos  al  observador  en  Serbia  y  los  temores 
de  múltiples  desastres  que  tales  fenómenos  han  generado  en  la 
susceptible  irascibilidad  europea.  Mas  ahora  comienza  una  es- 
pecie de  calma,  reinstalado  en  París  el  rey  padre  y  continuan- 
do en  Biarritz  la  reina  madre,  como  si  no  hubiera  sucedido 
cosa  ninguna  y  todo  quedara  en  el  anterior  estado ,  cuando 
hay  nueva  constitución,  distribuciones  nuevas  de  los  partidos, 
un  mozo  inexperto  con  una  corona  combatida  en  la  frente, 
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y  unos  diplomáticos  muy  en  pugna,  disputándose  la  influencia 
y  el  poder  moral  respectivos  sobre  tan  maltrecho  Estado.  Pero 
€l  rey  Milano  tiene  ya  una  cesantía  de  setecientos  mil  francos 
anuales  y  deja  en  paz  á  su  hijo,  instalándose,  hasta  que  nue- 
vos inesperados  acontecimientos  le  soliciten  á  otro  viaje, 
aquí,  en  su  palacio  parisién  sito  á  las  puertas  del  Bosque. 
Por  Bulgaria  tampoco  se  ha  extremado  la  política.  Sigue  todo 
como  estaba,  y  Stambuloff  de  menos  en  el  poder.  Gritan  los 
estudiantes  contra  las  tiranías  del  antiguo  ministro ;  sacan  los 
cautivados  por  las  violencias  de  éste  las  cabezas  de  sus 
mazmorras  pidiendo  la  libertad  que  creían  traerles  aparejada 
la  desgracia  del  perseguidor  implacable;  se  incoan  proce- 
sos por  despilfarros  municipales,  atribuidos  á  partidarios  del 
dictador;  mas,  así  en  las  relaciones  con  las  potencias  como  en 
el  gobierno  interior  de  Bulgaria,  no  se  descubre  alteración  de 
ninguna  clase  y  ni  siquiera  se  han  calmado  un  poco  los 
desabrimientos  á  Rusia ,  libertadora  de  aquel  pueblo  en  la 
última  guerra  oriental.  Así,  como  toda  la  política  va  lo  mis- 
mo, no  debemos  maravillarnos  si  todo  el  mundo  habla  de  los 
dos  fenómenos  generales  que  predominan  en  el  viejo  conti- 
nente. Son  éstos  las  dos  acrecentaciones  de  gastos  militares 
arriba  y  abajo  de  facciones  anarquistas.  No  puede  negarse 
que  los  innumerables  perturbadores  de  la  sociedad  están  por 
la  fuerza  del  numeroso  ejército  muy  contenidos;  pero  tampoco 
puede  negarse  que  los  excesos  en  gastos  militares,  y  el  aisla- 
miento económico  entre  los  pueblos  por  los  mutuos  altísimos 
aranceles,  y  la  carestía  de  los  artículos  de  primera  necesidad 
á  esta  calamidad  consiguiente,  agravan  la  miseria;  y  tan  triste 
agravación  de  la  miseria  trae  consigo  un  aumento  del  credo 
y  del  partido  anarquistas,  que  se  nota  bien  á  las  claras  con 
sólo  volver  los  ojos  á  cualquiera  de  las  mayores  y  más  cultas 
naciones  en  la  moderna  Europa.  Y  decir  que,  siendo  tan 
manifiestas  las  injusticias  internacionales,  y  tan  fáciles  de  re- 
parar en  paz  por  un  común  acuerdo;  cuando  todo  muestra 
cómo  los  pueblos  se  completan  mutuamente,  necesitándose 
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los  cambios  entre  sus  respectivas  ideas  y  sus  respectivos  pro- 
ductos cómo  se  necesitan  los  gases  y  los  fluidos  contrarios 
para  el  aire  y  para  la  vida ,  reinan  rivalidades  asesinas  y  se 
preparan  guerras  asoladoras  bajo  el  peso  de  una  insoportable 
paz  armada,  cuyos  estragos  diarios  poco  á  poco  exceden  á  los 
estragos  posibles  en  súbita  y  profunda  catástrofe.  Aunque  la 
última  Encíclica  de  León  XIII  no  tuviera  otro  pensamiento 
más  que  su  acre  censura  de  la  paz  armada,  sería  para  mi  un 
documento  de  primer  orden,  irradiando  verdadera  luz  inte- 
lectual ,  que  hasta  en  los  huesos  penetra  y  que  impele  hacia 
divinos  ideales  y  hacia  esperanzas  sublimes  los  espíritus  afli- 
gidos, secundándoles  la  plegaria  dicha  de  continuo  en  la 
Misa,  que  proclama  la  gloria  excelsa  de  Dios  en  los  cielos  y  la 
paz  de  los  hombres  en  el  mundo.  Así  debemos  aplaudir  sin  tasa 
los  discursos,  á  este  fln  dirigidos,  que  acaban  en  París  de  pro- 
nunciarse sobre  la  reconciliación  entre  Francia  é  Italia  y  que 
han  resonado  con  grata  resonancia  en  cuantos  corazones  aman 
las  tierras  y  las  razas  latinas.  Digo  esto  por  el  banquete  dado 
al  ilustre  publicista  Bonghi,  en  el  cual  banquete  se  han  recor- 
dado por  franceses  á  servicio  de  Garibaldi  en  los  combates 
que  dieron  á  Italia  su  independencia,  y  por  italianos  que 
siguieron  á  este  caudillo  inmortal  en  su  defensa  de  la  Repú- 
blica francesa  por  los  campos  de  Borgoña,  los  lazos  inque- 
brantables de  unión  existentes  de  antiguo  entre  los  pueblos 
latinos,  quienes,  como  tienen  hoy  una  sola  alma,  por  fuerza 
tendrán  en  lo  por  venir  una  sola  patria.  Verdaderamente 
suscribimos  todos  á  este  gran  ideal  y  lo  ponemos  como  sacra- 
tísima cosa  sobre  nuestra  frente.  Pero  un  poco  de  propio  y 
peculiar  esfuerzo  entre  los  soberanos,  haría  más  por  el  bien  de 
todos  y  por  la  inteligencia  entre  todos,  que  cuantos  votos  pue- 
dan hacerse  y  cuantos  discursos  decirse  en  efusiones  magnífl- 
cas  por  los  entusiasmados  asistentes  á  unas  cordiales  ágapes. 
Lo  primero,  que  debían  intentar  los  gobiernos,  es  un  acuerdo 
para  la  diminución  del  excesivo  armamento,  y  lo  segundo  es 
otro  acuerdo  para  la  mayor  amplitud  en  los  aranceles  mutuos 
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que  aislan  á  las  naciones  unas  de  otras  y  encarecen  los  ar- 
tículos de  primera  necesidad.  No  hay  acuerdo  en  lo  posible  y 
se  intenta  en  lo  imposible.  No  pueden  avenirse  á  cesar  en  sus 
amenazas  y  quieren  avenirse  á  tratar  la  calamidad  del  anar- 
quismo con  un  mismo  procedimiento  y  bajo  un  solo  ideal,  como 
si  no  hubiera  circunstancias  varias  de  situación  social,  de  es- 
tado político,  de  supersticiones  y  costumbres,  hasta  de  latitud 
y  de  clima,  que  imponen  las  variedades  y  las  diferencias  en  la 
medicación  á  una  plaga,  muy  calamitosa  y  cruel,  pero  tam- 
bién muy  transitoria  y  fugaz. 


vn 


No  conozco  peores  actos  que  los  cumplidos  á  impulsos  del 
miedo.  Verdad  que  tras  los  infames  atentados  al  general  Mar- 
tínez Campos ,  tras  la  catástrofe  de  Barcelona ,  tras  las  bom- 
bas á  cuyas  explosiones  han  saltado  tantos  edificios  y  muerto 
tantas  personas,  tras  locuras  como  las  de  Vaillant  y  las  de 
Caserío,  el  espíritu  más  claro  se  asombra  y  el  más  fuerte 
ánimo  se  perturba  so  la  obsesión  de  ignorados  peligros,  y 
cada  cual  se  cura  únicamente  de  sí  mismo  y  de  su  conserva- 
ción propia,  como  en  los  terremotos  y  en  los  naufragios.  Así, 
han  salido  de  la  prensa ,  de  la  tribuna,  de  los  órganos  más 
autorizados  por  la  pública  opinión,  proyectos  y  planes  di- 
rigidos á  obtener  un  código  internacional  común  contra  los 
anarquistas  y  el  anarquismo.  No  desconozco  la  intensidad  del 
mal  que  provoca  la  urgencia  del  remedio.  Mas,  por  lo  mismo 
que  parece  cosa  urgentísima  el  atender  al  daño ,  dudo  de  que 
ningún  remedio  pueda  pronto  combinarse;  y,  aun  después 
de  combinado ,  dudo  de  que  pueda  con  seguros  efectos  apli- 
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carse.  Necesitaríase  una  larga  comunicación  entre  los  gobier- 
nos reunidos  en  una  especie  de  Parlamento,  el  cual  daría 
disposiciones,  que,  si  llevaban  consigo  fuerza  obligatoria, 
mermarían  la  independencia  de  cada  cual ;  y  si  no  la  lleva- 
ban, resultarían  inútiles  y  ociosas.  Las  condiciones  de  cada 
legislación  serán  siempre  congruentes  con  un  estado  social 
que  no  puede  cambiar  á  impulsos  de  fortuitas  é  inopinadas 
circunstancias.  Si  Noruega,  pacifica,  libre,  feliz,  con  una 
gran  igualdad  política  y  social,  no  ha  engendrado  el  nihilis- 
mo ,  como  lo  ha  engendrado  Rusia  en  el  seno  de  la  servidum- 
bre, ¿por  qué  pretender  que  aquella  pida  remedio  á  un  mal  no 
experimentado  en  su  organismo  robusto  y  poderoso?  Locura 
increíble  la  pretensión  de  convenir  comunes  códigos  ó  leyes 
entre  Rusia,  que  se  halla  en  el  período  de  las  expulsiones,  como 
se  ha  visto  con  los  judíos  tantas  veces,  é  Inglaterra,  que  se  ufa- 
na de  asilar  á  todos  los  expatriados  y  ofrecerles  la  seguridad 
completa  de  su  hogar  con  la  disposición  libérrima  de  sus  fa- 
cultades. Y,  sin  embargo,  el  terror  llegó  tan  lejos  en  los  últi- 
mos días,  que  un  estadista  de  madura  experiencia  y  de  sabia 
circunspección  como  Salisbury,  jefe  de  los  conservadores  in- 
gleses, ha  presentado  en  la  alta  Cámara  célebre  proyecto  de  ley 
contra  los  anarquistas,  semejante  á  las  disposiciones  que  to- 
maron los  sajones  del  Nuevo  Mundo  contra  los  chinos.  Tratán- 
doles como  los  dolientes  de  físicas  enfermedades  contagiosas, 
el  gran  procer  propone  la  incomunicación  absoluta  con  ellos 
por  medio  de  sucesivas  expulsiones  que  preserven  al  pueblo  y 
al  gobierno  inglés  de  su  contacto.  Pero,  ¿qué  vamos  á  castigar 
con  pena  tan  cruel?  Preguntan  los  radicales  de  Inglaterra.  ¿El 
acto  cometido  en  otra  nación?  Pues  para  tales  actos,  cuando 
tocan  en  los  senos  del  crimen  patente  y  caen  bajo  la  jurisdic- 
ción del  Código  penal,  ya  tenemos  tratados  de  saludables  extra- 
diciones á  los  que  debemos  recurrir  en  satisfacción  de  la  social 
vindicta.  Pero  si  hay  que  castigar  la  intención,  el  propósito,  el 
pensamiento  secreto,  el  hecho  de  conciencia  oculto  á  todas  las 
miradas,  no  queda  otro  remedio  sino  derogar  los  grandes 
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principios  que  fueron  gloria  y  fuerza  de  la  G-ran  Bretaña,  y 
hundirla  de  nuevo  en  la  barbarie  del  despotismo.  Así,  no  me 
maravilla  que  la  Gaceta  del  Norte  de  Alemania,  represen- 
tando como  representa  uno  de  los  gobiernos  europeos  más 
firmes  y  robustos,  el  imperio  alemán,  se  haya  con  estas  pre- 
tensiones alarmado  y  puéstolas  en  el  sitio  de  las  utopias  irrea- 
lizables, pues  nadie  tan  instruido  como  ella  en  las  dificultades 
que  pueden  suscitarse,  aun  bajo  las  leyes  más  represivas, 
para  obtener  una  represión  eficaz.  Contra  el  catolicismo  dio 
Alemania  las  leyes  de  Mayo,  sabiamente  dispuestas  por  un 
jurisconsulto  de  primer  orden  como  Gneisth;  y  cuando  el 
emperador  Guillermo  I,  herido  de  perdigonada  cruel  en  las 
calles  de  Berlín  por  un  socialista  criminal,  yacía  en  cama, 
bajo  el  peso  de  dobles  dolores  físicos  y  morales,  dio  Bismark 
en  persona  unas  leyes  draconianas  contra  el  socialismo,  donde 
se  llevaba  primero  la  precaución  para  evitar  los  delitos  y 
luego  la  represión  para  perseguirlos  y  castigarlos  á  los  ex- 
cesos mayores  y  á  las  violencias  extremas.  Pero  no  corres- 
pondieron los  resultados  con  los  esfuerzos.  El  poder  coercitivo 
del  imperio  alemán  jamás  pudo  llevar  al  seno  de  la  con- 
ciencia su  fuerza  coercitiva.  En  estos  días  ha  muerto  el  há- 
bil Schloezer ,  á  quien  autorizó  el  canciller  en  Roma  con  el 
objeto  de  que  le  procurase  un  modo  de  conjurar  las  iras 
del  Pontificado,  que  no  le  dejaban  vivir;  y  también  ahora, 
en  estos  días,  hase  publicado  un  trabajo  científico  de  primer 
orden,  demostrando  cómo  á  las  mismas  cláusulas  puestas 
por  Bismark  en  sus  leyes  preventivas  contra  el  socialismo, 
se  debió  el  progreso  de  la  secta  llegadas  hoy  á  una  impor- 
tancia tan  extraordinaria,  que  aparece  ya  en  el  Parlamento 
alemán  arbitra  en  los  litigios  entre  los  feudales  y  el  gobierno, 
salvando  á  este  último  en  asuntos  que  le  importan  por  modo 
tan  extraordinario  cual  sus  tratados  mercantiles  con  Rusia. 
Nada  más  fácil  que  caer  en  vulgaridades  generadas  y  difun- 
didas por  efectos  tan  deprimentes  como  el  pánico  que  á  las 
muchedumbres  ataca.  Pero,  si  ese  pánico  se  sube  á  la  cabeza 
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de  los  gobiernos  y  pierden  éstos  la  serenidad  indispensable 
para  dirigir  el  Estado  en  medio  de  los  escollos,  no  hay  salva- 
ción. El  piloto  no  puede  bajar  á  la  bodega  del  barco  en  los 
ciclones.  Pero  la  paz  internacional  reina  en  Europa. 


VIH 


Reina  la  paz  en  el  suelo  social  de  nuestra  Europa;  mas  no 
reina  en  el  suelo  terrestre.  Un  sultán,  como  el  reinante  hoy 
en  Constantinopla,  que  parece  haber  ya  en  definitiva  conju- 
rado las  plagas  traídas  al  Oriente  por  una  guerra  continua, 
se  ha  visto  de  terremotos  asaltado,  los  cuales  terremotos,  por 
las  bocas  de  sus  grietas  abiertas  con  terribles  bostezos ,  han 
devorado  los  vivos  y  escupido  los  muertos.  Nada  tan  terrible 
como  los  contrastes  bruscos  entre  los  paisajes  sonrientes  y  las 
plagas  naturales.  En  aquella  celeste  cinta  del  Bosforo,  al  pie 
de  los  alminares  concluidos  por  esferas  y  adornados  por  ce- 
losías áureas,  donde  los  cipreses  y  terebintos  están  unos  á 
otros  unidos  con  rosales  y  jazmines,  mientras  los  estrechos 
brazos  de  mar  con  pintadas  conchas  y  corales  rojos,  exten- 
diéndose como  un  idilio  desde  las  cumbres  del  Olimpo  donde 
vivieron  los  dioses ,  hasta  las  ensenadas  y  recodos  celestiales 
donde  se  juntan  Europa  y  Asia,  deben  centuplicarse  los  ho- 
rrores del  bramido  que  retumba  en  lo  profundo,  de  la  firme 
tierra  que  se  arremolina  como  los  oleajes  del  mar  en  espan- 
tosa tormenta,  del  subsuelo  que  os  atrae  al  abismo  insonda- 
ble y  á  la  eterna  noche  abierto  por  sacudimientos  epilépticos, 
del  temblor  universal  que  os  enloquece ,  al  quitaros  de  los  pies 
el  apoyo  que  los  sustentaba;  convertida  en  madrastra  cruelí- 
sima, que  os  hiere  y  ahoga,  esta  madre  tierra  que  os  sustenta- 
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ra  y  os  nutriera.  Cuentan  y  no  acaban  los  que  han  presencia- 
do esta  terrible  tragedia  del  espanto  que  sobrecogió  á  las  tri- 
bus asentadas  en  el  Bosforo,  quienes,  religiosas  y  guerreras 
al  mismo  tiempo ,  poseen  para  combatir  á  la  muerte  lo  muy 
curtidas  que  se  hallan  en  el  combate  y  lo  muy  dispuestas  á 
cambiar  esta  vida  de  un  día  por  la  vida  eterna.  Sin  embargo, 
cuando  la  sólida  casa  en  que  guardáis  vuestros  hijos  tiembla 
y  oscila  como  en  el  alta  mar  la  nave ;  cuando  se  abre  de  par 
en  par  el  sepulcro,  que  parecía  sellado  por  el  silencio  eterno, 
y  no  deja  ni  á  los  cadáveres  en  reposo;  hay  para  temblar,  si 
á  esto  se  unen  aldeas  que  desaparecen,  islas  que  bambolean, 
playas  que  surgen  como  volcánicos  betunes  en  las  erupciones 
ardientes,  muertes  sembradas  por  doquier  como  en  la  peste  y 
en  la  guerra.  Un  grito  de  horror  ha  salido  del  seno  de  Cons- 
tantinopla  bajo  el  azote;  y  á  este  grito  de  horror  ha  contes- 
tado un  sentimiento  de  compasión  en  la  Europa  cristiana. 
Convenceos ,  pues ,  de  que  á  todos  los  afectos  van  en  nuestra 
especie  hoy  sobreponiéndose  aquel  afecto,  á  cuyo  calor  el 
planeta  tomaría  otra  forma  nueva,  el  afecto  y  sentimiento  de 
humanidad.  En  otro  tiempo,  los  odios  entre  sectas  y  sectarios 
hubieran  cerrado  todo  respiro  á  la  caridad  y  todos  los  corazo- 
nes á  la  compasión.  Ahora  no  preguntamos  á  qué  raza  y  re- 
ligión pertenece  quien  se  adolora  y  se  queja;  oímos  el  llanto  y 
corremos  á  enjugarlo,  reconociendo  que  sobre  los  templos ,  cu- 
yas torres  y  aras  han  servido  como  de  reductos  á  mutuas  gue- 
rras históricas ,  se  levanta  el  Dios  único  que  nos  ha  criado, 
y  sobre  las  legiones  de  pueblos  en  pugna  y  en  guerra  perdu- 
rables el  género  humano  á  que  todos  pertenecemos.  Asi,  el 
dogma  de  la  paz  universal  irá  creciendo  en  todos  los  espíritus . 
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Profunda  la  paz;  pero  no  ceden  por  ella  los  costosísimos 
armamentos.  Hablad  á  los  italianos  de  rebajarlo  todo,  hasta 
el  sacratísimo  interés  de  aquellos  préstamos,  á  cuyas  antici- 
paciones debieron  el  rescate  dé  la  patria;  pero  no  les  habléis 
de  rebajar  un  céntimo  del  presupuesto  de  sus  fuerzas  marinas 
ó  terrestres.  En  cuanto  se  habla  de  tan  racional  propósito,  co- 
mienzan las  agorerías  terribles,  los  presagios  nefastos,  los 
anuncios  de  un  conflicto  inminente,  las  frases  preñadas  de  re- 
celos y  sospechas,  el  espectro  fatídico  de  la  guerra  europea* 
Cada  estío,  al  despedirse  los  gobiernos  de  las  Cámaras  y  vo- 
tarse los  presupuestos  corrientes,  anunciase  para  Mayo  y 
Abril  el  apocalíptico  encuentro;  mas,  á  cada  primavera,  la  go- 
londrina vuelve  para  regocijar  nuestros  ánimos  y  el  ruiseñor 
gorjea  para  sumirnos  en  el  éxtasis  encantador,  sin  que  veamos 
por  ninguna  parte  los  aleteos  del  buitre  y  del  cuervo  que  hus- 
mean la  matanza  y  presagian  la  guerra.  En  vano  decís  á  los 
italianos  cómo  les  apremian  problemas  al  bien  de  Italia  más 
urgentes  cual  mejorar  su  administración  pésima  de  propios; 
destruir  el  feudalismo  territorial  de  Sicilia,  donde  los  caciques 
encadenan  al  pobre  jornalero  y  roban  al  modesto  propietario; 
abrogar  la  ley  de  domicilio  coatto,  á  cuya  sombra  pierden  los 
campesinos  la  seguridad  de  sus  personas  y  la  inviolabilidad  de 
sus  hogares  proclamadas  por  el  Estatuto  Nacional;  precaver 
para  lo  sucesivo  atrocidades  como  las  acontecidas  en  el  Banco 
de  Roma  que  á  tantos  les  costara  la  honra  y  aun  la  vida;  reca- 
bar de  la  corte  una  mayor  neutralidad  en  la  conservación  de 
ciertos  gastos  del  presupuesto  que  suponen  sospechas  de  re- 
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volución  dentro  y  amenazas  de  conflicto  fuera;  extraer  los  re- 
cursos, indispensables  al  mantenimiento  del  Estado,  de  ingre- 
sos bien  medidos  y  tributos  bien  impuestos,  y  no  de  usura- 
rios empréstitos  que  arruinan  á  las  generaciones  presentes  y 
arrebatan  á  las  generaciones  futuras  toda  esperanza  de  cré- 
dito, entecas  é  insanas  como  vendrán  á  la  vida  por  el  pe- 
cado original  de  bancarrota  hereditaria  y  atávica;  ferti- 
lizar por  administradores  competentes  y  administraciones 
sabias  la  producción ,  abriendo  sus  clusos  mercados  al 
comercio  activo  internacional  y  colocando  la  salud  y  el 
bienestar  públicos  sobre  las  ficticias  grandezas  y  sobre  las 
temerarias  conquistas.  Mas  parece  la  Providencia  empeñada 
en  castigar  á  Italia,  según  las  tentaciones  que  al  dispen- 
dio le  ofrece  y  le  presenta  con  empeño,  así  que  la  necesidad  y 
la  experiencia  suelen  inclinarla  en  repetidos  escarmientos  á 
la  economía  y  al  ahorro.  Mientras  en  el  Senado  se  discutía  el 
proyecto  económico  de  Sonnino,  llega  una  noticia  feliz  equi- 
valente á  una  desgracia  cierta.  Entre  los  errores  cometido» 
por  la  política  italiana  en  los  tiempos  últimos,  ninguno  tan 
terrible  como  sus  esfuerzos  colonizadores  en  tierras  tan  in- 
gratas, como  las  que  se  extienden  desde  las  áridas  riberas  del 
Mar  Rojo  á  las  hermosas  riberas  del  río  Nilo.  Aquella  porción 
de  África  que  unas  veces  acapara  el  Egipto;  y  otras  veces  en 
sustitución  del  Egipto  acapara  Inglaterra,  quien  ya  expide  á 
sus  abrasados  senos  el  heroico  Grordon,  ya  deja  morir  á  éste; 
y  otras  veces,  en  competencia  con  Inglaterra  y  con  Egipto, 
acaparan  los  reyes  de  Abisinia  y  los  santones  feudales  del  de- 
sierto, no  podía  ofrecer  ventaja  de  ningún  género  á  nación 
como  Italia,  que  tanto  necesita  concentrarse  dentro  de  sí,  para 
obtener  una  convalecencia  indispensable  y  cicatrizar  las 
heridas  que  le  han  abierto  los  hierros  de  la  servidumbre  y 
los  horrores  de  la  conquista.  Ya  se  mantenía  su  heroico  y 
pacientísimo  ejército  allí,  más  bien  por  el  pundonor  que  por  el 
provecho.  Una  buena  política  hubiera  concluido  por  evacuar 
aquel  territorio  y  por  divertir  las  fuerzas  italianas  de  tan  teme- 
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rario  empeño.  Pero  en  estos  mismos  días  rompe  con  heroísmo 
el  general  Baratieri,  jefe  del  ejército  italiano,  por  aquellos  de- 
siertos ;  corre  á  las  poblaciones  que  circundan  el  Sudán,  como 
la  célebre  y  fuerte  Kasala,  campamento  y  mercado  al  mismo 
tiempo ;  combate  todo  aquello  que  á  su  paso  encuentra  y  lo 
arrolla;  ríese  de  las  cóleras  de  aquel  pueblo  y  de  los  horrores 
de  aquel  clima,  hasta  someterla  y  libertar  los  cautivos  que 
yacen  amontonados  en  las  mazmorras  y  que  santifican  la  vic- 
toria con  el  santo  espectáculo  de  su  libertad.  Apuesto  cuanto 
se  quiera ,  lo  apuesto ,  á  que  tales  inesperados  laureles ,  en  las 
orillas  del  Mar  Rojo  recogidos  por  los  italianos,  hacen  perder 
al  gobierno  la  cabeza  y  le  impelen  á  mayores  dispendios.  Yo, 
sin  embargo,  tengo  que  recordarles  una  grande  autoridad,  la 
del  ministro  inglés  de  Hacienda  Mr.  Harcourt,  uno  de  los  prime- 
ros economistas  demócratas  que  hay  en  el  mundo,  como  mues- 
tran sus  sabios  presupuestos ,  quien  dice  que  las  naciones  em- 
peñadas en  gastos  excesivos  de  guerra  y  abrumadas  por  el 
gravamen  de  sus  armamentos ,  podrán  ser  fuertes  naciones 
pero  no  democráticas,  no  libres,  no  necesarios  órganos  del 
progreso  continuo  y  de  la  humana  libertad.  Me  llamarán 
machacón  y  testarudo ;  pero  ningún  pueblo  necesita  en  el 
grado  que  Italia  un  presupuesto  de  paz  y  libertad. 

Emilio  CASTELAR. 
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El  trabajo  y  la  inyestigación  científica  en  verano. — La  estación  de  Biolo" 
gia  en  Santander. — La  Comisión  del  Mapa  Geológico. — Viajes  y  excur- 
siones.— Dos  libros  y  dos  opiniones. — Estadística  de  la  población  en 
Italia. 


Si  el  pasado  mes  hallábamos  dificultades  para  escribir 
una  crónica  de  ciencia,  y  de  ciencia  nacional,  ¡cuáles 
no  serán  éstas  en  este  Agosto,  mes  el  más  veraniego  y 
estéril  del  año! 

Inútil  es  buscar  ahora  libros,  publicaciones  ni  trabajos  que 
analizar;  quimera  pensar  en  cursos,  conferencias  y  exposi- 
ción del  trabajo  y  la  labor  que  se  extinguen  con  los  calores 
estivales.  Y  es  que  el  calor,  fuente  de  vida  y  origen  del  movi- 
miento ,  tiene  como  límites  y  excepciones  la  vida  y  el  movi- 
miento de  la  inteligencia. 

Verdad,  y  verdad  profunda,  es  la  singularísima  distribu- 
ción de  las  zonas  y  centros  de  civilización  y  cultura  en  aque- 
llos climas  y  latitudes  medias  de  un  lado ,  allí  donde  no  viene 
ese  enervamiento  que  imposibilita  el  trabajo  por  exceso  de 
una  temperatura  que  solo  aprovecha  la  fecunda  naturaleza, 
reina  y  soberana  en  las  zonas  tropicales,  y  de  otro,  donde  la 
falta  de  medio,  la  carencia  de  vida,  el  frío  de  la  inercia  no 
permiten  que  la  inteligencia,  al  fin  y  al  cabo,  hija  y  conse- 
cuencia del  medio,  haga  excepción  en  esta  ley  suprema  de 
equilibrio  y  armonía  universal. 

Las  ciencias  naturales  son  por  excepción  de  las  que  duran- 
te el  verano  tienen  una  labor  y  una  fisonomía  especial  en  su 
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trabajo.  Y  mejor  que  las  ciencias  naturales  todas,  la  Historia 
natural  más  particularmente,  tiene  sus  campañas  estivales, 
dedicándose  en  ellas  el  geólogo,  el  botánico  ó  el  zoólogo  á 
cosechar  datos  y  materiales,  recogiéndolos  en  la  naturaleza 
misma  para  interpretarlos  y  relacionarlos  después,  constitu- 
yendo el  edificio  científico  en  las  soledades  del  gabinete  ó  el 
laboratorio,  allá  cuando  los  fríos  del  invierno  concentran  la 
actividad  toda  en  el  cerebro ,  cuando  la  energía  no  se  exterio- 
riza, cuando  á  la  no  interrumpida  labor  interna  de  la  naturaleza 
corresponde  idéntico  trabajo  de  la  inteligencia. 

Las  otras  ciencias  de  la  naturaleza  parecen  no  tener  misión 
especial  en  este  tiempo;  la  homogenidad  misma  de  sus  procedi- 
mientos oblígalas  á  suspender  toda  investigación  y  estudio.  El 
físico  abandona  sus  gabinetes  al  ver  subir  el  mercurio  de  sus 
escalas  termométricas;  el  químico  huye  del  fuego  de  sus  horni- 
llos y  retortas ;  sólo  el  naturalista  se  adapta  al  nuevo  medio,  se 
aprovecha  de  las  galas  y  riquezas  que  el  objeto  de  su  estudio  le 
ofrece.  Si  es  geólogo,  recorrerá  el  país  en  todos  sentidos,  ano- 
tará direcciones  y  yacimientos  de  los  estratos,  recogerá  rocas 
que  le  cuenten  su  composición  y  le  refieran  el  aparente  enigma 
de  su  origen ,  coleccionará  fósiles  que  le  permitan  determinar 
la  época  de  su  formación  y  reconstituir  la  cronología  terrestre, 
medirá  dislocaciones  y  fallas  que  le  den  la  historia  de  sus  cata- 
clismos y  revoluciones  en  esa  lucha,  oculta  al  observador 
superficial ,  pero  clara  é  interesante  para  el  iniciado  que  no  ve 
en  la  tierra  un  cuerpo  inerte  y  eternamente  el  mismo ,  sino  im 
organismo  activo  en  su  secular  labor,  desconocida  hasta  ser 
comprendida  por  genios  como  Lyell,  Beaumont,  Sues  y  los  fun- 
dadores de  la  fisiología  y  la  dinámica  del  planeta. 

El  botánico  utiliza  la  riqueza  inmensa  del  reino  vegetal 
recogiendo  plantas ,  determinando  sus  áreas  y  zonas  de  dis- 
persión, estudiando  su  distribución  hipsométrica  desde  las 
vegas  de  variada  y  numerosa  flora  hasta  las  sierras  de  pelada 
roca  y  los  ventisqueros  de  vegetación  alpina ,  pobres  en  espe- 
cies y  exiguos  en  individuos. 
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El  zoólogo  explora  tierra  y  vegetación  en  busca  de  las  in- 
finitas formas  que  les  pueblan  y  animan ,  recoge  ejemplares  y 
anota  datos  y  circunstancias  en  lo  que  á  su  vida  y  costumbres 
se  refiere,  recorre  las  playas  y  sondea  las  aguas  para  comple- 
tar el  catálogo  y  sentar  las  bases  de  una  zoología  que  deja  de 
ser  una  lista  escueta  de  nombres  imposibles  y  adquiere  el  ca- 
rácter filosófico  de  la  ciencia,  que  ha  planteado  en  el  segundo 
tercio  de  este  siglo  las  más  elevadas  cuestiones  de  filosofía 
natural. 

«Las  campañas  científicas  en  el  verano»  podríamos,  pues, 
titular  esta  crónica,  ya  que  de  las  que  se  llevan  á  cabo  en 
nuestra  patria  hemos  de  ocuparnos. 


*  * 


Aunque  permanente  y  no  de  verano  es  la  labor  científica 
de  la  Estación  de  Biología  Marina  en  Santander,  por  la 
índole  de  su  trabajo,  por  su  misma  situación  en  una  de  las  ca- 
pitales del  Norte  de  España,  tierra  predilecta  de  todos  los  es- 
pañoles en  esta  época,  y  porque  su  actividad  aumenta  en  estos 
meses,  cúmplenos  ocuparnos,  en  primer  lugar,  de  tan  impor- 
tante establecimiento  científico. 

Para  ello  consultamos  apuntes  y  evocamos  recuerdos  de 
nuestras  visitas,  y  acudimos  á  la  amabilidad,  sólo  superada 
por  su  ciencia ,  de  una  de  las  personas  más  competentes ,  sin 
duda  alguna  en  España,  de  estos  asuntos,  el  Dr.  D.  Manuel 
Cazurro  y  Ruíz ,  que ,  siendo  zoólogo  de  reputación  europea, 
como  lo  acreditan  sus  publicaciones  respecto  á  los  ortópteros, 
os  pólipos  y  otros  animales,  es  especialista  en  estas  materias, 
ha  sido  pensionado  en  la  célebre  Estación  Zoológica  de  Ñápe- 
les y  comisionado  para  la  instalación  de  la  que  hoy  nos  ocupa. 

Obtuvimos,  pues,  un  interview  científico,  que  en  esta  época 
de  reporterismo  tiene  tanta  justificación  al  menos ,  como  los 
que  á  diario  nos  da  á  conocer  la  prensa  política. 
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Es  hoy  día  la  zoología  marina  tal  vez  más  interesante  que 
la  clásica  zoología  terrestre.  Hay  en  el  mar  más  riqueza  de  for- 
mas, mayor  variedad  de  organismos  que  en  la  tierra;  presentan, 
además,  los  animales  marinos  una  estructura  más  esquemática 
y  típica,  que  simplifica  y  aclara  las  relaciones  y  la  filogenia  de 
todos  los  grupos,  y  hállase  en  el  fondo  de  los  océanos  el  pro- 
blema del  origen  y  de  los  albores  de  la  vida,  meta  ideal,  su- 
prema aspiración  tal  vez  de  toda  la  biología. 

No  es  de  extrañar,  por  tanto,  que  después  de  los  clásicos 
trabajos  de  Milne-Edwards  y  Haime  en  Vilmeré  y  Concarneau, 
hayanse  ido  creando  en  todas  las  naciones  variadas  estaciones 
y  laboratorios  de  biología  marítima,  que  puede  decirse  bordean 
hoy  las  costas  de  todos  los  países  que  marchan  al  frente  de  la 
cultura  científica,  para  resolver  los  problemas  que  á  la  organi- 
zación, estructura  y  vida  de  los  seres  marinos  se  refieren. 

Figura,  sin  duda,  ala  cabeza  de  estos  establecimientos  cien- 
tíficos la  magnífica  fundación  del  profesor  Dorn,  en  Ñapóles, 
que  puede  considerarse  como  una  institución  internacional, 
pues  á  ella  acuden  sabios  de  todos  los  países  á  recibir,  por  así 
decirlo,  la  investidura  en  estos  estudios  hoy  en  moda.  Posee 
Italia  otro  establecimiento  de  igual  índole,  aunque  de  menor 
importancia,  en  Genova. 

Francia  es  la  nación  de  mayor  número  de  estaciones  zoo- 
lógicas: en  la  costa  del  Atlántico  están  la  de  Roscoff  en  Finis- 
terre,  agregada  y  dependiente  de  la  Sorbona  de  París;  la  de 
Concarneau,  muy  próxima  á  la  anterior  y  la  más  antigua  de 
todas;  la  de  Vimereux  en  el  Paso  de  Calais,  dependiente  de  la 
Facultad  de  Ciencias  de  Lille,  y  la  del  Havre.  En  el  mar  Me- 
diterráneo hállanse  la  llamada  de  Arago  en  Banyuls-sur-Mer, 
del  departamento  de  los  Pirineos  orientales  y  dependiente  de 
la  Facultad  de  Ciencias  de  París,  dirigida,  como  la  de  Roscoff, 
por  el  célebre  naturalista  Lacaze  Duthiers;  la  de  Cette,  en  el 
Herault,  que  es  un  laboratorio  de  la  Universidad  de  Montpel- 
lier;  la  de  Marsella,  dirigida  por  Marión;  la  de  Villefranche,  en 
los  Alpes  Marítimos,  y  otras  varias. 
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El  resto  de  Europa  posee  varias,  correspondiendo  á  Ingla- 
terra las  de  San  Clelier  y  Granton;  á  Bélgica  la  de  Ostende, 
creada  por  Van  Beneden;  á  Holanda,  las  de  Helder  y  Berg-op- 
Zoom,  y  al  Austria  la  de  Trieste. 

La  zoología  americana  dispone  de  la  Anderson  Schoee  en 
Penikese,  Estado  de  Massachusets ,  la  de  Cheseapeaque  y 
New-Port,  Por  fin,  en  Australia,  el  Japón  y  otras  naciones,  no 
faltaban  hace  años  estas  instituciones  científicas. 

No  pudo  sustraerse  España  á  esta  corriente  de  la  cultura 
científica,  y  pensionando  primero  para  el  estudio  de  eUa  á  va- 
rios naturalistas,  preparó  la  creación  de  la  Estación  de  Santan- 
der aprovechando  las  especiales  cualidades  que  para  dirigirla 
recaían  en  el  profesor  Linares,  y  el  auxilio  que  á  una  empresa 
fomentada  por  él  no  podían  menos  de  prestar  el  ayuntamienta 
y  la  diputación  de  la  culta  capital  de  la  Montaña. 

AUí,  por  tanto,  se  estableció  la  Estación.  Conócenla  todos 
los  que  visitan  á  Santander:  situada  en  uno  de  sus  más  rientes 
panoramas,  allá  en  lo  último  de  la  gran  playa  del  Sardinero, 
dominando  la  costa  en  que  se  abre  la  entrada  del  puerto,  ocupa 
una  posición  tan  hermosamente  situada,  que  resulta  agradable 
retiro  y  envidiable  estación  de  veraneo  lo  que  se  propuso  sólo 
ser  un  laboratorio  y  un  establecimiento  de  enseñanza. 

Pero  no  fué  la  belleza  del  paisaje  ni  lo  agradable  del  lugar 
lo  que  determinó  su  colocación.  Razones  más  elevadas  y  en  ar- 
monía con  su  fin,  llevaron  á  Santander  la  Estación  de  Biología^ 
y  de  tal  fuerza  y  calidad  son  los  fundamentos  científicos  de  su 
instalación,  que  puede  afirmarse  que  ninguna  Estación  zoológica 
reúne  las  condiciones  que  la  única  que  posee  nuestra  patria. 
Hállase  cerca  de  uno  de  los  más  grandes  fondos  europeos,  lo  que 
aumenta  la  riqueza  de  especies  de  un  modo  considerable,  pues 
á  corta  distancia  de  la  costa  hállase  el  gran  canal  submarino 
de  la  Plegona  y  el  famoso  valle  del  TravaiUeur,  estudiado  por 
los  zoólogos  franceses.  Además,  la  costa  y  la  bahía  es  variadí- 
sima en  estaciones  de  diversidad  de  condiciones  de  vida,  lo  que 
lleva  una  variedad  proporcional  en  los  seres  que  allí  pueden 
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vivir.  Y  por  último,  las  comunicaciones  con  el  resto  de  España, 
y  especialmente  con  Madrid,  de  cuya  Facultad  de  Ciencias  de- 
pende, son  facilísimas. 

Creóse  la  Estación  en  1886,  y  su  personal  hállase  compuesto 
del  director,  que,  como  hemos  dicho,  es  el  conocido  Dr.  Lina- 
res, catedrático  de  la  Facultad  de  Ciencias,  el  ayudante  señor 
Rioja  y  dos  pensionados  anuales  que  debían  ser  nombrados 
por  oposición.  Cuenta  con  excepcionales  condiciones  econó- 
micas, en  esta  penuria  en  que  viven  nuestros  establecimientos 
científicos,  y  merced  á  ellos  posee  un  material  completísimo 
é  inmejorable  en  esta  clase  de  establecimientos. 

En  el  reducido  local  en  que  se  halla  provisionalmente, 
cuenta  con  cuatro  laboratorios  independientes,  además  de 
una  preciosa  sala  de  aparatos,  una  rica  biblioteca  en  la  es- 
pecialidad en  que  se  ocupa  y  las  salas-acuarios  y  de  exposi- 
ción de  aniííiales  y  plantas  marinas  que  hacen  las  delicias  de 
los  veraneantes  de  tierra  adentro,  que  jamás  sospecharían  la 
existencia  de  tales  y  tan  hermosas  maravillas  y  bellezas  de 
forma  como  presentan  los  habitantes  del  mar. 

Una  visita  á  los  acuarios  es  una  aparición  de  un  mundo 
desconocido  para  la  gran  mayoría  de  curiosos  que  no  conocen 
del  mar  más  que  unos  cuantos  peces  y  varias  conchas.  Si  la 
visita  se  hace  bajo  la  dirección  del  Dr.  Linares,  resulta  de 
una  utilidad  y  una  atracción  imponderables:  tiene  fama  justa 
y  merecida  de  expositor  y  maestro,  no  al  modo  bastante  ge- 
neral, por  desgracia,  del  clásico  tipo  de  los  sabios  áridos  y  sin 
condiciones  de  vulgarizadores,  sino  á  la  manera  de  los  filóso- 
fos de  la  naturaleza,  que  se  fundan  sí  en  el  detalle  y  en  el 
hecho  aislado  para  construir  la  ciencia,  pero  que  la  presentan 
de  modo  general  y  sintético  haciendo  ver  los  nexos  y  relacio- 
nes de  los  aparentemente  desligados  é  incoherentes  mate- 
riales. 

Si  él  os  dirige,  contemplaréis  el  Espirografis,  gusano  que 
presenta  un  espléndido  penacho  de  branquias  como  la  ele- 
gante copa  de  la  palmera,  que  retrae  y  oculta  al  más  pe- 
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queño  contacto  del  inoportuno  visitante.  No  pasarán  desaper- 
cibidas las  curiosísimas  holoturias  ó  cohombros  de  mar.  Os 
fijaréis  sin  duda  en  las  delicadas  Actinios  de  variedad  infinita 
y  organización  delicada.  Quedaréis  asombrados  si  os  muestra 
los  esqueletos  de  las  esponjas,  verdaderas  maravillas  de  cons- 
trucción que  no  pueden  idear  los  más  soñadores  artistas  ni 
igualar  los  artífices  más  hábiles.  Y  aclararéis,  por  fin,  con  la 
vista  de  corales  vivos  extraídos  de  cien  brazas  de  profundidad 
por  los  palangreros,  las  confusas  ideas  que  sobre  el  animal- 
planta  lleváis  á  la  visita. 

Y  no  se  goza  sólo  con  la  vista  de  tan  ignoradas  bellezas 
con  seres  tan  humildes ,  pues  escúchase  con  deleite  la  relación 
que  consideraríamos  novelesca  sin  la  autoridad  del  que  la 
refiere,  de  la  vida  y  costumbres  de  aquellos  seres,  con  una 
ojeada  de  su  sociología,  la  de  un  cangrejo  marino,  elpagu- 
rus,  por  ejemplo. 

Constituye  el  Pagurus  una  curiosísima  sociedad  con  una 
Actinia,  un  gusano  llamado  Nereis  y  una  concha ;  vive  el  Pa- 
gurus como  en  cenobítico  retiro,  en  una  concha  que  le  pro- 
tege, y  á  la  que  cubre  fijándose  en  ella,  una  Actinia  que  la 
enmascara,  ocultando  concha  y  cangrejo  bajo  su  inofensiva 
cubierta ,  á  la  que  se  acercan  sin  temor  todos  los  animales  de 
pequeño  tamaño ,  que  no  lograría  cazar  el  Pagurus  si  viviera 
descubierto  y  libre.  Paga  el  encubrimiento  y  la  complicidad  á 
la  Actinia,  proporcionándola  una  parte  de  la  presa  que  ella 
se  vería  imposibilitada  de  obtener  de  otro  modo ,  y  dejan  am- 
bos sus  desperdicios  y  sobras  al  Nereis,  el  gusano  que  habita 
en  el  fondo  de  la  concha ,  y  que ,  miserable  y  rastrero,  vive  de 
aquel  comensalismo.  Y  subirá  vuestro  asombro  de  encontrar 
tan  complicada  sociedad  en  seres  tan  inferiores,  al  saber  que 
múltiples  experiencias  han  confirmado  que  si  separáis  el  Pa- 
gurus de  la  concha,  llevándole  á  otra,  sigúele  la  Actinia  á  su 
nueva  habitación ,  forzada  para  vivir,  á  prestar  y  recibir  la 
protección  de  tan  singular  sociedad,  y  tras  ella  marcha  el  Ne- 
reis á  vivir  de  las  liberalidades  de  ambos  comensales. 
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¡Curioso  y  singular  esbozo  de  la  asociación,  que  si  varía 
en  los  accidentes,  es  enteramente  igual  en  lo  esencial,  en  las 
humanas  sociedades,  que  en  la  formada  por  aquel  Paguro^ 
que  representa  la  fuerza ,  aquella  Actinia,  que  simboliza  la 
astucia,  y  el  despreciable  Nereis,  que  utiliza  de  ambas  sin 
tener  ninguna  de  las  cualidades! 

Como  no  es  nuestro  objeto,  ni  puede  intentarse  en  esta  cró- 
nica, exponer  los  trabajos  y  resultados  de  la  Estación  Bioló- 
gica, nos  bastará  consignar  que  el  Sr.  Linares  viene  estu- 
diando, con  la  minuciosidad  que  le  caracteriza  y  que  llega  á 
perjudicarle  en  lo  que  influye  retardando  sus  publicaciones, 
los  hidrozos  y  las  esponjas;  el  conocido  doctor  Simarro,  hués- 
ped veraniego  del  laboratorio,  ha  hecho  allí  sus  trabajos  so- 
bre el  cerebro  y  nervios  en  los  animales;  el  Sr.  Madrid  y 
Moreno  estudió  las  algas  marinas;  el  catedrático  Sr.  Cazurro 
terminó  su  trabajo  sobre  las  actinias  empezado  en  Ñapó- 
les, y  allí  han  trabajado  también  el  inolvidable  Janer,  joven 
naturalista,  recientemente  fallecido,  y  los  Sres.  Tánago, 
Rubio  y  otros. 

Sin  intentar  juzgar  los  resultados  de  la  Estación,  creemos 
que  podía  y  debía  ampliarse  su  radio  de  acción  por  dos  diver- 
sos y  útilísimos  caminos.  Cumpliría  su  fin  pedagógico  si  se 
dieran  allí  las  enseñanzas  de  zoología  general  y  de  animales 
inferiores,  y  botánica  criptogámica  cuando  menos,  si  bien  no 
es  esto  todo  lo  que  podía  intentarse  en  este  su  principal  ob- 
jeto. 

Llenaría  una  verdadera  necesidad  tecnológica  y  de  apli- 
cación inmediata,  á  que  deben  tender  hoy  todos  los  estableci- 
mientos científicos  si  quieren  tener  relación  y  apoyo  de  la 
opinión  general,  dedicándose  á  ser  una  institución  que  estu- 
diara los  problemas  todos  de  la  pesca  marítima  que  tanto  in- 
teresan hoy  á  nuestras  zonas  costeras,  dadas  las  crisis  que  por 
el  desconocimiento  de  ellos  atraviesan  á  veces. 

Inténtese  algo  en  los  dos  sentidos,  y  dejará  de  ser  la  Esta- 
ción Biológica  un  centro  solamente  asequible  á  verdaderos 
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especialistas,  y  una  institución  que  es  justo  orgullo  de  San- 
tander, llegando  á  formar  parte  de  la  enseñanza  más  elevada 
y  á  interesar  á  todos  los  españoles  que  se  preocupan  por  la 
vida  científica  de  nuestro  país. 


Algo  más  que  la  anteriormente  descrita  Estación  de  Bio- 
logía marina  de  Santander  existe  en  España,  lo  cual  indica 
que  no  es  un  hecho  aislado  y  esporádico  en  la  cultura  cientí- 
fica del  país,  sino  que  ya  se  ha  entrado  de  lleno  en  esta  clase 
de  ciencias  y  establecimientos. 

Debido  á  la  iniciativa  particular,  existe  en  San  Sebastián 
un  establecimiento  dedicado  también  á  los  estudios  de  la  vida 
y  los  seres  que  pueblan  el  mar.  Está  dirigido  por  el  señor 
conde  de  Peracamps,  fundador  y  director  de  un  Acuario -La- 
boratorio,- en  el  que  con  un  carácter  práctico  y  de  vulgariza- 
ción, se  recogen,  exponen  y  hacen  algunos  estudios  de  ani- 
males marinos,  si  bien  la  falta  de  una  dirección  y  un  criterio 
severamente  cientííico,  no  permite  por  hoy,  á  pesar  de  los 
buenos  deseos  de  sus  fundadores,  colocarle  al  nivel  de  las 
verdaderas  estaciones-laboratorios . 

Trátase  también  de  crear  enBarcelona,  como  complemento 
y  para  estudiar  la  fauna  y  la  flora  mediterránea  como  el  de 
Santander  lo  hace  con  la  cantábrica,  otro  laboratorio  de- 
pendiente del  ministerio  de  Marina,  y  en  el  cual  recibieran  la 
necesaria  instrucción  en  esta  cultura  tan  precisa  hoy  á  los 
marinos,  los  guardias  marinas  de  nuestro  país.  Para  tal  pro- 
yecto, utilizaríanse  las  aptitudes  de  distinguidos  oficiales  de 
la  armada  que,  como  los  Sres.  Navarrete,  Borja,  Anglada  y 
otros,  han  estado,  enviados  por  el  ministerio  de  su  ramo,  en  la 
Estación  Zoológica  de  Ñapóles. 

Ya  que  dé  investigaciones  pelágicas  tratamos,  es  casi  im- 
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posible  dejar  de  citar  el  nombre  y  los  trabajos  del  príncipe 
de  Monaco  que,  como  se  sabe,  es  un  verdadero  investigador 
que  dedica  su  posición,  su  actividad  y  su  dinero  á  estas  cam- 
pañas científicas  de  que  tan  alejados  andan  por  lo  general 
todos  los  personajes  de  su  rango,  contentándose  cuando  más 
con  hacer  el  papel  de  protectores,  pero  nunca  el  de  actores 
en  tales  empresas. 

España  debe  especial  atención  á  dicho  príncipe,  que  es  ca- 
pitán de  su  marina;  pues  además  de  haber  recorrido  nuestras 
costas  en  su  yath  Aliciej  dando  á  conocer  la  fauna  y  la  oro- 
grafía y  relieve  de  las  mismas  y  regalando  colecciones  á  nues- 
tro Museo  de  Historia  natural,  ha  enviado  recientemente  á  su 
secretario,  el  naturalista  Jules  De  Guerre,  con  encargo  es- 
pecial de  invitar  á  algunos  de  nuestros  zoólogos,  como  el 
catedrático  Sr.  Bolívar,  para  las  campañas  de  exploración  que 
vuelve  á  emprender  por  el  Atlántico  con  dirección  á  las  Azo- 
res. Además,  conviene  hacer  constar  que  ha  publicado  algún 
trabajo,  como  el  relativo  á  sus  aparatos  para  las  grandes  pes- 
cas, en  los  anales  de  nuestra  Sociedad  Española  de  Historia 
natural. 


* 
*  « 


Es  sin  duda  el  organismo  oficial  que  más  frutos  ha  dado- 
en  España,  la  Comisión  del  Mapa  Geológico,  creada  por  de- 
creto de  la  República  en  1873,  y  continuación,  después  de  una 
solución  de  continuidad  que  hicieron  forz  sa  nuestras  luchas 
políticas,  de  la  Junta  de  Estadística  que  legó  su  buena  histo- 
ria á  la  Comisión  del  Mapa. 

Tratar  en  una  crónica  de  verano  de  ella,  podrá  parecerías 
irrespetuoso  á  algunos,  pero  es  lo  cierto  que  sus  publicaciones, 
que  han  mantenido  el  nombre  científico  de  España  en  el  e¡x- 
tranjero  casi  exclusivamente  en  algunos  años,  son  producto  de 
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las  excursiones  de  que  hablamos  al  comenzar  la  crónica,  lle- 
vados á  cabo  por  los  ingenieros  de  minas  que  son,  sin  duda, 
el  cuerpo  de  ingenieros  que  más  historia  y  valer  tiene  en 
nuestro  país.  Por  eso  creemos  justificado  dedicar  unas  líneas 
á  esta  institución,  sin  pretender  por  hoy  hacer  su  historia,  ni 
exponer,  y  menos  criticar,  sus  trabajos,  que  exigirían  por  sí 
solos  una  crónica,  en  la  serie  de  las  destinadas  á  dar  á  conocer 
los  organismos  científicos  del  país. 

Una  verdadera  biblioteca  de  geología  y  paleontología  his- 
pana, constituyen  hoy  los  cuarenta  ó  más  volúmenes  publica- 
dos en  los  veinte  años  de  existencia  que  cuenta  la  Comisión  del 
Mapa  y  que  han  bastado  para  terminar  la  magna  empresa  y 
la  labor  vastísima  de  dar  á  conocer  la  constitución  geológica 
de  nuestro  suelo,  trazando  un  completo  mapa  geológico  que  en 
dos  diversas  escalas  acaba  de  publicar  la  Comisión  y  que  com- 
pite con  los  publicados  por  las  demás  naciones  del  continente. 
Terminada  esa  empresa,  que  pudiéramos  considerar  sintética  y 
general,  creemos  que  los  posteriores  estudios  de  los  geólogos  es- 
pañoles se  han  de  dirigir  por  los  nuevos  rumbos  que,  iniciados  ya 
en  las  incomparables  publicaciones  del  Geological  Survey  de  los 
Estados  Unidos,  se  precisan  ysintetizan  bajo  unidad  de  método  y 
criterio  en  obras  como  la  recientemente  publicada  por  el  profe- 
sor Walter  de  lena  (Ein  leitung  in  die  Geologie  ais  Mstorische 
Wissenschaft) ,  «Introducción  á  la  geología  como  ciencia  históri- 
ca, »  y  que  establece  todo  un  nuevo  método  de  investigación  en 
la  historia  de  la  tierra. 

En  realidad,  ha  pasado  el  tiempo  en  que  la  geología  era 
una  lista  interminable  de  rocas  y  un  catálogo  de  fósiles:  hoy, 
para  ser  digna  del  carácter  especulativo  y  filosófico,  necesita 
presentar  todos  los  hechos  unidos  y  ligados  por  una  trabazón 
que  la  eleve  á  la  categoría  científica  desde  el  arte  paramente 
taxonómico  en  que  se  ha  desarrollado.  La  geología  es  una  re- 
constitución de  la  historia  terrestre;  y  no  basta  conocer  sus 
personajes  que  dan  los  fósiles  y  sus  épocas  que  marcan  los 
terrenos,  hay  que  hallar  las  condiciones  de  vida  retrospecti- 
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va,  fundada  en  las  relaciones  entre  ambos  elementos.  Su  obje- 
to final  es  reconstituir  la  vida  de  un  periodo,  trazar  el  cuadro 
de  lo  que  fué  nuestro  planeta  en  una  época  cualquiera  del  pa- 
sado, de  modo  tan  detallado  y  completo  como  se  hace  hoy  por 
los  naturalistas  al  describir  una  región  determinada. 

Para  cumplir  el  trazado  plan ,  es  preciso  caminar  de  lo 
conocido  á  lo  desconocido,  resolviendo  por  comparación  con 
lo  actual,  los  problemas  de  las  edades  pasadas,  haciendo  de 
la  ciencia  una  especie  de  visión  retrospectiva  que  sondee  las 
oscuridades  del  pasado  con  los  potentes  medios  que  la  obser- 
vación, el  análisis  y  la  experiencia  misma,  pues  á  ella  se  acu- 
de hoy  en  geología,  prestan  á  esta  clase  de  investigaciones. 

La  labor  es  ardua,  exige  mucho  estudio,  porque  muchos  son 
los  documentos  que  hay  que  compulsar;  necesita  mucha  obser- 
vación y  muchos  viajes  para  recoger  y  contrastar  los  datos. 
Pero  esos  medios  y  esas  condiciones  las  tienen  los  que  han  lleva- 
do á  cabo  la  publicación  de  lo  que  pudiéramos  llamar  la  histo- 
ria externa  del  suelo  patrio,  faltándoles  completar  su  obra  con 
la  historia  interna  del  mismo.  Así  se  ha  procedido  en  la  histo- 
ria humana  y  así  se  hará  en  la  vida  de  la  tierra. 

Gráficamente  puede  formarse  idea  de  los  trabajos  de  la  Co- 
misión viendo  el  mapa  de  España,  en  que  aparecen  marcadas 
las  provincias  que  al  empezar  ésta  sus  trabajos,  poseían,  ya 
un  estudio  completo,  ya  un  sencillo  avance,  ó  no  se  conocía 
nada  de  su  constitución  geológica:  hoy,  el  mapa  se  ha  unificado 
de  color,  todas  las  provincias  de  la  península  están  estudiadas 
y  los  nombres  de  Donaire,  Maureta,  Cortázar,  Maestre,  Adán  de 
Yarza,  Tarín,  Hallada,  Egozcue  y  otros  muchos,  repítense  en 
el  estudio  de  varias  de  ellas,  siendo  preciso  no  olvidar  la  coope- 
ración prestada,  ya  publicando  trabajos  generales,  ya  monogra- 
fías, ó  bien  dirigiendo  las  publicaciones  por  Fernández  de  Cas- 
tro, Olavarría,  Hallada  y  otros  que  no  pertenecen  al  Cuerpo  de 
minas  pero  que  han  colaborado  en  la  gran  obra  comoMac-Pher- 
son.  Calderón,  Quiroga  y  Almerá. 

En  resumen,  los  trabajos  científicos  de  la  comisión  mere- 
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cen,  no  sólo  el  aplauso,  sino  la  protección  de  los  gobiernos 
y  de  la  opinión  pública. 

¿Cuándo^  como  complemento  y  á  imitación  del  mapa  geo- 
lógico, tendremos  el  agronómico,  el  forestal,  el  zoológico  y 
el  antropológico  ó  étnico  de  nuestra  patria? 


*  * 


Cumpliendo  imparcialmente  mi  deber  de  cronista  de  la 
vida  científica  en  nuestra  patria,  be  de  ocuparme  de  dos 
libros,  en  el  uno  de  los  cuales  no  puedo  ni  debo  emitir  opinión 
ni  juicio,  porque  al  frente  de  él  va  mi  nombre;  pero  esto  no 
me  lleva  á  la  hipócrita  inmodestia  de  pasar  por  alto  su  apa- 
rición, pues  si  no  contribuye  al  progreso  y  conocimiento  de 
una  rama  científica  aquí  poco  conocida,  culpa  será  de  mi  in- 
competencia, que  no  de  mi  voluntad;  y  como  por  otra  parte 
yo  no  escribo  para  mí  sino  para  los  lectores  de  la  Revista  en 
la  cual  se  publica  la  única  crónica  científica  que  aparece  en 
nuestra  patria,  justifícase  con  esto  el  que  cronista  é  historiado 
aparezcan  unidos  por  esta  vez.  Añadan  á  esta  explicación  el 
que  transcribo  un  juicio  de  quien  no  había  de  ser  cómplice 
en  mi  inmodestia,  y  creo  explicado  el  caso  á  satisfacción  de 
los  más  asustadizos  por  mi  atrevimiento. 

También  merece  unas  palabras  el  que  no  ejerza  por  esta 
vez  funciones  de  crítico  con  la  otra  obra  de  que  puedo  ocu- 
parme; impí denme  el  hacerlo,  ante  todo  mi  escasa  competencia 
en  la  mayoría  de  las  cuestiones  de  que  trata  la  obra,  después 
mi  amistad  con  el  autor,  que  es  circunstancia  bastante  para 
que  no  figuren  en  la  crónica  juicios  que  podían  ser  infinidos 
por  ella;  y,  finalmente,  lo  discutida  que  en  su  tendencia,  pues 
no  en  su  valer  científico,  ha  sido  la  obra  que  me  ocupa. 

Llámase  la  obra  Tratado  racional  de  gimnástica  y  de  los 
ejercicios  y  juegos  corporales,  y  se  debe  á  la  laboriosidad  del 


118  LA  espaSa  moderna 


doctor  Fraguas,  catedrático  de  dicha  materia  en  el  distrito 
Universitario  de  Valencia.  Cumple,  pues,  solamente  á  nues- 
tro propósito,  transcribir  traducida  la  carta  en  que  el  eminente 
profesor  de  fisiología  é  ilustre  pedagogo,  el  doctor  Angelo  Mos- 
so,  autor  de  La  Fatiga,  El  Miedo  y  la  Educación  física  de  la 
juventud,  entre  otros  trabajos,  emite  su  autorizada  opinión 
sobre  dicho  libro.  Dice  así: 

« Ilustre  colega :  He  recibido  el  primer  tomo  de  la  obra  que 
habéis  empezado  á  publicar,  agradeciéndoos  el  placer  que  me 
habéis  proporcionado  con  su  lectura. 

»Ante  todo  debo  confesaros  mi  gran  sorpresa  al  encontrar- 
me con  que  en  España  la  educación  física  se  haya  interpre- 
tado tan  científicamente  con  la  novedad  ycompetencia  demos- 
trada por  V.,  en  quien  saludo  al  compañero  de  ideales,  her- 
manados recientemente  por  mí,  en  el  capítulo  «La  evolución 
de  la  Gimnástica »  de  la  Educación  física  de  la  juventud ,  pu- 
blicada en  este  año  y  posterior  á  sus  estudios,  que  desconocía. 

»La  obra  es  más  grande  y  completa  que  mi  libro,  que  tan 
sólo  es  la  recopilación  de  los  estudios  que  venía  publicando  en 
La  Nueva  Antología,  felicitándole  porque  la  lengua  española 
es  hablada  por  más  pueblos  que  la  italiana,  los  cuales,  además 
de  las  raras  y  lujosas  ilustraciones,  podrán  gozar  con  las  belle- 
zas de  la  forma  y  erudición  de  su  obra ,  que  ha  resultado  ame- 
na é  instructiva  hasta  para  mí. 

»Prometo  á  V.  ocuparme  de  sus  trabajos  cuando  me  ocurra 
hacer  otra  edición  de  mis  libros  sobre  la  educación,  en  los  que 
me  he  limitado  á  hacer  notar  el  desarrollo  de  la  Gimnástica  en 
la  época  del  Renacimiento,  limitando  el  resto  de  mis  datos  de 
la  parte  histórica  á  un  solo  capítulo. 

»Tenga  V.  presente  mi  más  profundo  agradecimiento  por 
haber  estudiado  mis  trabajos  al  ocuparse  de  la  Gimnástica  en 
Italia,  pues  no  tienen  otro  valor  que  los  de  un  simple  diletfante 
que  se  ocupa  de  estos  estudios  en  las  horas  perdidas. 

»La  obra  de  V.  y  la  del  coronel  Amorós  son  la  continuación 
del  principio  de  la  evolución  científica  de  la  Gimnástica,  rena^ 
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cida  en  España  y  digna  del  aplauso  y  del  reconocimiento  de  la 
Europa. 

•Reciba  mi  más  sincera  enhorabuena,  persista  en  sus  estu- 
dios y  téngamepor  un  compañero  suyo  devotísimo. — A.  Mosso.* 

En  la  revista  que  se  publica  en  París  con  el  título  L'An- 
thropologie,  dirigida  hasta  ahora  por  Hamy,  profesor  en  el 
Museo  de  Historia  Natural,  Topinard,  de  la  Escuela  de  Antropo- 
logía, y  Cartailhac,  autor  de  Les  Ages  Prehistoriques  de  l'Espa- 
gne,  aparece  firmada  por  el  Dr.  Vernau,  considerado  por  el 
sucesor  del  gran  Quatrefages ,  la  siguiente  nota  bibliográfica: 

fiiLuis  de  Hoyos  Sainz.  Técnica  Antropológica.  Madrid.  Un 
volumen  en  16.**» 

En  diversas  ocasiones  he  tenido  ocasión  de  señalar  el  des- 
arrollo que  han  tomado  en  estos  últimos  años  los  estudios  an- 
tropológicos en  España.  Hoy  día  la  historia  natural  del  hombre 
está  reconocida  por  nuestros  vecinos  como  una  ciencia ,  cuyo 
estudio  se  impone.  Ya  digimos  que  en  la  Universidad  central 
había  sido  creada  una  cátedi'a  de  antropología,  y  que  el  doctor 
Manuel  Antón  había  sido  nombrado  profesor  de  la  misma.  Na- 
die mejor  preparado  que  él  para  esta  enseñanza ,  y  ya  cuando 
sólo  era  director  del  Laboratorio  de  Antropología,  había  creado 
alumnos  que  hacen  honor  al  maestro. 

Entre  estos  alumnos  figura  el  primero  D.  Luis  de  Hoyos 
Sainz.  Después  de  1889  ha  publicado  un  cierto  número  de  me- 
morias especiales  y  originales  que  han  llamado  justamente  la 
atención  de  los  que  en  Europa  se  interesan  por  estos  estudios. 
El  libro  que  acaba  de  publicar  no  ha  de  dejar  de  proporcio- 
narle las  felicitaciones  de  todos  los  antropólogos. 

El  Manual  de  D.  Luis  de  Hoyos  está  llamado,  no  únicamente 
á  prestar  servicio  no  sólo  á  los  españoles  que  quieran  dedicarse 
á  estudios  originales,  sino  á  los  sabios  de  otros  países.  No  es  en 
modo  alguno  una  traducción  de  alguno  de  los  tratados  que  nos- 
otros poseemos,  sino  una  verdadera  obra  original,  nueva,  clara 
y  concisa,  en  la  que  el  autor  ha  expuesto  los  métodos  y  los 
procedimientos  seguidos  en  los  diversos  países  de  Europa.  BUi 
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tenido  en  cuenta  los  trabajos  todos,  incluso  los  más  recientes^ 
y  describe  aparatos  de  los  que  no  se  hallaba  todavía  descrip- 
ción en  parte  alguna. 

Un  manual  de  antropología  no  es  una  obra  que  se  presta  á. 
ser  resumida.  Por  lo  tanto,  nos  limitaremos  á  decir  que  la 
Técnica  Antropológica  de  D.  Luis  de  Hoyos  está  concebida  con 
un  nuevo  método,  y  trata  en  cuatro  partes  todas  las  cuestiones 
que  importa  conocer  á  las  personas  que  deseen  contribuir  al 
progreso  de  la  ciencia  del  hombre.  El  autor  ha  colocado  al 
principio  de  su  libro  algunos  párrafos  que  serán  muy  útiles  de 
consultar  cuando  se  quieran  recoger,  preparar  ó  conservar 
piezas  y  objetos  destinados  á  ser  estudiados  más  tarde. 

Después  de  una  primera  parte  consagrada  á  las  generali- 
dades y  á  la  descripción  de  los  materiales  de  estudio  y  de  los 
instrumentos,  viene  una  segunda  parte  en  la  que  son  expuestos 
los  caracteres  del  esqueleto  y  cráneo ,  y  los  diversos  procedi- 
mientos empleados  para  evaluar  estos  caracteres ;  un  capítulo 
se  ocupa  del  cerebro.  La  tercera  parte,  que  tiene  por  objeto  el 
estudio  del  vivo ,  es  por  sí  sola  una  buena  guía  de  antropome- 
tría. La  cuarta  parte,  verdaderamente  original  y  metódica, 
demuestra  cómo  es  preciso  operar  y  comparar  para  obtener 
resultados  de  la  observación  é  inducir  consecuencias  lógicas. 
Por  fin,  el  apéndice  que  termina  el  libro  contiene  la  descrip- 
ción de  algunos  procedimientos  especiales  y  dos  capítulos  que 
tratan,  el  uno  de  la  antropología  criminal,  y  el  otro  de  los  pro- 
blemas de  la  antropología. 

En  el  libro  que  presentamos  á  nuestros  lectores,  el  Dr.  de 
Hoyos  ha  demostrado  á  los  antropólogos  que  cuentan ,  al  lado 
de  allá  de  los  Pirineos,  con  un  nuevo  colaborador  é  investiga- 
dor, perfectamente  preparado  para  contribuir  á  los  progresos 
de  la  ciencia. — R.  Vernbau,  Profesor  de  Antropología  en  el 
Hotel  de  Ville. 

Sólo  una  advertencia  final  hemos  de  añadir  á  lo  transcrito. 
Que  corresponden  los  elogios  por  completo  á  nuestro  maestro 
el  Sr.  Antón  y  á  nuestro  amigo  y  colaborador  Sr.  Aranzadi. 
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Y  ya  que  de  lo  nuestro  nos  ocupamos,  no  hemos  de  termi- 
nar sin  manifestar  que  el  Avance  á  la  Antropología  de  España, 
que  en  unión  del  Dr.  Aranzadi  hemos  escrito,  acaba  de  ser 
publicado  en  alemán  con  el  título  de  Vorlaufige  Mittheilung  zur 
Anthropologie  von  Spanien,  por  el  profesor  de  la  Universidad 
de  Munich  el  Dr.  Ranke,  y  la  ayuda  del  patriotismo  de  la  in- 
fanta doña  Paz  de  Borbón. 


* 
*  * 


Las  mismas  corrientes  de  aumento  en  la  población  que  hi- 
cimos notar  en  una  crónica  pasada  respecto  á  Alemania,  se 
manifiestan  en  la  nación  italiana. 

En  efecto ;  comparando  la  población  de  Italia  de  1893  con 
la  de  1892,  encontramos  un  aumento  para  el  primero  de  348.442 
habitantes,  ó  sea  11,34  por  cada  1.000,  cosa  que  no  concuerda 
muy  bien  con  el  decrecimiento  en  el  número  de  matrimonios; 
pues  mientras  éstos  se  dieron  en  proporción  de  7,49  por  1.000 
en  1892  y  de  7,50  en  1891,  en  1893  sólo  se  han  verificado  7,34 
por  igual  número  de  habitantes. 

Comparando  el  número  de  nacimientos  de  los  últimos  años, 
resulta  que  el  último  año  ha  excedido  á  los  dos  anteriores;  pues 
que  las  cifras  por  cada  1.000  habitantes  fueron  36,62  para 
aquél,  36,37  para  1892  y  36,31  para  1891. 

Cosa  inversa  ha  sucedido  con  las  defunciones  pues  la  cifra 
que  por  1.000  habitantes  ha  sido  en  el  último  año  de  25,28,  se 
elevó  á  26,29  en  1892  y  á  26,21  en  1891.  Los  coeficientes  me- 
nores de  mortalidad,  fueron  los  de  Venecia  (20,72),  Piamonte 
(22,07),  la  Liguria  (22,84)  y  Toscana  (23,54). 

La  impresión  qne  sacamos  de  estas  cifras,  es  la  de  que  sólo 
Francia  es  la  castigada  en  el  último  año  de  un  modo  terrible 
por  el  decrecimiento  de  población.  Y  verdaderamente  es  ex- 
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traño  el  hecho  de  que  Italia,  cuyos  habitantes  pasan  hace 
años  difícil  y  calamitosa  vida,  y  que  lleva  en  su  seno  el 
germen  mortal  de  un  extendido  pauperismo  haya  superado  á 
Francia,  cuya  mayor  prosperidad  es  innegable,  en  la  cifra 
relativa  de 'nacimientos  y  haya  quedado  por  bajo  en  la  de 
defunciones. 


Luis  de  Hoyos  Saínz. 


LUIS  VIVES 


CONTINUACIÓN 


EXPOSICIÓN  DE  LAS  DOCTRINAS    DE    VIVES  SOBRE    LAS    CAUSAS 
DE  LA  CORRUPCIÓN  DE  LOS  ESTUDIOS 


Ocúpase  el  libro  ii  en  la  decadencia  de  la  gramática,  cuyo 
antiguo  y  amplio  concepto  restablece  Vives  en  el  sentido 
de  la  filología  con  la  distinción  entre  yp^i^h^'^''^»^'^  (litteratus)  y 
Ypot{A|xaTt<n:T.c  (Uterator),  saliendo  en  este  punto  al  encuentro  de 
la  escasa  estima  que  á  la  gramática  conceden  los  escolásticos. 
El  idioma  pertenece  al  pueblo ,  y  es  mudable  hasta  el  extremo 
de  que  al  cabo  de  cien  años  aperas  se  entiende  lo  que  antes  se 
hablaba  y  escribía.  De  aquí  la  necesidad  de  que  haya  quien 
vigile  y  custodie  el  tesoro  de  la  literatura:  este  es  el  oficio  del 
gramático ,  que  desde  el  punto  de  vista  pedagógico  tiene  pri- 
meramente que  dirigir  la  pronunciación  y  la  mano  del  niño, 
pero  luego  formar  también  su  espíritu  de  suerte  que  pueda 
acercarse  á  las  demás  ciencias  provisto  de  abundante  arsenal 
de  conocimientos  tomados  de  los  autores  que  el  gramático  1* 
ha  hecho  leer.  No  hay  duda  de  que  Vives  pensaba,  ante  todo, 
en  el  contenido  del  autor  y  su  explicación  precisa  y  objetiva. 

Sigue  una  polémica  contra  los  que  señalan  al  idioma  lími- 
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tes  demasiado  estrechos  y  pretenden  que  se  proscriba  toda 
palabra  que  no  hayan  leído  en  sus  contados  autores  selectos, 
desechando  así  más  de  una  tercera  parte  de  las  palabras  cas- 
tizas latinas  indispensables  muchas  de  ellas  en  las  ciencias  y 
en  las  artes.  Las  hay  en  gran  número,  y  también  frases  y 
giros  que  no  salen  más  que  en  un  solo  sitio;  si  por  casualidad 
se  nos  escapa  éste,  podremos  rechazar  voces  genuinas  roma- 
nas. Dirige  de  igual  modo  sus  censuras  contra  Lorenzo  Valla, 
á  quien,  por  otra  parte ,  considera  altamente  y  que  de  seguro 
tuvo  influjo  eñcaz  sobre  Vives  por  varios  conceptos. 

Es  otra  principal  causa,  de  haber  decaído  la  verdadera 
gramática,  el  prejuicio  que  suele  oírse  á  menudo  de  que  los 
estudios  humanistas  son  dañosos  para  el  cristianismo,  y  que 
las  lenguas,  es  decir,  su  cultivo  preciso  con  arreglo  á  la  filo- 
logía, encierran  un  semillero  de  errores.  Vives  discurre  pro- 
lijamente contra  tal  preocupación,  tratando  de  probar ,  entre 
otras  cosas,  que  los  católicos  tienen,  por  lo  menos,  estilistas 
tan  notables  como  los  protestantes.  Hay  que  tener  en  cuenta, 
para  juzgar  debidamente  este  pasaje  que  en  modo  alguno  se 
dirige  contra  los  protestantes,  sino  contra  el  partido  monacal 
que  trataba  de  herir  con  aquel  reproche  á  los  adeptos  de 
Erasmo.  «¡Cuánto  deben  esos  calumniadores  (exclama  Vives 
irónicamente)  al  latín  mismo  que  persiguen  con  tanto  encar- 
nizamiento! Si  de  esa  suerte  injuriasen  cualquier  idioma 
nacional,  serían  arrojados  á  silbidos  por  el  pueblo;  pero 
como  mascullan  una  especie  de  latín,  no  solamente  se  los 
tolera,  sino  que  hasta  son  reverenciados  porque  para  el  vulgo 
no  hay  en  la  lengua  latina  más  que  puros  misterios.  Por 
último ,  hasta  se  han  dado  maña  para  introducir  en  la  gra- 
mática las  rencillas  escolásticas.  Claro  está  que  al  pregun- 
tar quién  dio  ñn  á  la  primera  guerra  púnica,  ó  dónde  desem- 
barcó Eneas  después  de  la  tormenta  que  arrostraron  sus 
naves ,  no  cabe  sino  saberlo  ó  no  saberlo ,  sin  que  sea  posible 
disputar  mucho  sobre  ello.  Así  y  todo,  han  llevado  á  la  gra- 
mática del  campo  de  la  dialéctica  la  doctrina  de  las  definicio- 
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nes  y  las  divisiones,  los  argumentos,  la  mayor,  menor  y  con- 
clusión; de  la  metafísica,  la  «realitas»,  «formalitas»  y  «enti- 
tas»,  el  «modus  signiflcandi»,  etc.,  y  enuncian  la  cuestión  de 
por  qué  es  masculino  este  nombre  y  neutro  aquél ;  un  verbo 
activo  y  otro  deponente.»  Declara  Vives  que  es  de  lo  más  necio 
que  se  ha  imaginado  nunca. 

A  seguida  el  autor,  fiel  á  su  amplio  concepto  de  la  gramá- 
tica, viene  á  la  crítica  de  la  poesía  y  de  la  historia,  si  bien  en 
este  punto,  dada  la  limitación  de  su  sentido,  no  ocupa  su  debido 
lugar  en  la  poesía  el  elemento  estético,  con  lo  cual  está  mal 
formado  el  juicio  en  conjunto.  Así,  por  ejemplo,  acrimina 
fuertemente  á  Homero  por  haber  presentado  como  el  modelo 
de  un  príncipe  al  cruel  é  inhumano  Aquiles ,  y  como  el  de  un 
sabio  al  imprudente  y  falaz  Ulises.  Lo  mismo  hace  con  Ovidio> 
que  osa  decir  de  su  poesía:  JEst  deus  in  nobis,  y  llega  hasta 
sentar  el  principio  de  que  la  poesía  sólo  consiste  en  la  forma 
y  no  el  contenido.  Con  que  haya  no  más  un  poeta  que  engran- 
dezca la  mentira,  por  nada  quiere  oír  hablar  de  poesía.  Res- 
pecto á  la  comedia,  ensalza  á  los  poetas  modernos,  por  lo  que 
hace  al  fondo,  sobre  los  antiguos,  Aristófanes,  Planto  y  Teren- 
cio,  porque  aquellos  tratan,  en  general,  de  unir  al  goce  doc- 
trinas provechosas;  en  cambio,  fueron  los  antiguos  grandes 
maestros  de  la  forma,  y  se  lamenta  de  que  las  hordas  bárba- 
ras de  las  emigraciones  hayan  destruido  aquel  delicado  sen- 
tido de  los  antiguos  para  el  ritmo  y  la  cuantidad  de  las  síla- 
bas, teniendo  que  introducir  el  sonsonete  de  la  rima  para 
satisfacer  sus  asnales  oídos. 

Lleva  esta  sección  de  literatura  (cuyos  principios  estaban 
muy  difundidos  entonces,  aunque  sin  haberse  sacado  de  ellos 
las  consecuencias  tan  hábilmente  como  lo  hizo  Vives)  una 
breve  crítica  de  la  historia,  que  puede  contarse  sin  vacilar 
entre  las  más  importantes  partes  del  libro,  no  obstante  con- 
tener sus  faltas  de  equidad,  sobre  todo,  en  el  juicio  excesiva- 
mente duro  que  forma  de  los  escritores  griegos  compara- 
dos con  los  latinos,  y  prescindir  en  absoluto  de  la  mitología. 
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á  causa  de  que  para  Vives  las  cosas  son  verdaderas  ó  no  lo 
son;  y  en  este  último  caso,  les  aplica  en  seguida  el  dictado  de 
mentira.  Pero  á  la  vez  que  esto,  hállanse  tentativas  ingenio- 
sas para  hacer  derivar  los  errores  históricos,  ya  de  la  inter- 
pretación literal  de  las  expresiones  poéticas,  ya  de  la  confu- 
sión de  personas  que  tenían  el  mismo  nombre,  ó  de  la  carencia 
de  una  cronología  cierta,  etc.,  etc.  Además,  tienen  en  esto 
gran  culpa,  la  manía  de  exagerar  y  la  vanidad   nacional 
de  los  pueblos;  en  Grecia,  principalmente  por  el  excesivo  nú- 
mero de  personas  de  talento,  pues  cada  cual  so  creía  en  el 
deber  de  presentar  cosas  lo  más  grandiosas  é  increíbles  que 
pueden,  á  fin  de  sobresalir  entre  los  demás.  Vives  se  mantiene 
fiel  á  sus  aspiraciones  de  paz :  encuentra  altamente  reproba- 
ble que  la  historia  ensalce  á  un  César  que  había  causado  la 
muerte  de  tantos  hombres  en  la  guerra  civil;  y  civiles  son,  en 
el  fondo,  todas  las  guerras;  quid  aliud  sunt  omnia  ínter  Tiomi- 
nes  bella  quam  civilia  (1)?  Termina  el  libro  con  una  ojeada  á 
los  escritores  modernos,  siendo  de  mencionarse  la  acritud  con 
que  condena  las  leyendas;  dice  que,  así  como  los  historiadores 
profanos  toman  un  partido  conforme  al  punto  de  vista  nacio- 
nal que  les  conviene,  igualmente  los  autores  de  leyendas  tra- 
tan á  sus  santos  según  su  personal  devoción  y  afecto,  de 
suerte  que  no  es  el  amor  á  la  verdad  el  que  inspira  la  his- 
toria, sino  la  inclinación  y  los  sentimientos  apasionados.  Cen- 
sura en  duras  frases  la  «  Leyenda  Áurea-» ;  de  ella  afirma  que 
no  es  de  oro,  sino  que  está  escrita  por  un  hombre  ferrei  oris, 
plumbei  cordls.  No  halla  nada  más  simple  que  tal  libro,  y  los 
cristianos  debían  sonrojarse  por  no  brillar  mayor  fidelidad 
histórica  en  la  vida  de  sus  hombres  más  santos.  Dice  de  otros 
escritores,  que  son  más  guardadores  de  la  verdad,  pero  co- 
meten el  yerro  de  transmitirnos  sólo  cosas  accesorias  y  callar 
las  principales;  otros,  en  cambio,  asustan  por  su  estilo,  pues 
aunque  lo  esencial  en  la  historia  es  la  verdad,  el  lector  se  ve 


<1)    Tomo  VI,  pág.  106,  cd.  Mayaaa. 
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atraído  por  la  narración  de  los  Tácitos,  Livio  y  Tucídides, 
mientras  retrocede  ante  la  manera  de  escribir  de  los  moder- 
nos. Encuentra  también  Vives  fastidiosos  los  escritos  en  las 
lenguas  actuales,  cosa  tanto  más  deplorable,  cuanto  que  in- 
clina á  la  gente  hacia  los  libros  de  recreo  y  de  mentira.  El 
libro  acaba  con  una  fuerte  censura  de  las  novelas  caballeres- 
cas, como  las  de  Amadis,  Florisandro,  Lanzarote,  los  caba- 
lleros de  la  Tabla  Redonda,  Rolando,  etc.,  cuya  lectura  estro 
pea  el  espíritu,  lo  mismo  que  las  golosinas  el  estómago. 

Especial  cuidado  revela  la  redacción  del  libro  iii  (decaden- 
cia de  la  dialéctica),  y  es  de  un  gran  valor,  no  sólo  para  la 
histórica  de  la  escolástica  sucesiva,  sino  por  las  excelentes  y 
delicadas  observaciones  que  sobre  el  mismo  Aristóteles  con- 
tiene. Aquí,  no  obstante,  es  imposible  dedicarle  demasiado  es- 
pacio, porque  rebasaría  los  límites  de  lo  pedagógico,  ni  con- 
viene tampoco  extractarlo  con  exceso  si  ha  de  quedar  una 
idea  clara  del  mismo.  Podemos  también  remitirnos,  en  cuanto 
á  la  mayor  parte  de  su  contenido,  á  lo  dicho  con  ocasión  del 
tratado  contra  los  pseudodialécticos,  cuyo  tenor  reaparece 
ahora  con  mayor  amplitud  y  razonamiento  más  sosegado. 
Empieza  Vives  con  una  crítica  de  Aristóteles  que,  en  opinión 
de  nuestros  modernos  filósofos,  no  es  otra  cosa  que  haber  rea- 
lizado con  clara  y  penetrante  mirada  la  idea  de  una  «lógica 
formal»,  frente  á  la  confusión  de  lógica  y  metafísica  de  que 
Aristóteles  adolece,  bautizada  hoy,  sin  embargo,  por  los  ac- 
tuales aristotélicos  de  «teoría  del  conocimiento»,  mucho  más 
elevada  que  el  concepto  de  la  lógica  común,  y  en  la  cual  debe 
consistir  la  esencia  de  la  de  Aristóteles.  Prueba  aquella  crí- 
tica, no  sólo  que  Vives  llevó  á  cabo  con  absoluta  y  funda- 
mental claridad  la  reducción  de  la  lógica  aristotélica,  sino 
que  también  contiene  pruebas  individuales  que  hasta  hoy  to- 
davía no  han  alcanzado  igual  firmeza  y  precisión  en  su  des- 
envolvimiento. Vives  sólo  indica  los  puntos  capitales  de  la 
cuestión  exponiendo  lo  necesario  y  nada  más  con  suma  bre- 
vedad. Con  igual  rigor  que  el  factor  metafisico,  separa  de  la 
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lógica  el  gramático,  aunque  concediendo  que  Aristóteles  —  el 
cual  no  hallaba  una  ciencia  de  la  gramática — admitió  con  ra- 
zón algunas  explicaciones  gramaticales  que  no  obstante  es- 
tán lejos  de  ser  para  nosotros  de  valor  decisivo.  A  este  mis- 
mo título  separa  Vives  de  la  lógica  (fundadamente,  á  nuestro 
juicio,  según  en  otra  parte  confiamos  demostrar)  la  doctrina 
entera  de  la  modalidad  de  los  juicios,  con  la  notable  afirma- 
ción de  que  no  deben  considerarse  los  conceptos  de  la  moda- 
lidad sino  como  otros  adverbios  análogos;  que  la  expresión 
«imposible»  no  quiere  decir  en  lógica  otra  cosa  que  «nunca»; 
necesario  equivale  á  «siempre»,  y  «posible»  vale  tanto  como 
«alguna  vez».  Por  más  que  esta  explicación  no  agote  comple- 
tamente el  asunto  ni  abarque  las  significaciones  del  término 
«posible»,  ha  de  confesarse  que  en  lo  esencial  acierta  siem- 
pre. Verdad  es  que  la  teoría  de  la  modalidad  es  á  la  vez  en 
Aristóteles  metafísica  de  todo  en  todo,  y  puede  inducir  á  que 
se  tenga  conocimiento  imperfecto  de  ella  la  circunstancia  de 
que  Vives  no  la  estudió  desde  ese  punto  de  vista ;  mas  en  el 
fondo,  el  mismo  defecto  en  el  orden  metafísico  reconoce  tam- 
bién por  causa  el  sobreestimar  excesivamente  la  importancia 
objetiva  de  la  expresión  en  el  lenguaje. 

Repetidas  veces  insinúa  Vives  aquí,  como  en  la  sección  con- 
sagrada á  la  lógica  de  los  modernos,  que  hemos  de  examinar 
en  breve,  cuan  antipedagógico  es  que  siga  inmediatamente 
la  dialéctica  á  la  gramática  en  la  exposición,  y  sobre  todo 
una  dialéctica  de  índole  tan  metafísica  que  muchos  alumnos 
se  quedarán  sin  comprender  partes  enteras,  como,  v.  gr.,  la 
doctrina  de  las  categorías,  ya  de  suyo  oscura  y  plagada  de 
contradicciones.  Menos  adecuadas  aún  son  para  los  mucha- 
chos las  sutilezas  y  sofisterías  de  los  escolásticos ,  si  bien  el 
hueco  esquematismo  de  su  enseñanza  nació,  en  buen  hora,  de 
la  circunstancia  de  darse  á  jóvenes  que  carecen  de  toda  clase 
de  ideas  y  de  conocimientos  positivos. 

Al  final  del  libro  rechaza  Vives  asimismo  la  mayor  parte 
de  las  innovaciones  introducidas  por  Lorenzo  Valla,  sin  déte- 
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nerse,  no  obstante,  á  razonar  su  censura,  dado  que  no  tenían 
eco  alguno  las  afirmaciones  de  éste.  Si  el  tono  de  esta  crítica 
puede  aparecer  como  una  ingratitud  hasta  cierto  punto  con 
respecto  á  tan  benemérito  precursor  en  la  esfera  del  pensa- 
miento propio,  en  realidad  no  cabe  duda  de  que  Vives  proce- 
dió en  este  terreno  con  grandísimo  fundamento. 

Trata  en  el  cuarto  libro  de  la  retórica,  y  en  él  se  presenta 
una  oposición  entre  su  criterio  y  el  de  los  antiguos  (Aristóte- 
les en  particular),  semejante  á  la  que  hay  en  la  lógica.  De 
igual  modo  que  antes  rechazaba  la  pretensión  de  que  la  ló- 
gica muestra  el  camino  para  el  conocimiento  objetivo,  ahora 
opónese  á  la  creencia  de  que  la  retórica  puede  y  debe  ense- 
ñarnos á  tratar  convenientemente  cada  cuestión  propia  del 
arte  oratorio.  Aquello  que  antes  adjudica  á  las  ciencias  par- 
ticulares, ahora  lo  atribuye  al  conocimiento  positivo  y  exacto 
obtenido ,  no  de  las  reglas,  sino  tomado  de  la  experiencia  y 
del  ejercicio  en  el  manejo  de  los  diversos  objetos.  No  es  posi- 
ble que  el  arte  oratorio  aspire  á  ciencia  universal;  todos  los 
esfuerzos  por  equipar  de  antemano  al  futuro  orador  única- 
mente conducen  al  menoscabo  de  la  materia,  de  infinita  abun- 
dancia, y  á  la  limitación  del  horizonte,  la  cual  combate  Vives 
tanto  como  el  conjunto  de  lugares  comunes  y  de  fórmulas  que 
se  establecen  para  todas  las  partes  del  discurso.  Debe  el  ora- 
dor, á  más  de  conocer  las  reglas  generales  de  la  retórica,  do- 
minar también  la  materia  de  que  trata.  Sólo  como  ejemplo 
pueden  tener  valor  los  casos  de  aplicación  de  la  retórica  á  la 
teoría  de  las  artes ,  y  Vives  emplea  tan  copiosamente  tales 
ejemplos  en  su  propia  retórica  (Be  ratione  dicendi,  sobre  la 
cual  diremos  luego  algunas  palabras),  que  aporta  quizá  más 
materiales  de  las  historia,  de  la  política,  etc.,  que  muchos  ma- 
nuales de  los  que  pretenden  sistemáticamente  formar  de  la 
manera  aquí  combatida  una  persona  ilustrada  para  todos  los 
casos.  Es  con  todo  notorio  su  propósito  de  que  el  alumno  halle 
en  las  reglas  un  auxilio,  no  una  farragosa  carga,  de  guiarle 
hacia  la  independencia  de  espíritu,  no  sujetarle  á  una  mez- 
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quina  elección  de  modelos,  de  suerte  que  la  separación  de 
forma  y  materia,  desde  luego  justa  y  conveniente,  tiene  al 
mismo  tiempo  una  gran  importancia  didáctica.  Por  tanto ,^ 
aunque  Vives  limita  estrictamente  la  retórica  á  la  doctrina 
del  discurso,  de  su  vigor,  belleza  y  eficacia,  colócala  en  lugar 
elevado  y  le  atribuye  un  propio  valor  político-moral,  puesto 
que  es  el  vínculo  entre  los  Estados  sin  el  cual  no  es  posible 
la  comunidad  de  la  vida,  de  igual  modo  que  sin  leyes  no  cabe 
sociedad  bien  ordenada.  Hasta  en  los  animales  que  viven  en 
agrupaciones  se  observa  que  son  susceptibles  de  entenderse 
entre  sí  mejor  que  los  demás.  La  retórica,  sin  embargo,  tiene 
su  origen  en  los  Estados  libres,  y  sólo  puede  alcanzar  su  per- 
feccionamiento en  las  asambleas  donde  se  debaten  y  resuel- 
ven libremente  las  cuestiones;  así  es  que  no  podía  ser  otra 
que  la  caída  de  la  república  y  el  advenimiento  de  la  dicta- 
dura la  causa  de  su  decadencia. 

Termina  Vives  esta  reseña  histórica  comparando  los  ora- 
dores cristianos  con  los  antiguos,  donde  aparece  clara  la  des- 
ventaja de  aquéllos.  Modernamente  es  verdad  que  se  ha  vuelto 
á  la  imitación  de  la  antigüedad,  más  con  ello  cáese  también 
en  el  defecto  de  copiarla  servil  y  poco  honradamente.  Mani- 
fiesta Vives  con  ejemplos  cómo  han  imitado  los  antiguos, 
V.  gr.,  Virgilio  á  Homero  ó  á  Ennio,  esto  es,  conservando  la 
libertad  propia  y  aun  la  tendencia  á  sobrepujar  el  modelo  en 
lo  posible.  En  vez  de  hacerlo  así,  ahora  se  inclina  á  los  alum- 
nos de  retórica  á  cometer  un  verdadero  robo,  creyendo  que 
resulta  un  bello  discurso  con  sólo  copiar  tal  cual  fragmento 
de  un  escritor  clásico,  cuando  la  verdad  es  que  ningún  efecto 
cabe  obtener  con  esas  rapsodias  de  frases  vacías.  Lo  princi- 
pal en  toda  elocuencia  es  manifestar  aquello  que  se  lleva 
dentro  del  espíritu,  cosa  posible  en  cualquiera  idioma  qufr 
hablemos,  no  sólo  en  el  latín  y  el  griego.  ¡Cuánto  más  elo- 
cuente fué^Anacarsis  que  muchos  atenienses,  bien  que  se  ex- 
presase en  la  lengua  escita  ó  en  una  especie  de  griego  matizado 
con  modismos  de  ella!  Por  más  odioso,  pues,  que  sea  un  len- 
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guaje  impuro  é  incorrecto,  siempre  resulta  mejor  en  él  un 
discurso  sobre  asuntos  grandiosos  y  elevados  que  otro  lleno 
de  ornato  y  delicadeza  sobre  cosas  baladíes.  Reúne  Vives  en 
el  libro  v  las  ciencias  naturales,  la  medicina  y  las  matemáti- 
cas. Resalta  ya  en  él  una  idea  sencilla,  con  más  claridad  rea- 
lizado en  el  libro  iv  De  disciplinis:  en  vez  de  ceñirse  á  Aristó- 
teles, debe  buscarse  la  investigación  propia;  en  vez  de  las 
disputas,  la  comtemplación  callada  de  la  naturaleza,  y  en  lu- 
gar de  disquisiciones  metafísicas,  lo  que  se  necesita  es  obser- 
var y  reflexionar  sobre  los  fenómenos  efectivos  naturales. 
Casi  cien  años  después  hizo  época  Bacon  desarrollando  este 
mismo  pensamiento,  y  cuando  ya  habían  entrado  por  igual 
camino  positivamente  muchos  hombres  importantes,  mientras 
que  Vives  escribibió  en  un  tiempo  en  que  no  tenía  á  la  vista, 
como  Bacon,  la  resonancia  de  estos  nuevos  triunfos.  Además, 
parece  que  no  se  ocupó  mucho  en  los  estudios  matemáticos  y 
de  ciencias  naturales,  ni  estaba  tan  quebrantado  el  prestigio 
de  Aristóteles  como  en  tiempo  del  pensador  inglés.  También 
estuvo  muy  lejos  Vives  de  hacer  de  esta  cuestión  la  tarea  prin- 
cipal de  su  vida,  por  lo  cual  es  más  de  admirar  aún  la  clari- 
dad y  ñrmeza  con  que  desenvolvió  sus  ideas  en  este  género 
de  saber. 

Tras  una  introducción  en  que  examina  la  situación  del 
hombre  para  con  la  naturaleza ,  comienza  demostrando  que 
debe  buscarse  en  los  antiguos,  señaladamente  en  Aristóte- 
les, el  núcleo  primero  de  muchos  y  diversos  errores;  sus 
obras ,  y  más  todavía  las  de  Plinio ,  contienen  opiniones  vaci- 
lantes y  contradictorias  entre  sí ,  habiendo ,  principalmente, 
de  notarse  la  tendencia  á  generalizaciones  precipitadas  sobre 
la  base  de  una  escasa  y  desmembrada  observación.  Agrégase 
á  esto  el  amor  propio  y  el  afán  de  disputar.  Aquel  filósofo  que 
para  todo  exije  pruebas  suficientes  y  adecuadas,  declara,  no 
obstante,  en  su  Metafísica,  que  nos  encontramos  ciegos  para 
los  más  claros  fenómenos  de  la  naturaleza  como  el  buho  res- 
pecto á  la  luz  solar;  así  es  que,  en  vez  de  contentarse  con  in- 
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vestigar  las  cosas  más  sencillas  y  á  nuestro  alcance ,  dirígese 
á  las  que  exceden  del  entendimiento  humano ,  ó  que  al  menos 
están  de  nosotros  tan  distantes  que  no  podemos  examinarlas. 
Por  esto  es  Aristóteles  tan  preferido  de  los  modernos,  porque 
en  él  hallan  materia  para  las  polémicas  que  ofrecen  en  vez 
del  conocimiento  real  y  positivo ;  por  esto  también  dejan  á  un 
lado  sus  obras  mejores  y  se  atienen  á  las  que  están  llenas  de 
sutilezas,  que  tampoco  comprenden,  parte  por  ignorancia 
propia,  y  parte  porque  son  ininteligibles.  Refuta  muy  exten- 
samente la  opinión  de  que  fuera  de  Aristóteles  no  hay  que 
buscar  amplio  conocimiento  de  la  naturaleza,  y  se  burla 
de  los  « ingenia  metaphysica »  en  términos  que  recuerdan  el 
tono  que  hoy  emplean  los  naturalistas  contra  los  filósofos. 
(Vid.  tomo  VI,  pág.  190,  ed.  Mayans.)  Sigue  luego  un  ata- 
que á  los  comentaristas,  fustigando  cruelmente,  en  parti- 
cular á  Averroes,  de  un  modo  que  hace  ver  notorio  el  inñujo 
del  odio  que  lo  anima  contra  la  fe  mahometana. 

Estima  Vives  que  la  medicina  es  ciencia  rigurosamente 
natural,  fundada  sobre  la  observación  y  los  experimentos, 
auxiliados  por  el  sano  juicio;  si  faltan  todos  estos  elementos, 
tiene  que  perecer  la  ciencia.  También  en  ese  punto  muestra 
cómo,  merced  al  prurito  de  disputar  y  á  la  codicia  del  lucro, 
han  sustituido  la  vanidad  y  las  sutilezas  sofísticas  á  la  cien- 
cia verdadera.  Provistos  de  aquellas  armas  los  jóvenes  mé- 
dicos, sin  conocer  las  plantas,  los  animales,  los  elementos, 
ni  tener  base  alguna  de  experiencias  y  de  observaciones, 
sin  criterio  ni  golpe  de  vista  ejercitado  por  la  práctica, 
son  admitidos  á  los  grados  académicos,  y  enviados  luego 
por  la  Universidad  á  las  ciudades  y  aldeas  próximas  para 
ejercer  allí  su  profesión  cual  turba  de  crueles  verdugos  asa- 
lariados. 

Cuenta  Vives  entre  las  ciencias  matemáticas,  además  de 
las  cuatro  sabidas  que  forman  el  cuadrivium,  aritmética,  geo- 
metría, música  y  astronomía,  también  la  óptica  (perspectiva), 
cuyo  esmerado  cultivo  reclama  en  varias  de  sus  obras.  Cree 
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posible,  al  lado  de  la  óptica,  una  acústica  matemática,  de  la 
cual  se  han  dado  ya  los  primeros  pasos.  Es  sumamente  sim- 
pático el  rigor  filosófico  con  que  persigue  y  realiza,  de  igual 
modo  que  en  la  lógica,  el  punto  de  vista  subjetivo  (para  usar 
de  una  expresión  moderna).  Son  abstraídos  de  la  materia  los 
puntos,  líneas  y  superficies,  las  cuales  nada  son,  por  tanto, 
en  la  naturaleza  de  las  cosas,  sino  meras  abstracciones  del 
espíritu.  Podemos  llamar  un  «punto»  al  sol  en  el  cielo  (1),  á 
la  tierra  en  el  mundo,  en  cuanto  prescindimos  de  su  extensión, 
ó  considerados  como  si  ninguna  tuviesen,  y  con  esta  abstrac- 
ción relaciona  la  absoluta  certeza  y  seguridad  de  estas  cien- 
cias por  él  defendidas.  Declara  Vives  redondamente  no  cons- 
tituir ciencia  (ni  haber,  por  tanto,  para  qué  tratar  de  su 
decadencia)  la  astrología,  que  todavía  entonces  hallábase  muy 
en  boga  entre  gentes  de  gran  ilustración,  Melanchton,  por 
ejemplo;  dice  que  es  sencillamente  un  embuste;  y  de  cualquier 
modo,  no  pertenece  á  los  matemáticos,  por  más  que  se  llame 
á  menudo  «matemáticos»  á  los  adivinos.  Desde  luego  se  nos 
han  conservado  con  toda  pureza  los  conocimientos  matemáti- 
cos de  los  antiguos,  por  la  sencilla  razón  de  ser  de  los  que 
menos  nos  hemos  ocupado  (de  pasada  afirma  que,  por  igual 
motivo,  son  mejores  los  manuscritos  de  Alemania  que  los  de 
Italia,  esto  es,  porque  allí  han  tenido  más  sosiego).  Entiende 
que  la  música  está  colocada  en  lugar  muy  subordinado,  adu- 
ciendo las  mismas  razones  que  tiene  par/i  rebajar  entre  los 
antiguos  el  nuevo  arte  de  la  versificación. 

En  los  libros  vi  y  vii  trata  de  la  degeneración  de  la  filo- 
sofía moral  y  del  derecho  civil;  y  habremos  de  examinarlos 
muy  sumariamente,  por  más  que  abunden  ambos  en  excelen- 
tes observaciones.  En  la  ética  impugna  Vives  la  doctrina  de 
la  felicidad,  de  los  bienes  y  las  virtudes  de  Aristóteles,  y  de- 


(1)  Titulo  IV,  pág.  204,  ed.  Mayans.  Todas  las  ediciones  que  conoce- 
mos dicen:  <Ut  sol  in  coelo,  in  térra,  in  mundo*,  en  lo  cual  no  hay  sen- 
tido, debiendo  leerse:  <Ut  sol  in  coelo,  térra  inmundo». 
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muestra  que  son  mejores  que  la  de  éste  y  más  próximos  al  Cris- 
tianismo tanto  la  ética  socrático-platónica  como  la  misma  de 
los  estoicos.  Ensalza  en  Sócrates,  padre  de  la  filosofía  moral,  el 
haber  siempre  unido  á  la  explanación  de  sus  ideas  el  propó- 
sito de  avivar  los  ánimos  hacia  el  bien  y  de  guiar  la  volun- 
tad por  el  recto  camino,  al  paso  que  censura  en  los  estoicos 
el  haber  introducido  en  la  explicación  de  las  verdades  éticas 
el  ergotismo  y  el  afán  de  disputa.  Pero  mientras  rechaza 
Vives  como  anticristiana  la  moral  aristotélica,  oponiendo  á 
ella  la  luz  de  la  revelación,  en  modo  alguno  quiere  renunciar 
á  una  ética  puramente  filosófica,  sino  que  está,  por  lo  contra- 
rio, convencido  de  que  mediante  la  sola  luz  natural  que  en 
nosotros  existe,  y  á  la  cual  atribuye  un  quid  divinum  po- 
demos inducir  las  verdades  más  esenciales  del  cristianismo 
por  la  pura  filosofía,  lo  cual  juzga  como  misión  elevada  é  im- 
portante. De  aquí  que  rechaza  decididamente  la  doctrina  es- 
colástica que  admite  una  ética  meramente  natural,  esto  es,  la 
aristotélica  y  otra  divina,  teniendo  ambas  sus  derechos  en 
cierto  modo:  «No  podemos  servir  á  Jesucristo  y  á  Aristóteles, 
porque  son  contradictorias  sus  doctrinas.»  Demuestra  luego 
que  los  modernos  han  interpretado  mal  á  Aristóteles  en  mu- 
chos respectos,  é  impugna  como  especialmente  dañina  en  este 
punto  la  siempre  por  él  combatida  manía  polemista,  porque 
endurece  el  alma  y  embota  los  sentidos  incapacitando  al  hom- 
bre para  apreciar  la  dignidad  de  la  virtud,  consideración  que 
aplica  especialmente  á  la  esfera  pedagógica;  los  jóvenes,  dice, 
no  se  hacen  mejores,  sino  peores,  discutiendo  la  moral,  y  ade- 
lantan más  en  el  dominio  sobre  sus  pasiones  leyendo  tran- 
quilamente algunas  páginas  de  Séneca  ó  de  Plutarco,  que  con 
todos  los  comentarios  acerca  de  la  ética  que  no  hacen  sino 
embotar  el  ánimo  tratando  con  frialdad  los  asuntos  más  ele- 
vados, no  siendo  ya  posible  que  después  penetre  en  el  endu- 
recido pecho  la  saludable  advertencia  de  la  virtud. 

Al  criticar  el  derecho  civil,  halla  Vives  en  él  una  causa 
principal  de  la  muerte  de  la  libertad  y  del  creciente  poder 
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tiránico  de  los  soberanos  que  convierte  la  acción  entera  de  la 
legislación  en  fautora  de  que  se  afirme  y  aumente  aquel  po- 
der,  menospreciando  el  bienestar  público  y  produciendo  el 
quebrantamiento  de  toda  ley  y  todo  derecho.  Desde  luego  los 
romanos,  ya  en  la  época  de  la  libertad  manejaron  el  derecho 
únicamente  como  medio  de  afianzar  la  propiedad,  sin  hacer 
caso  alguno  de  las  leyes  que  en  Grecia  tanta  importancia  te- 
nían en  materia  de  educación.  De  tal  suerte,  no  sirvió  la  le- 
gislación para  elevar  el  nivel  moral  del  pueblo,  sino  que  creó 
únicamente  un  medio  de  luchar  con  palabras,  con  el  cual 
siempre  triunfaba  el  más  fuerte.  Las  leyes  que  han  de  apro- 
vechar realmente  al  pueblo  deben  ser  tan  sencillas  que  pueda 
todo  el  mundo  entenderlas   y   utilizarlas  ;   en   cuanto  á  su 
aplicación  á  cada  determinado  caso,  debe  ser  dirigida  con 
arreglo  al  derecho  natural  (aequitas),  no  por  una  casuística 
mecanizada  y  sujeta  á  toda  clase  de  disquisiciones,  ó  á  la  ca- 
prichosa alegación  de  casos  anteriores,  pues  la  realidad  con 
su  infinito  contenido  consta  de  situaciones  y  circunstancias 
siempre  nuevas.  Es  muy  favorable  á  la  codicia  de  los  aboga- 
dos tal  estado  de  vaga  incertidumbre,  pues  así  pueden  pro- 
mover nuevos  litigios  y  aumentar  indefinidamente  los  pro- 
cesos. 


n 


EXPOSICIÓN    DE  LOS   PRINCIPIOS  DE  LUIS    VIVES 
SOBEE  LA  REFORMA  PEDAGÓGICA 


A  los  siete  libros  sobre  las  causas  de  la  decadencia  de  las 
ciencias  siguen  como  en  simétrico  contraste  los  cinco  de  la 
enseñanza  científica  (De  tradendis  disciplinis) ,  el  primero  de 
los  cuales  contiene  una  introducción  general.  Gusta  á  Vives 
en  el  comienzo  de  sus  obras  exponer  en  construcción  filoso- 
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fica  la  historia  primitiva  y  el  desarrollo  y  progreso  de  la  so- 
ciedad, y  aquí  lo  realiza  con  especial  prolijidad  tratando  de 
mostrar  cómo  el  hombre  no  tenía  que  luchar  al  principio  más 
que  por  la  mera  existencia,  y  cuando  esta  necesidad  fué  ha- 
ciéndose menos  rigurosa,  cómo  hallaba  placer  en  adquirir 
conocimientos. 

Guiado  únicamente  por  el  deseo  de  los  descubrimientos  y 
su  orgullo  por  lo  inventado,  abismóse  del  todo  su  espíritu  en 
esta  faena,  y  empezaba  ya  á  extraviarse  cuando  le  hicieron 
parar  en  este  camino  ciertos  hombres  privilegiados  ponién- 
dole la  cuestión  de  á  dónde  conducía  tal  afán,  y  en  lugar  de 
la  interminable  y  fatigosa  investigación  de  lo  sensible,  trata- 
ron de  alcanzar  verdades  más  altas,  buscando  aquello  que  da 
al  espíritu  tranquilidad  y  satisfacción  completa.  En  esta  em- 
presa hubo  de  venir  en  auxilio  del  hombre  la  revelación  que 
le  hizo  ver  la  eternidad  como  su  verdadero  fin ;  aquí  está  lo 
único  que  le  es  preciso;  puede  pasar  y  alcanzar  su  fin  sin  cien- 
cia, mas  no  sin  la  fe.  Toda  nuestra  actividad  científica  es  para 
la  religión  lo  que  el  juego  para  el  trabajo  serio  de  la  vida,  y 
así  como  tiene  el  juego  su  importancia  en  el  concepto  de  ejer- 
citar las  fuerzas  y  de  espaciarse,  así  también  la  tienen  las 
ciencias  para  la  vida  superior  del  espíritu. 

En  este  punto  vuelve  otra  vez  el  autor  al  origen  de  las 
ciencias  y  le  describe  enteramente  al  modo  de  Bacon  (1).  Se 
puede  tener  como  inventores  en  las  ciencias — dice  en  seguida 
— tanto  á  los  que  hicieron  las  primeras  observaciones  como  á 
los  que  de  los  experimentos  sacaron  máximas  (qui  de  experi- 
,mentis  collegerunt  dogmata).  Han  alcanzado  asimismo  el  nom- 


(1)  Tomow  VI,  249,  ed.  Mayans:  «Initio  una  atque  altera  experientia  ex 
admiratione  novitatis  annotabatur  ad  usum  vitae,  ex  singularibus  aliquos 
experimentis  colligebat  mens  uuiversalitatem,  quae  compluribus  deincept 
adjuta  et  confirmata  pro  certa  explorataque  haberetur:  tradebatur  tum 
posteris,  addebant  alii,  quae  ad  eundem  usum  fiuemque  pertinerent. 
Haec  collecta  per  magni  ac  precellentis  ingenii  viros  disciplinas  sive  artes 
effecerunt...»  «Quidquid  nxinc  est  in  artibus,  in  natura  prius  fuit.» 
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bre  de  inventores  cuantos  se  consagraron  á  compilar,  ordenar 
y  comentar  las  doctrinas  dispersas,  como  hizo  Aristóteles  en 
la  dialéctica:  todo  ello,  en  último  término,  no  pasa  de  ser  en- 
sayos arbitrarios  y  vagos  cuando  no  van  dirigidos  por  un 
método  (ratio).  Así,  como  dice  Platón,  la  experiencia  provoca 
y  trae  la  ciencia,  pero  á  su  vez  es  dirigida  por  ésta.  Viene 
después  una  extensa  disertación  sobre  la  naturaleza  de  la 
ciencia,  el  propósito  que  en  su  estudio  llevamos  y  la  manera 
cómo  éste  debe  hacerse,  planteando  en  este  punto  la  cuestión 
de  cuáles  móviles  son  perjudiciales  y  cuáles  beneficiosos  para 
el  hombre.  Con  tal  motivo  vuelve  sobre  la  religión,  que  esti- 
ma como  finalidad  última  y  punto  de  partida  de  toda  cultura, 
en  consideraciones  de  belleza  y  de  hondo  sentido. 

Debe  la  religión  enseñarse  en  dos  diversos  grados:  pri- 
mero, las  ideas  más  fundamentales  y  simples  relativas  á  Dios 
y  á  nuestro  salvador  Jesucristo ;  después ,  otras  más  detalla- 
das, no  adquiridas  de  cualquier  invención  ó  genialidad  hu- 
mana, sino  únicamente  de  la  Sagrada  Escritura,  donde  se 
contiene  el  conocimiento  perfecto  y  completo  del  temor  de 
Dios.  Como  un  tercer  grado  sigue  el  libre  estudio  teológico  de 
aquellos  hombres  que  más  se  han  elevado  en  el  amor  divino 
y  están  destinados  á  apacentar  los  rebaños  cristianos  (1). 
A  seguida  se  muestra  que  ningún  conocimiento  puede  por  sí 
pejudicar  á  la  fe,  pues  todos  ellos  toman  su  objeto  de  las  co- 
sas que  Dios  ha  creado ,  y  que  son  buenas  por  tanto ;  antes 
bien,  el  mismo  conocimiento  lleva  hacia  Dios,  porque  su  na- 
tural camino  es  subir  de  los  efectos  á  las  causas,  y  Dios  es  la 


(1)  Tomo  VI,  256,  ed.  Mayans.  Es  notable  todo  el  pasaje  desde  las  pa- 
labras Nunc  illud  est  a  nobis  (comienzo  del  cap.  iv,  después  de  la  intro- 
ducción de  Mayans)  con  respecto  al  punto  de  vista  religioso  de  Vives.  El 
referente  al  estudio  teológico,  escrito  con  muy  delicado  estilo:  Haec  sunt 
ejus  cui  commisus  est  grex,  qui  et  a  domino  audivit:  *  diligis  me  plus 
quam  hi?»,  pudiera,  quizá,  aludir  á  la  autoridad  del  Papa;  mas  lo  indu- 
dable, según  todo  el  contexto  es,  conforme  á  la  enseñanza  de  Vives,  que 
son  precisamente  los  verdaderos  pastores  los  que  poseen  aquel  elevado 
amor. 
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causa  suprema.  Filón  y  San  Basilio  afirman  que  Abraham  y 
Moisés  llegaron  á  conocer  á  Dios  por  la  contemplación  de  la 
naturaleza,  y  en  este  sentido  también  canta  el  Salmista:  «Los 
cielos  narran  la  gloria  de  Dios»,  y  San  Pablo  dice  que  las  co- 
sas invisibles  de  Dios  se  conocen  por  las  visibles  (invisihilia 
Dei  per  visibilia  intelligí,  Romanos,  1,  20).  De  aquí  que  la  ig- 
norancia soberbia  es,  aun  moralmente,  más  perjudicial  que 
una  ciencia  discreta  y  modesta.  Son  las  ciencias  en  sí  todas 
ellas  buenas,  mas  no  siempre  lo  son  para  nosotros:  así,  por 
ejemplo ,  puede  dañar  el  estudio  si  se  emprende  de  modo  que 
con  él  padezca  la  piedad.  Los  libros  de  polémica  son  perjudi- 
ciales. Después  de  hacer  derivar  de  la  filosofía  todas  las  ver- 
daderas ciencias ,  viene  Vives  á  la  literatura  y  deduce  la  ne- 
cesidad de  un  guía  ante  la  inmensa  cantidad  de  libros.  De- 
jando para  lo  futuro  el  desenvolvimiento  de  esta  idea ,  en  los 
siguientes  libros  se  propone  empezar  á  mostrar  qué  es  lo  que 
ha  de  aprenderse  en  cada  ciencia,  y  termina  con  varias  con- 
sideraciones acerca  de  las  medidas  de  precaución  que  deben 
tomarse  para  utilizar  las  obras  de  los  adversarios  del  Cris- 
tianismo. 

El  libro  II  está  consagrado  casi  por  entero  á  cuestio- 
nes pedagógicas,  mereciendo  por  lo  mismo  que  le  exami- 
nemos aquí  con  alguna  mayor  extensión.  Se  propone  explicar 
primeramente,  qué  se  debe  enseñar  y  cómo;  en  dónde  han 
de  establecerse  escuelas  y  quiénes  deben  ser  los  maestros. 
Comienza  tratando  del  lugar ,  en  el  cual  se  buscará  ante  todo 
una  situación  saludable,  pero  sin  que  ofrezca  atractivos  en 
su  proximidad,  que  ofrezcan  á  los  alumnos  tentaciones  de  es- 
capatoria. Hay  que  mirar  en  seguida  si  hay  alimentos  sanos 
y  baratos,  para  que  no  tengan  que  renunciar  al  estudio,  por 
falta  de  recursos  suficientes,  muchos  alumnos  bien  dispuestos. 
Vives  da  importancia  á  la  educación  de  los  jóvenes  pobres, 
no  sólo  por  ellos,  sino  por  el  beneficio  general ,  pues  los  ricos 
se  inclinan  más  que  á  los  estudios  serios ,  á  la  caza ,  á  cabal- 
gar, á  la  guerra,  al  juego  y  á  las  diversiones.  Tampoco  debe 
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ser  un  sitio  en  que  haya  muchos  talleres ,  sobre  todo  que  pro- 
duzcan ruido ;  mas  tampoco  al  contrario ,  es  decir ,  que  no 
reine  gran  soledad,  pues  es  conveniente  que  haya  quien  pue- 
da observar  su  conducta  y  ser  testigo  de  sus  vicios.  Los  habi- 
tantes es  de  desear  que  en  lo  posible  tengan  carácter  serio  y 
no  sean  pervertidos;  que  no  haya  tabernas  ni  seductores,  pero 
tampoco  gentes  avaras  y  tacañas  que  inoculen  en  los  estu- 
diantes un  espíritu  mezquino  opuesto  á  la  sabiduría.  Debe 
asimismo  evitarse  la  vecindad  de  cortesanos  y  de  doncellas; 
lo  mejor  sería  un  sitio  elegido  fuera  de  la  ciudad,  si  era  sobre 
todo  marítima  ó  comercial,  aunque  no  de  los  destinados  á 
recreo  de  los  habitantes,  ni  en  punto  próximo  al  camino  real 
donde  la  curiosidad  perturbase  el  recogimiento  del  estudio. 
Son  desfavorables  las  comarcas  fronterizas,  sujetas  á  los  aza- 
res de  la  guerra ;  en  cada  distrito  debía  existir  una  academia 
con  objeto  de  que  no  se  alejasen  mucho  de  su  país  los  estu- 
diantes al  cerrarse  la  frontera.  Y  no  causa  admiración,  agre- 
ga Vives,  el  que  se  emplee  tal  esmero  para  la  elección  del 
sitio  en  que  debe  nacer  y  crecer  la  sabiduría,  cuando  tantos 
cuidados  se  ponen  para  establecer  las  colmenas  de  abejas, 
que  al  fin  y  al  cabo  sólo  han  de  producir  miel. 

Los  maestros  deben  no  solamente  poseer  los  conocimientos 
necesarios,  sino  también  habilidad  para  enseñar.  Sus  costum- 
bres deben  ser  puras;  será  su  primer  cuidado  el  de  no  decir  ó 
hacer  cosa  alguna  que  sirva  de  mal  ejemplo  al  discípulo,  ó 
que  no  pueda  imitar  éste  sin  peligro.  Si  tienen  hábitos  incon- 
venientes, deben,  ante  todo,  esforzarse  porque  desaparezcan, 
y  siquiera  aunque  esto  sea  mucho  menos  recomendable ,  abs- 
tenerse de  practicarlos  en  presencia  de  los  alumnos,  los  cua- 
les natural  es  que  tomen  por  medelo  á  su  maestro.  A  la  pure- 
za de  costumbres  debe  ir  unida  la  prudencia,  porque  es  de  la 
mayor  importancia,  así  en  las  lecciones  como  en  la  repren- 
sión y  el  castigo,  guardar  la  exacta  medida  y  ejecutarlo  todo 
en  su  verdadero  lugar  y  tiempo;  todo  acto  inoportuno  es  ocio- 
so é  ineficaz.  Debe  además  ser  el  maestro  persona  honrada  y 
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amante  de  las  ciencias  para  que  practique  la  enseñanza  con 
gusto,  como  ejercicio  y  tarea  propia  y  con  objeto  de  que  re- 
caiga en  beneficio  de  los  demás.  Sus  propósitos  deben  ser  ins- 
pirados en  un  afecto  paternal  hacia  los  discípulos;  jamás  por 
el  ingreso  que  la  enseñanza  produzca. 

Dos  vicios  se  deben  ante  todo  evitar  en  la  educación  de  la 
juventud:  la  codicia  y  la  ambición,  que  no  sólo  corrompen  las 
ciencias,  sino  que  hacen  despreciables  á  quien  las  cultiva  y 
aun  el  estudio  mismo;  ¿es  posible  que  gobierne  á  sus  discípu- 
los quien  de  ellos  sólo  espera  gloria  y  dinero?  Debía  por  esto 
quitarse  en  las  escuelas  toda  ocasión  de  lucro  dándose  á  los 
maestros  un  sueldo  del  Estado,  tal  como  desee  la  honradez  y 
desdeñe  la  impudencia;  pues  si  la  cantidad  es  excesiva,  puede 
servir  de  cebo  á  gentes  indoctas  y  de  ideas  insanas  que  cie- 
rren el  paso  á  los  verdaderos  sabios  que  no  conocen  ó  no  quie- 
ren emplear  las  artes  del  pretendiente.  Nada  debe  obtener  un 
maestro  de  sus  alumnos,  á  fin  de  que  no  ande  buscándolos  á 
todo  trance,  ó  tenga  que  tratarlos  con  demasiada  indulgencia; 
tampoco  debe  venderles  provisiones,  siendo  preferible  que  en- 
tre los  compañeros  elijan  semanalmente  una  especie  de  ma- 
yordomo (architriclinus)  que  haga  comprar  los  comestibles  y 
dé  cuentas  á  fines  de  la  semana.  Los  manjares  deben  ser  eco- 
nómicos, sanos  y  de  fácil  digestión. 

También  hay  que  evitar  toda  ocasión  de  envanecimiento 
y  de  arrogante  ostentación  ;  por  lo  cual  deben  ser  muy  poco 
frecuentes  las  discusiones  en  público,  en  las  que  no  se  busca 
la  verdad,  pues  los  aplausos  se  dirigen,  por  lo  común,  á  quien 
más  lejano  de  ella  está  ;  allí  no  se  busca  sino  el  brillo  del  ta- 
lento ó  de  la  práctica  en  la  polémica ;  y  de  la  competencia 
para  buscar  el  triunfo  surgen  querellas,  enemistades  y  ofen- 
sas, y,  lo  que  es  peor,  á  saber  :  que  el  talento  esgrime  sus 
armas  contra  la  verdad.  Al  describir  Vives  esta  lucha  y  sus 
deplorables  consecuencias ,  presenta  la  cuestión  de  si  deberían 
existir  grados  académicos ;  no  pretende  excluirlos  enteramen- 
te, pero  sí  ordenarlos  mejor  y  reducir  su  número.  Para  cada 
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ciencia  era  menester  fijar  legalmente  un  período  determinado 
de  estudio,  á  fin  de  precaver  la  vana  superficialidad;  si  bien 
debe  concederse  algo  más  tiempo  á  las  inteligencias  tardías. 
Sin  descender  al  pormenor,  tocante  á  los  grados  y  puestos  de 
honor  académicos,  pasaremos  á  examinar  un  capítulo  que  se 
refiere  á  los  muchachos,  más  que  á  los  adolescentes. 

Llevado  un  niño  á  la  escuela  por  su  padre,  debe  en  seguida 
hacerse  saber  á  éste  que  no  debe  buscarse  la  educación  cien- 
tífica como  medio  de  procurarse  una  vida  regalada ,  lo  cual 
sería  mezquina  recompensa  para  tan  noble  trabajo.  Pero  es 
menester  que  con  esta  declaración  coincida  realmente  la  per- 
sonalidad y  conducta  del  maestro;  pues,  ¿qué  esperanzas  podrá 
tener  el  padre  respecto  de  la  futura  sabiduría  y  mérito  de  su 
hijo,  si  ve  que  el  profesor,  á  quien  ha  de  tomar  por  modelo,  es 
un  necio  ó  un  malvado?  Hay  que  manifestarle  que  el  objeto 
del  estudio  es  hacer  al  joven  más  sabio,  y  entre  tanto  más  vir- 
tuoso. El  discípulo  permanecerá  de  uno  á  dos  meses  en  el  co- 
legio (maneat  in  poedagogio ;  entendiéndose  esto  mismo  aun 
cuando  residan  sus  padres  en  la  localidad),  á  fin  de  que  pue- 
dan apreciarse  sus  disposiciones.  Los  profesores  deberán 
reunirse  cuatro  veces  al  año  y  conferenciar  secretamente 
acerca  de  la  aptitud  de  sus  alumnos,  señalando  á  cada  uno 
los  estudios  que  le  sean  más  adecuados.  Aquél  que  en  general 
carece  de  disposición  para  las  ciencias  debe  retirarse  á  tiempo 
del  estudio  para  que  no  pierda  su  dinero  y  evite  la  consi- 
guiente afrenta. 

Sólo  verificándose  así,  podrán  los  ignorantes  reverenciar 
á  los  doctos  como  si  fuesen  divinidades  bajadas  del  cielo ,  y 
venerar  las  academias  como  lugares  sagrados.  ¿Hay  cosa 
más  indigna  que,  en  oposición  á  esto,  nos  veamos  mofados 
y  menospreciados  por  los  ignorantes  á  causa  de  nuestra  con- 
ducta, de  nuestras  torpezas,  y,  lo  que  es  peor,  que  lo  seamos 
con  justicia?  Es  en  verdad  intolerable  que  los  labradores,  za- 
pateros y  carreteros ,  que  las  gentes ,  en  fin ,  de  las  últimas 
capas  sociales,  contengan  mejor  sus  pasiones  que  muchos  sa- 
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bios.  A  una  escuela  conforme  al  modelo  descrito  debían  ser 
enviados,  no  sólo  muchachos,  hasta  personas  ancianas  se  reti- 
rarían del  fondo  de  su  ignorancia  y  sus  vicios ,  refugiándose 
en  este  puerto ;  los  maestros  se  granjearían  general  respeto 
por  su  conducta  digna  y  mesurada,  logrando  más  de  sus  oyen- 
tes, merced  á  la  confianza  y  veneración  que  mereciesen,  que 
de  los  golpes  y  amenazas.  El  acicate  más  vivo  para  el  trabajo 
y  la  más  poderosa  razón  para  la  obediencia  á  los  maestros  debe 
ser  la  admiración  que  se  tenga  á  sus  dotes  de  talento  y  de 
carácter.  Tal  es  la  verdadera  academia,  á  saber,  una  sociedad 
de  hombres  instruidos  y  virtuosos  que  se  han  reunido  para, 
hacer  iguales  suyos  á  los  que  á  ella  acuden  para  educarse.  Ni 
basta  tampoco  que  haya  alguno  bueno  si  hay  muchos  que  na 
lo  son;  bien  por  la  mayoría  en  que  estén,  por  su  mutuo  auxi- 
lio ó  su  audacia  dominarán  los  malos  á  los  buenos,  y  los  dis- 
cípulos habrán  de  inclinarse  hacia  el  que  sea  más  indulgente 
para  ellos. 

Ha  sido  una  de  las  cuestiones  de  pedagogía,  si  es  ó  no  me- 
jor lugar  para  la  educación  el  hogar  deméstico ;  en  el  caso  de 
haber  academias  como  las  antes  descritas,  sería  preferible 
educar  en  ellas  al  muchacho  desde  la  misma  infancia  para 
que  desde  luego  abrazase  las  buenas  costumbres  y  tuviese 
repugnancia  hacia  las  malas ;  pero  tal  como  son  hoy  aquéllas, 
es  muy  difícil  resolver  la  cuestión. 

Ante  todo  deben  los  niños  habituarse  á  complacerse  con 
lo  bueno  y  hallar  disgusto  en  lo  malo ;  mas  hay  también  que 
arreglarse  á  medida  de  su  capacidad  mental,  porque  no  com- 
prenden todos  de  igual  manera  lo  que  es  elevado  y  perfecto. 
La  costumbre  es  cosa  que  penetra  dulce  é  insensiblemente; 
las  ideas  recibidas  cuando  niños  nos  persiguen  hasta  muy  tar- 
de, sobre  todo  si  hallan  su  apoyo  en  la  razón  á  medida  que 
la  edad  avanza.  Además,  son  por  su  naturaleza  los  niños  se- 
mejantes á  los  monos  (sunt  pueri  naturaliter  simii);  están  con- 
tinuamente imitando,  en  particular  á  las  personas  que  por  su 
respetabilidad  ó  por  la  confianza  que  les  dispensan,  estiman 
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ellos  dignas  de  ser  imitadas,  v.  gr.,  los  padres,  maestros, 
ayos,  etc.  Por  esto  se  echan  á  perder  muchos  por  culpa  de  los 
mismos  que  debieran  hacerlos  mejores. 

AI  padre  toca  emplear  el  mayor  cuidado  tocante  á  la  edu- 
cación moral  de  un  hijo,  más  aún  que  en  cuanto  á  la  herencia 
que  pueda  dejarle.  Es  muy  natural  que  Dios  le  pida  cuenta 
en  este  punto ,  y  así  lo  confirman  ejemplos  y  doctrinas  de  la 
Sagrada  Escritura.  Por  tanto,  debe  el  padre  someterse  á  si 
propio  y  á  toda  la  familia  á  un  severo  examen ;  si  en  ella  en- 
cuentra personas  que  han  de  ejercer  inñujo  pernicioso  sobre 
el  hijo,  está  en  la  obligación  de  alejarlas  del  hogar,  y  cuando 
esto  no  sea  posible,  hacer  que  se  eduque  fuera  de  él.  Entre  los 
romanos  de  la  antigüedad,  había  personas  ancianas ,  de  dig- 
nidad y  distinción,  que  se  encargaban  de  educar  á  los  jóve- 
nes ,  por  puro  amor  á  la  patria ;  sentimiento  éste  desconocido 
en  los  modernos,  donde  cada  uno  vive  para  sí  solo ,  desde- 
ñando indebidamente  aquella  alta  función.  El  padre,  pues, 
debe  elegir  para  educador  de  su  hijo,  á  ser  posible,  una  per- 
sona de  carácter  religioso  y  sano  que  le  dé  la  instrucción,  aun 
cuando  se  valga  también  de  otras ,  porque  de  lo  contrario, 
según  muestra  Quintiliano,  haría  muy  pocos  progresos.  Si  no 
puede  realizar  esto  el  padre,  ó  no  halla  maestro  apropiado,  ó 
bien  faltan  los  condiscípulos,  enviará  desde  luego  á  su  hijo  á 
la  escuela  pública  de  la  localidad ,  aunque  no  en  la  situación 
de  interno ,  porque  no  es  tan  higiénico  el  trato  ni  la  educa- 
ción íntima  tan  saludable  como  en  casa ,  á  menos  de  suponer 
á  los  padres  dotados  de  sentimientos  ordinarios  ó  de  conducta 
viciosa.  Más  todavía  previene  Vives  contra  los  colegios  de 
industria  particular ,  que  describe  como  verdaderos  focos  de 
corrupción.  También  disuade  Vives ,  con  copiosas  razones,  de 
enviar  á  los  jóvenes  demasiado  pronto  á  la  universidad, 
donde  sabido  es  que  se  hallaban  entonces  en  pensión  y  ense- 
ñanza alumnos  de  todas  las  edades.  Omitimos  aquí  las  ob- 
servaciones, acertadísimas  en  su  mayor  parte,  sobre  los  peli- 
gros de  la  corrupción  y  sobre  la  funesta  eventualidad  de 
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entrar  en  las  escuelas  superiores  sin  los  necesarios  conoci- 
mientos fundamentales  y  aun  la  de  obtener  por  dinero  los 
grados  académicos,  como  asimismo  sobre  la  desgracia  que 
para  la  familia  es  recibir  á  un  hijo ,  enviado  á  estudiar  mer- 
ced á  grandes  sacrificios,  echado  á  perder,  soberbio  é  incapaz 
de  todo  trabajo  serio. 

En  casa,  en  cambio,  van  mejor  las  cosas;  el  tierno  cuerpo 
recibe  alimentación  más  sana ,  es  la  educación  más  decorosa 
y  pura  entre  personas  inteligentes  y  experimentadas ;  los  gas- 
tos son  también  más  pequeños.  Mediante  el  contacto  diario 
con  los  padres,  se  mantiene  vivo  el  sentimiento  de  la  niñez  y 
es  más  fácil  conservar  el  respeto  paterno,  el  cual ,  á  modo  de 
un  derecho,  se  renueva  con  el  ejercicio,  esto  es,  «mandando 
algo  todos  los  días».  Crece  igualmente  el  cariño  con  sólo  que 
el  hijo  sea  de  buena  índole  ó  con  que  observe  en  su  padre  se. 
nales  de  honradez  y  de  sabiduría ;  la  piedad  se  difunde  día 
mismo  modo  desde  los  padres  á  todos  aquellos  que  les  están 
unidos  con  los  vínculos  de  la  sangre.  Si  el  carácter  del  joven 
es  díscolo  y  precisa  el  temor,  el  más  vigoroso  y  eficaz  es  el  de 
los  padres  y  los  parientes ,  que  se  ha  inoculado  con  el  primer 
alimento  de  la  criatura  y  afirmado  luego  al  pasar  de  los  años. 
Si  es  noble  su  índole,  que  sea  susceptible  de  guiarse  por  el  ca- 
riño, no  le  hay  mayor  que  el  de  su  familia;  sabido  es  que  mu- 
chas criaturas  se  inclinan  hacia  el  bien  exclusivamente  por 
consideración  á  sus  padres,  y  aun  lejos  de  éstos  es  eficaz  su 
recuerdo.  Los  parientes  pueden  asimismo  observar  hacia 
dónde  se  dirigen  las  disposiciones  del  niño,  siendo  de  esta 
suerte  posible  encaminarlas  desde  bien  temprano  á  su 'fin  ade- 
cuado, y  también  contrarrestar  á  tiempo  el  germen  de  los  vi- 
cios, inclinando  hacia  e^  bien  su  alma,  tierna  y  flexible  toda- 
vía. Tienen  menos  influjo  para  la  corrupción  los  compañeros 
de  su  misma  edad,  pues  siempre  hay  quien  se  preocupe  de 
cada  uno  de  ellos.  Llegado  el  momento  de  la  caída,  allí  está 
el  amor  de  los  suyos  para  levantarle  con  mano  benigna;  donde 
esto  no  baste,  se  impondrán  el  temor  y  el  respeto.  Asi  tendrá 
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siempre  el  joven  ante  sus  ojos  la  senda  del  honor,  y  á  su  al- 
cance cuanto  sea  más  conveniente  á  su  edad.  Al  mismo  tiempo 
que  con  el  diario  trato  crece  el  amor  paterno,  acreciéntase 
también  el  de  la  patria,  cuyo  bienestar  debe  siempre  hallarse 
presente  á  su  alma. 

Con  este  motivo  vuelve  á  insistir  Vives  sobre  la  necesidad 
de  que  haya  en  todas  las  ciudades  un  «  gimnasio  »  (ludus  lit- 
terar'ms) ,  repitiendo  sumariamente  las  condiciones  indispen- 
sables para  su  organización  y  dirección ;  trata  en  este  punto 
con  toda  prolijidad  la  cuestión  del  examen  de  las  disposicio- 
nes individuales,  considerada  por  Vives  como  un  capítulo  de 
la  psicología.  Compara  el  talento  (ingenium)  con  la  vista, 
agregando  muchas  y  excelentes  observaciones  sobre  la  diver- 
sidad de  aptitudes;  así,  por  ejemplo,  algunos  tienen  sagaz 
percepción  para  lo  individual  y  carecen  de  facultades  sintéti- 
cas ;  hay  que  notar  también  el  contraste  de  que  todos  pueden 
conocer  sus  defectos  corporales,  mientras  que  los  del  espíritu 
ni  los  conoce  ni  quiere  reconocerlos  cuando  se  les  indican.  En 
pocas  páginas  contiene  este  pasaje  más  materia  útil  acerca 
de  esta  cuestión  que  el  libro  entero  de  Huarte  sobre  el  exa- 
men de  ingenios  que  apareció  treinta  y  cinco  años  después, 
alcanzando  tan  gran  renombre.  Vives  emplea  con  mucha  mo- 
deración la  doctrina  de  los  temperamentos,  que  es  la  que  pre- 
domina en  Huarte,  y  se  apoya  completamente  en  la  observa- 
ción propia  y  los  testimonios  históricos. 

De  verdadero  interés  pedagógico  son  las  materias  en  que 
debe  probarse  el  talento  del  joven,  señalando  principalmente 
tres  grupos:  el  cálculo,  la  memoria  y  el  juego.  Ya  Pitágoras 
había  aplicado  la  aritmética  para  apreciar  el  grado  del  en- 
tendimiento; el  que  lo  tiene  penetrante  calcula  con  facilidad 
y  seguridad;  el  que  es  torpe,  lo  hace  con  lentitud.  Quintiliano 
presentaba  la  memoria  como  signo  del  talento,  pero  había 
que  distinguir  entre  la  percepción  pronta  y  la  conservación 
fiel  del  conocimiento.  En  cuanto  á  la  importancia  de  los  jue- 
gos, por  último,  remítese  Vives  al  proverbio  español  que 
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viene  á  significar:  «cargos  y  juegos  aguzan  el  ingenio».  Con 
efecto,  quiere  Vives  que  se  practiquen  con  frecuencia  los  jue- 
gos en  que  el  muchacho  se  mueve  libremente  entre  sus  igua- 
les y  desenvuelve  las  fuerzas  á  porfía,  sobre  todo  cuando 
tiene  que  ordenar  y  mandar  algo  según  las  leyes  del  juego. 
Vuelve  á  insistir  Vives  con  gran  empeño  en  lo  importante 
que  sería  conseguir  realmente  que  á  cada  uno  le  fuese  seña- 
lada la  esfera  de  acción  para  que  le  destina  la  naturaleza- 
Con  esto  se  enlaza  el  consejo,  en  él  frecuente,  de  que  no  se 
afanen  los  maestros  por  aglomerar  demasiados  alumnos;  pues 
si  bien  es  cierto  que  el  orador  se  inflama  cuando  hay  un  gran 
auditorio,  no  es  lo  mismo  el  orador  que  el  maestro.  Menciona 
con  acres  censuras  la  costumbre  que  tienen  muchos  padres 
de  poner  á  estudiar  á  los  hijos  que  no  revelan  aptitud  alguna 
para  una  profesión  práctica,  con  el  fin  de  que  se  hagan  ecle- 
siásticos. Debe  amor  el  maestro  á  sus  discípulos,  como  un  pa- 
dre á  sus  hijos,  aunque  con  cariño  menos  ciego;  no  conviene 
tampoco  formar  de  ninguno  un  juicio  tan  pesimista,  que  lleve 
á  desecharlo  desde  el  principio.  Lo  primero  debe  darse  la 
instrucción  religiosa  á  todos,  comenzando  con  ésta  la  ense- 
ñanza escolar  para  que  el  espíritu  infantil  vaya  desde  luego 
por  el  recto  camino  y  tenga  en  .adelante  á  su  favor,  no  en 
contra  suya,  la  fuerza  del  hábito.  En  seguida  debe  hacerse 
la  primera  selección  de  los  más  incapaces ;  las  inteligencias 
enteramente  rudas,  simples  ó  trastornadas,  son  inhábiles  para 
el  estudio,  al  paso  que  pueden  resultar  muy  útiles  consagrán- 
dose á  una  ocupación  mecánica.  Lo  son  igualmente  los  carac- 
teres dados  á  la  exasperación  y  al  frenesí  á  causa  de  algún 
defecto  de  su  naturaleza;  los  embusteros  y  taimados  deben 
mantenerse  á  distancia,  porque  no  habían  de  emplear  sus  co- 
nocimientos sino  para  el  daño.  No  hay  que  desesperar  en 
igual  grado  de  los  soberbios,  que  se  avergüenzan  de  aprender 
y  creen  saber  ya  bastante;  lo  mejor  es  acercarlos  á  las  cien- 
cias en  las  cuales  no  es  posible  mantener  oculta  la  ignorancia, 
con  lo  cual  se  humillará  su  orgullo  á  menudo.  Hay  también 
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insolentes  que  desprecian  á  los  maestros  y  sirven  más  para 
manejar  el  arado  que  los  libros,  y  para  vivir  en  los  montes 
que  en  medio  de  la  sociedad  humana.  A  los  muchachos  afano- 
sos de  juego  no  se  los  debe  rechazar,  sino  corregir.  En  gene- 
ral, todos  los  muchachos  de  cualquier  otra  índole  sirven  al 
menos  para  aprender  lenguas,  pudiendo  más  tarde  dedicarse 
á  una  profesión  en  armonía  con  sus  facultades.  Es  menester 
inculcar  en  el  joven  el  mayor  respeto  hacia  la  escuela  y  los 
maestros,  quienes  á  su  vista  deben  aparecer  como  verdaderos 
ministros  de  Dios. 

Trata,  por  último.  Vives  de  los  principios  délos  métodos, 
usando  preferentemente  un  procedimiento  inductivo  (1). 
Desde  luego,  pide  en  general  la  marcha  de  la  enseñanza  que 
se  guarde  la  natural  sucesión  de  conocimientos,  precediendo 
lo  anterior  á  lo  que  va  después,  para  que  de  este  modo  los 
alumnos  vayan  también  insensiblemente  progresando.  Deja 
sin  explicar  más  detenidamente  la  manera  cómo  se  debe  sa- 
tisfacer á  la  vez  á  ambas  exigencias ,  la  del  método  inductivo 
y  la  de  la  sucesión  (lo  cual  se  explica  en  muchas  materias, 
porque  Vives,  para  esta  última,  no  tiene  en  cuenta  la  vigo- 
rosa deducción  de  los  principios) .  Aun  dando  al  orden  toda  la 
importancia  que  merece ,  admite  como  lícitas  las  digresiones 
tocantes  á  la  esfera  religiosa ,  para  que  en  medio  del  estudio 
recordemos  alguna  vez  que  somos  cristianos ;  así ,  deberá  con 
cualquier  motivo  darse  lugar  á  las  Sagradas  Escrituras,  como 
hacían  los  griegos  con  Homero ,  y  no  contentarse  con  tomar 
de  ellas  ejemplos ,  sino  mencionarlas  constantemente  como  la 


(1)  «In  praeceptione  artitun  multa  experimenta  eolligemus,  multomm 
usnm  observabimus ,  ut  ex  illis  universales  fiant  reg'ulae.  De  quibus  ex- 
perimentis  si  sint  quae  cum  norma  non  congruant  signanda  est  causa 
eur  id  fiat ;  sin  ea  nesciatur  et  pauca  sint  quae  non  quadrent ,  annotanda 
sunt;  sin  plura  sint  quam  quae  congruant,  aut  parí  numero,  non  sta 
tuendum  de  eo  dogma,  sed  id  transmittendum  admirationi  posterorum, 
tu  ex  admiratione,  sicut  fieri  consuevit,  philosophianascatur.»  Tomo  vi, 
pág.  296,  ed.  Mayans. 
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autoridad  suprema.  En  lo  demás  procederá  el  maestro  con- 
forme á  las  disposiciones  de  cada  discípulo,  y  no  siempre  se- 
gún el  tenor  rígido  de  la  ciencia,  considerada  como  cosa 
completa  y  de  conjunto ,  pues  quien  posee  y  abarca  toda  la 
ciencia  es  el  que  puede  mirarla  como  de  una  vez  y  compren- 
derla en  reglas  para  que  cada  uno  luego  la  vea  por  su  parte 
según  su  entendimiento.  Mas  el  que  ha  de  enseñar,  aunque 
nunca  se  desvíe  de  la  ciencia  misma  ni  pueda  presentar  como 
verdadero  lo  falso,  debe,  sí,  componerse  en  la  elección  y 
modo  de  tratar  las  materias ,  de  suerte  que  proceda  en  con- 
formidad con  las  facultades  del  que  aprende.  Ambas  cosas 
supo  hacer  el  divino  sabio  y  maestro,  según  demuestra  el 
Evangelio  claramente. 

El  libro  III  se  ocupa  particularmente  en  la  enseñanza  de 
los  idiomas,  y  en  él  hay  también  partes  de  índole  por  com- 
pleto pedagógica.  Comienza  Vives  encareciendo  en  general  la 
importancia  del  lenguaje,  que  ya  sabemos  considera  como 
vínculo  de  la  sociedad  humana ,  y  de  aquí  deduce  la  necesidad 
de  consagrar  cuidado  especial  á  la  lengua  materna.  Así  los 
padres  como  los  maestros,  deben  poner  todo  esmero  en  que  los 
niños  lo  hablen  lo  mejor  que  sea  posible  y  al  efecto  procurar 
que  las  nodrizas ,  ayos  y  cuantos  tengan  mucho  contacto  con 
el  niño  no  cometan  falta  alguna  que  pueda  éste  adquirir.  Por 
esta  razón  exigía  Crisipo  nodrizas  hasta  ilustradas ,  y  Cicerón 
hace  resaltar  la  importancia  que  para  la  cultura  sucesiva 
tiene  el  lenguaje  hablado  en  el  hogar  doméstico.  Sabiendo  co- 
rrectamente nuestro  propio  idioma,  se  facilita  en  gran  ma- 
nera el  estudio  de  los  extraños. 

Expresa  luego  Vives  su  opinión  de  que  sería  para  la  hu- 
manidad lo  más  ventajoso  que  no  hubiese  sino  una  sola  len- 
gua; la  pluralidad  de  éstas  es  un  castigo  de  nuestros  pecados. 
Describe  las  cualidades  que  debía  tener  una  lengua  univer- 
sal, hallando  que  es  el  latín  el  que  se  aproxima  más  á  la  per- 
fección deseada;  auméntase  todavía  su  valor  por  la  difusión 
que  ha  alcanzado  y  por  el  hecho  de  hallarse  en  él  escritas 
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casi  todas  las  ciencias,  por  lo  cual  su  pérdida  traería  una 
gran  perturbación.  Laméntase  de  pasada  que  no  hablemos  en 
lengua  común  hasta  á  los  pueblos  mahometanos,  y  desea  vi- 
vamente que  se  implante  en  los  establecimientos  docentes 
cristianos  la  enseñanza  del  árabe  y  de  otros  idiomas  de  aque- 
llos pueblos,  cosa  que,  según  su  firme  creencia,  habría  de  con- 
tribuir en  gran  manera  á  su  conversión.  Otra  ventaja  del  uso 
moderno  del  latín  está  en  que  constituye  una  especie  de  len- 
gua secreta  de  los  sabios.  Debe  cuidarse  con  todo  esmero  de 
la  pureza  del  latín  por  ser  una  condición  para  que  se  le  en- 
tienda en  todas  partes;  una  vez  admitidas  en  él  variantes,  en 
cada  lugar  recibirán  éstas  distinta  conformación. 

Por  lo  general  debe  consagrarse  al  estudio  del  latín  (in- 
cluyendo la  lectura  de  ciertos  autores)  todo  el  tiempo  com- 
prendido entre  los  siete  y  los  quince  años,  edad  que  todavía 
no  estima  Vives  del  todo  adecuada  para  el  aprendizaje  de 
otras  materias — aparte  los  primeros  rudimentos,  leer,  escri- 
bir, cálculo,  el  canto,  etc., — y  teniendo  siempre  en  cuenta  la 
especial  disposición  del  alumno.  Para  el  perfeccionamiento 
mismo  del  latín  debe  aprenderse  el  griego  enseguida,  pues  de 
tal  manera  se  completa  la  enseñanza  de  aquél  con  la  gran 
riqueza  de  éste,  que  nadie  puede  presumir  que  conoce  entera- 
mente á  fondo  el  idioma  latino  sin  haber  aprendido  el  griego, 
del  cual,  en  sentir  de  Vives,  ha  nacido  aquél.  Por  esto  la  si- 
tuación de  un  idioma  con  respecto  al  otro  es  semejante  á  la 
del  latín  con  las  modernas  lenguas  románicas  que  á  su  enten- 
der en  este  último  deben  renovarse  y  refrescarse  constante- 
mente si  han  de  llegar  á  la  posible  perfección.  Además,  hay 
obras  importantes  de  diversas  ciencias  escritas  en  griego, 
que  se  leen  mejor  en  su  idioma  original  que  en  las  tra- 
ducciones. Es  de  importancia  especial  el  dialecto  ático, 
así  como  el  general,  pues  en  ellos  se  escribió  lo  que  merece 
estudiarse  del  griego;  los  demás  dialectos  sólo  fueron  usados 
por  los  poetas,  y  ya  sabemos  cuan  parciales  y  extravagantes 
eran  las  ideas  de  Vives  acerca  de  la  poesía,  por  lo  cual  es 
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consecuente  al  estimar  tanto  menos  á  Homero  cuanto  que 
éste  es  en  quien  resalta  más  puro  el  elemento  poético. 

El  que  disponga  de  suficiente  telento  y  memoria ,  y  á  la 
vez  se  halle  dispuesto  á  emplear  en  ello  su  trabajo  y  aplica- 
ción, puede  abarcarlo  todo;  viceversa,  si  tiene  limitado  su 
tiempo  y  esfuerzo,  es  preferible  que  prescinda  del  griego  en 
absoluto  y  se  contente  con  el  latín.  No  hacer  cosa  alguna  por 
vana  ostentación,  sino  todo  para  usarlo,  según  se  necesite.  Un 
idioma  vivo  no  necesita  enseñarse  por  reglas  gramaticales; 
se  aprende  mejor  y  más  pronto  hablando  con  las  gentes  del 
país,  mientras  que  en  las  lenguas  muertas  son  indispensables 
las  reglas  de  la  gramática  que  nos  enseñan  á  evitar  las  faltas 
que  estorben  la  inteliegncia  de  aquéllas,  pues  al  cabo  el  len- 
guaje se  ha  hecho  para  que  entendamos  y  seamos  entendidos. 
Así,  los  que  hablan  mejor  el  latín  son  los  que  mejor  se  entien- 
den entre  sí,  al  paso  que  un  español,  v.  gr.,  que  lo  hable  mal, 
no  se  entiende  con  un  alemán  que  esté  en  el  mismo  caso.  La 
instrucción  gramatical  debe  comenzar  designando  las  voca- 
les, luego  las  consonantes  que  á  ellas  van  unidas ,  y  después 
las  sílabas.  En  seguida  ha  de  ejercitarse  el  discípulo  en  nom- 
brar y  juntar  con  rapidez  y  facilidad  todas  las  letras:  luego 
viene  el  saber  las  clases  de  palabras  aisladamente,  según  las 
estudia  la  analogía,  y  una  vez  aprendidas,  la  declinación ,  la 
reunión  de  adjetivo  y  sustantivo ,  la  de  nombre  y  verbo ,  si- 
guiendo á  esto  las  reglas  de  la  declinación  y  del  género,  y,  por 
último,  las  conjugaciones.  Después  que  el  discípulo  ha  com- 
prendido bien  lo  que  antecede ,  se  le  da  un  librito  latino  es- 
crito en  forma  sencilla  y  agradable;  y  entonces  debe  aprender 
á  construir  las  frases ,  buscando  primero  el  vocativo ,  tras  él 
el  nominativo  y  después  el  verbo,  etc.,  etc.,  orden  que,  según 
Vives,  es  el  más  natural  y  sencillo,  porque  con  él  es  fácil  en- 
tender las  locuciones  complicadas  (1).  En  seguida  se  comen- 


(1)    Los  gramátices  antiguos  no  conocían  nuestro  moderno  análisis 
racional  con  los  términos  sujeto,  predicado,  etc. ,  que  introdujo  por  vez 
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zara  de  nuevo  la  gramática  entera  con  objeto  de  conocer  ya 
fundamentalmente  las  «ocho  partes  de  la  oración»  y  agregar 
después  la  sintaxis,  pudiéndose  entonces  tomar  un  autor  algo 
más  difícil  para  traducir.  Luego  vendrá  la  prosodia  y  la  lec- 
tura de  un  poeta. 

Quiere  Vives  que  se  una  el  griego  al  latín  tan  estrecha- 
mente, que  marchen  paralelos  el  aprendizaje  de  los  rudimen- 
tos del  primero  y  el  conocimiento  completo  de  la  gramática 
latina.  Por  eso  debe  entenderse  la  exigencia  de  que  el  mucha- 
cho aprenda  latín  desde  los  siete  á  los  quince  años,  en  el  sen- 
tido de  que  sea  la  materia  principal  de  su  enseñanza  prepa- 
ratoria para  la  de  otras  ciencias.  También  debe  darse  lugar 
al  hebreo  simultáneamente  con  el  griego ,  durante  el  período 
preparatorio  de  idiomas,  siempre  que  haya  tiempo  suficiente, 
sin  perjudicar  á  la  profundidad  con  que  se  estudia  el  latín. 
Termina  la  enseñanza  gramatical  á  la  vez  que  la  lectura  de 
los  escritores  difíciles,  con  la  filología,  entendiendo  por  ella 
Vives,  en  lo  esencial,  el  conjunto  de  conocimientos  tomados 
de  diferentes  esferas  del  saber,  precisos  para  explicar  los  au- 
tores antiguos,  siendo  al  efecto  necesario,  lo  primero,  com- 
prender perfectamente  las  palabras,  en  segundo  término,  su 
contenido,  ó  sea  el  fondo  del  asunto,  en  tercer  lugar,  el  exa- 
men de  las  sentencias,  locuciones  proverbiales,  etc.,  etc.,  en 
cuarto,  el  aspecto  histórico,  y  por  último,  la  explicación  mi- 
tológica. 

Viene  ahora  la  cuestión  de  las  circunstancias  que  deben 
reunir,  así  el  maestro,  como  los  métodos  empleados  en  este 
grado  de  enseñanza.  Vives  cree  que  el  permanente  contacto 
con  los  muchachos  y  el  hábito  de  ordenar,  censurar  y  repren- 
derlos, determina  ciertos  defectos  en  la  conducta  del  maestro, 


primera  Scheller  en  su  gramática  latina,  cuya  primera  edición  apareció 
en  1781.  En  el  notable  prólogo  de  ésta  menciona  el  autor  los  defectos  de 
la  antigua  forma  de  construcción,  y  expone  las  razones  que  le  movieron 
á  introducir  en  la  gramática  de  las  escuelas  los  conceptos  de  sujeto  y 
predicado. 
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así  dentro  como  fuera  de  la  escuela,  contra  los  cuales  deben 
prevenirse.  Aquellas  maneras  inconvenientes  con  que  suelen 
mutuamente  atacarse  los  gramáticos  con  ocasión  del  menor 
rozamiento,  son  fiel  trasunto  del  tono  en  que  suelen  hablar  á 
sus  alumnos;  contra  esta  costumbre,  y  para  remediar  sus  efec- 
tos, procurará  el  maestro  habituarse  á  emplear  siempre  for- 
mas estrictamente  corteses  y  aun  amistosas;  debe  moderarse 
y  expresarse  con  circunspección  delante  de  las  gentes;  y  res- 
pecto á  sus  discípulos,  aparecer  severo  y  digno,  accesible  á 
ellos  como  un  padre,  mas  no  débil  como  un  camarada  suyo. 
Tiene  que  dominar  la  materia  que  enseña;  un  profesor  que  se 
mueve  con  holgura  en  su  terreno  y  no  se  para  como  si  fuese 
extraño  á  considerar  penosamente  cada  punto  concreto,  si  no 
dispone  como  un  soberano  de  cuanto  en  el  momento  necesita, 
hace  brotar  de  sí  á  todas  horas  é  insensiblemente  una  multi- 
tud de  conocimientos  que  se  transmiten  con  incomparable  ra- 
pidez á  los  discípulos.  Pero  ha  de  cuidar  también  de  no  entrete- 
nerse con  datos  superfinos,  v.  gr.,  quién  fué  la  nodriza  deAnqui- 
ses,  qué  nombre  tuvo  Aquiles  entre  las  jóvenes,  etc.,  los  cuales 
usurpan  el  lugar  de  los  conocimientos  útiles  y  de  valor.  El 
preceptor  ha  de  conocer  bien  la  lengua  materna  de  los  educan- 
dos, pues  de  su  auxilio  tiene  que  valerse  al  enseñarles  las  sa- 
bias, siendo  muy  fácil  introducir  errores  duraderos  si  emplea 
mal  alguna  palabra.  Mas  debe  también  poseer  toda  la  litera- 
tura antigua  de  su  idioma  patrio,  pues  de  no  tener  á  su  al- 
cance esos  custodios  del  tesoro  de  las  voces,  llegarían  á  no 
entenderse  los  libros  escritos  cien  años  antes.  A  la  vez  dis- 
pondrá de  un  gran  caudal  de  expresiones  latinas  para  no 
acostumbrar  á  los  niños  á  que  usen  perífrasis,  ni  menos  indi- 
quen con  los  dedos  lo  que  quieren  decir. 

Para  la  explicación  debe  el  maestro  al  principio  usar  la 
lengua  nativa,  y  luego  la  glosa  en  latín,  empleando  la  elocu- 
ción más  clara  posible  y  hasta  los  gestos  en  apoyo  del  enten- 
dimiento, con  tal  de  que  no  lleguen  á  ser  teatrales.  Las  citas 
aclaratorias  se  elegirán  en  lo  posible  de  suerte  que  sirvan  de 
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algo,  no  sólo  las  palabras,  sino  el  fondo  en  ellas  contenido ;  la 
elección  de  los  ejemplos  debe  hacerse  con  todo  esmero  de 
modo  que  expongan  el  sentido  de  la  voz  de  que  se  trata,  ha- 
bida también  consideración  á  su  contenido.  Por  lo  regular,  no 
hay  que  emplear  en  la  explicación  historias  y  leyendas  desde 
su  principio,  sino  tomar  de  ellas  lo  que  sea  necesario  y  con- 
veniente en  el  caso;  habrá  también  ocasión  de  hacer  digresio- 
nes que  interrumpan  la  uniformidad,  siendo  preferible  que  el 
profesor  peque  algo  por  exceso  á  que  resulte  demasiado  razo 
nada  y  aburrida  la  lección.  Después  diserta  prolijamente 
acerca  de  cómo  hay  que  explicar  los  nombres  históricos  y 
geográficos,  ó  las  materias  de  historia  natural,  como  asimismo 
las  sentencias,  proverbios  y  conceptos  pertenecientes  á  cien- 
cia más  elevada.  El  discípulo  debe  escuchar  atentamente  mi- 
rando al  maestro — cuando  no  tenga  que  dirigir  la  vista  al 
libro  por  precisión — cuyas  palabras  serán  para  él  como  de  un 
oráculo,  y  cuyo  respeto  debe  ser  un  motivo  para  imitarle. 
Cierto  que  así  imitará  también  sus  defectos ,  pero  es  peor  no 
imitarle  en  nada. 

En  cuanto  á  la  enseñanza  de  la  escritura ,  en  sus  elemen- 
tos ,  sólo  hallamos  el  precepto  de  que  vaya  unido  el  cuidado 
de  escribir  con  ortografía  á  la  instrucción  en  la  lectura.  Con- 
forme entonces  se  acostumbraba,  da  Vives  mucha  importan- 
cia á  los  cuadernos  de  notas,  en  los  cuales  debe  conservar  el 
alumno  todo  cuanto  se  ofrece  de  valor  y  mérito  en  la  ense- 
ñanza. La  memoria  requiere  que  se  la  ejercite  desde  tempra- 
no ,  pues  la  estampación  de  los  rudimentos ,  que  de  niños  re- 
sulta hasta  agradable,  es  una  tarea  fastidiosa  más  tarde,  no 
habiendo  por  tanto  edad  más  á  propósito  que  aquella  para 
aprender  cosas  de  memoria. 

Al  estudiar  debe  buscarse  en  torno  suyo  gran  quietud;  á 
veces  hay  que  pronunciar  alto  para  retener  lo  que  se  estudia. 
La  asimilación  de  parte  del  espíritu  exige  un  cierto  tiempo, 
como  el  digerir  los  alimentos,  por  lo  cual  sucede  que  recor- 
damos vivamente  por  la  mañana  lo  aprendido  la  noche  ante- 
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rior.  Es  muy  conveniente  escribir  lo  que  deseamos  conservar 
en  la  memoria,  pues  la  atención  se  fija  más  tiempo  en  lo  es- 
crito. Luego  que  han  aprendido  algo  los  alumnos,  deben  reci- 
tarlo delante  de  un  compañero  de  los  más  adelantados,  ó  de 
un  auxiliar  antes  que  al  profesor,  para  que  no  les  imponga  el 
temor  de  éste.  Igualmente  deben  los  alumnos  más  adelanta- 
dos repetir  al  principiante  la  explicación  del  maestro,  ponién- 
dola á  su  alcance  y  de  modo  que  sirva  á  unos  de  ejercicio,  de 
estímulo  á  otros,  pues  los  niños  entienden  mejor  á  sus  iguales 
en  edad  que  á  los  maestros.  ^ 

Al  principio  deben  los  escolares  hablar  su  lengua  ma- 
terna, y  el  profesor  corregirles  siempre  las  faltas;  después 
pasar  al  latín  poco  á  poco,  repitiendo  lo  que  han  leído  ú  oído 
al  profesor,  de  suerte  que  durante  la  enseñanza  elemental 
alternen  continuamente  ambos  idiomas;  mas,  entre  tanto,  de- 
ben fuera  de  la  escuela  usar  la  lengua  propia  á  fin  de  que  no 
se  acostumbren  á  confundir  las  dos.  El  profesor  cuidará  de 
que  el  latín  conserve  su  pureza  y  de  prevenir  á  los  princi- 
piantes que  se  atengan  más  á  las  reglas  que  al  uso  ó  á  la 
propia  impresión.  Para  aprender,  sea  cualquiera  la  clase  de 
conocimientos,  emplearán  siempre  el  latín,  y  después  trata- 
rán de  expresarse  también  es  este  idioma,  pues  nada  hace 
progresar  tanto  como  el  ejercicio  continuo;  aquel  que  muestra 
vergüenza  ó  cortedad  para  hablar  una  lengua  extraña,  debe 
perder  las  esperanzas  de  alcanzar  la  elocuencia,  debe  casti- 
garse al  que  pasado  un  año  en  el  aprendizaje  del  latín  no 
puede  hablarlo,  pero  el  castigo  no  debe  ser  igual  por  una  falta 
en  pasaje  difícil  que  en  una  frase  sencilla.  Vienen  luego  ex- 
tensas disertaciones  acerca  del  modo  de  conseguir  una  elo- 
cución pura  y  fácil  de  comprender  sobre  los  defectos  de  pro- 
nunciación y  manera  de  corregirlos,  pasando  luego  á  los  ejer- 
cicios escritos.  En  este  punto  notaremos  la  regla  pedagógica 
de  que  los  alumnos  deben  escribir  poco  al  principio  y  con 
sumo  cuidado,  aumentando  su  tarea  lentamente,  pues  no  se 
alcanza  el  dominio  en  la  escritura  por  el  exceso  de  trabajo, 
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sino  más  bien  por  el  ejercicio.  Es  muy  útil  conservar  los  tra- 
bajos antiguos,  para  que  puedan  notar  los  alumnos  mismos  el 
progreso. 

Es  natural  que  Vives  combata  también  en  este  lugar  las 
discusiones  tempranas  (1),  sin  embargo ,  quiere  que  después 
de  habfT  aprendido  algo  los  alumnos,  no  sólo  se  les  permita, 
sino  que  hasta  se  excite  su  pundonor  con  pequeños  premios 
y  con  aplausos;  mas  poco  á  poco  debe  pasar  la  discusión  á 
convertirse  en  una  mera  comparación  de  estudios  é  inculcarse 
á  los  muchachos  la  idea  de  que  todo  aquel  empeño  no  es  más 
que  infantil  entretenimiento.  Así  cree  Vives  poder  desarraigar 
el  vano  afán  polemista  en  los  adultos  con  mayor  seguridad, 
al  paso  que  en  la  edad  en  que  es  aquél  inofensivo  se  utiliza  el 
amor  propio  de  los  jóvenes  como  acicate  para  ejercitarse  en 
el  hablar. 

Por  lo  que  hace  á  la  disciplina  y  conducta  de  la  juventud, 
es  preciso  desde  luego  emplear  constantemente,  y  en  todas  las 
edades,  la  reprensión,  la  advertencia,  sin  permitir  que  arrai- 
gue ningún  hábito  perverso.  Hay  cosas,  sin  embargo,  que  no 
están  al  alcance  del  niño,  y  en  este  punto  el  educador  debe  di- 
ferir para  más  tarde  la  corrección,  aunque  previniendo  al  in- 
teresado que  su  acto  no  es  de  los  que  se  aprueban,  sino  que  se 
le  tolera  solamente,  y  explicándole  después  el  motivo  de  des- 
agrado. Puede  á  veces  ser  ventajoso  pasar  por  alto  ciertas 
cosas  aunque  sin  conseutir  nunca  inmoralidad  alguna.  En  lo 
tocante  á  la  instrucción,  debe  guardarse  el  maestro  de  exigir 
frutos  maduros  allí  donde  sólo  puede  haber  gérmenes  de  ellos, 
así  como  de  montar  en  cólera  cuando  los  muchachos  no  alcan- 
cen lo  que  otros  jóvenes  ya  instruidos,  y  menos  lo  que  el  mis- 


il) Non  est  statimpuero  ad  scholaví  deducto  disputandum.  Tit.  vi,  pá- 
gina 315,  ed.  Mayans.  Como  Vives,  según  nuestras  modernas  ideas,  tam- 
bién hacia  discutir  demasiado  pronto,  no  parece  exagerado ,  sino  exacto 
literalmente,  lo  que  antes  se  dijo  que  muchos  profesores  hacían  tomar 
parte  á  los  niños  en  las  discusiones  asi  que  entraban  en  la  escuela. 
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mo  profesor.  Hay,  con  todo,  maestros  que  así  lo  exigen  con 
temibles  amenazas  y  aun  con  golpes  que  ellos  propios  merecían 
por  no  observar  la  justa  medida,  sobro  todo  al  principio  ,  en 
los  primeros  ensayos  de  hablar  ó  escribir  latín;  antes  bien, 
deberá  evitar  toda  intimidación  y  aun  pasar  por  alto  algunas 
faltas  que  más  adelante  pueden  corregirse;  hasta  conviene 
que  anime  á  los  discípulos  con  la  aprobación  y  el  encomio 
para  que  no  desmayen,  pues  llegarían  á  un  retraimien- 
to absoluto  por  el  temor  de  que  se  burlasen  de  ellos.  Pero 
también  tiene  que  abstenerse  el  profesor,  cuá!ndo  deja  pa- 
sar alguna  falta,  de  no  declarar  expresamente  verdadero  lo 
que  es  falso,  cosa  que  pudiera  perjudicar  en  extremo  á  su 
prestigio. 

Es,  por  lo  demás,  la  humana  índole  tan  propensa  al  mal, 
que  hace  menester  con  frecuencia  la  severa  censura  y  aun  en 
caso  extremo  los  golpes,  para  que  el  dolor  físico  reduzca  al 
orden,  como  pasa  entre  los  animales,  á  quien  no  basta  la 
razón.  Pero  este  castigo  jamás  será  demasiado  fuerte  ni  de- 
nigrante, salvo  con  aquellos  seres  que,  como  los  esclavos, 
son  llamados  á  su  deber  con  el  látigo.  El  maestro  debe  ser 
serio,  mas  no  duro;  benigno,  pero  sin  debilidad.  Jamás  debe 
amenazar  si  no  es  preciso ;  á  la  amenaza  seguirá  el  castigo  si 
el  discípulo  no  obedece.  Debe  abstenerse  de  palabras  injurio- 
sas, pero  al  mismo  tiempo  acostumbrar  á  los  alumnos  á  que 
no  menosprecien  sus  censuras  y  amenazas.  Hay  que  emplear 
los  castigos  muy  parcamente ,  buscando  siempre  la  ocasión 
oportuna,  que  es  la  que  da  valor  y  eficacia  á  todas  las  cosas; 
alguna,  aunque  rara  vez,  sufrirán  los  muchachos  crecidos 
castigo  corporal ;  más  bien  debe  ser  el  procedimiento  ordina- 
rio para  traerlos  al  orden  el  temor  al  profesor  y  á  los  demás 
dignos  individuos  de  la  academia,  que  son  á  modo  de  testigos, 
y,  por  último,  el  pensamiento  y  recuerdo  de  sus  padres  y  pa- 
rientes. Debe  inculcarse  á  los  alumnos  una  viva  idea  del  pla- 
cer elevado  y  duradero  que  va  anejo  al  estudio  de  las  cien- 
cias. La  instrucción  moral  se  les  dará  de  suerte  que  no  se 
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tome  como  cosa  exterior,  como  un  relato,  sino  como  sano 
manjar  del  alma  que  debe  asimilarse  y  convertirse  en  carne 
y  sangre.  También  es  preciso  recordarles  con  frecuencia  el 
tribunal  divino  y  la  proximidad  de  la  muerte ;  además,  tendrá 
el  maestro  siempre  dispuestas  breves  sentencias  contra  los 
defectos  comunes  á  la  juventud,  que  les  sepan  inspirar  abo- 
rrecimiento y  menosprecio  del  vicio. 

En  postrer  lugar  trata  de  losTecreos  que  deben  permitirse 
á  los  niños,  punto  en  que  se  muestra  Vives  sumamente  libe- 
ral. Reclama  frecuentes  ejercicios  corporales  indispensables 
para  el  desarrollo  en  la  edad  juvenil.  Dice  también  que  no 
debe  recargarse  á  los  discípulos  demasiado ,  á  fin  de  que  no 
cobren  odio  al  estudio:  «el  espíritu  humano  tiene  propensión 
á  una  libertad  admirable;  permite  que  se  le  imponga  trabajo 
y  ejercicio,  pero  no  que  se  le  fuerce ;  cabe  exigir  y  obtener 
de  él  muchas  cosas ,  mas  se  sacará  de  él  poco  y  con  mediano 
éxito  obligándole  (1)». 

Sírvenle  para  fortalecer  el  cuerpo,  á  la  vez  que  para  espa- 
ciar el  espíritu,  los  juegos,  de  los  cuales  recomienda  preferen- 
temente la  pelota  y  la  carrera ;  y  el  ñn  de  todos  los  cuidados 
que  empleamos  en  conservar  la  salud,  debe  ser  la  salud  del 
alma,  según  la  máxima  mens  sana  in  corjjore  sano.  Durante 
el  juego  hablarán  latín  los  muchachos,  lo  cual  pueden  hacer 
sin  gran  trabajo,  suministrándoles  el  profesor  expresiones 
adecuadas  para  todo  aquello  que  en  el  juego  ocurre.  En  el 
mal  tiempo  pueden  jugar  en  patios  y  pórticos  cubiertos;  y 
además  de  los  juegos  de  movimiento,  los  habrá  también  para 
los  que  no  puedan  tomar  parte  en  ellos ,  de  cartas  y  de  aje- 
drez ,  recomendando  especialmente  distraerlos  por  medio  de 
narraciones,  etc. 

Ocupa  toda  la  segunda  parte  de  este  libro  un  tratado 


(1)  «Mirae  libertatis  est  humanum  ingenium:  exerceri  patitur,  cogi 
nou  patitur;  multa  ab  eo  facile  impetres,  pauca  et  infeliciter  extor- 
queas.» 
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acerca  de  los  autores  de  que  ha  de  sacarse  la  instrucción  gra- 
matical ,  no  indicándose  simplemente  algunas  obras  capitales 
que  sirvan  de  fundamento  á  la  enseñanza  escolar,  sino  enten- 
diendo en  el  más  amplio  sentido  la  necesidad  que  el  maestro 
tiene  de  orientarse  bien  en  este  punto ;  al  efecto ,  tras  una  in- 
troducción general,  presenta  una  breve  reseña  crítica  de  toda 
la  literatura  latina  antigua  y  moderna ,  acompañada  de  obser- 
vaciones acerca  del  mérito  de  los  respectivos  autores,  tanto 
en  la  esfera  escolar  como  en  general ;  también  hay  algo  res- 
pecto á  la  griega ,  aunque  no  tan  completo .  Es  tan  enorme  la 
cantidad  de  lectura  señalada  como  de  texto ,  que  aun  para 
aquel  tiempo  se  ve  la  imposibilidad  de  que  se  llevase  á  cabo 
el  plan  por  entero.  Hállanse  aquí  en  particular  muchas  inge- 
niosas y  excelentes  observaciones,  al  paso  que  los  estrechos 
puntos  de  vista  que  ya  conocemos,  sobre  todo  en  el  juicio  de 
los  poetas.  Quiere  Vives  que  se  elimine  radicalmente  de  los 
textos  todo  pasaje  obsceno ;  principio  que  defiende  con  minu- 
ciosidad frente  á  las  tentativas  que  había  para  evitar  lo  perju- 
dicial de  tales  pasajes.  Es  casi  imposible  en  esta  sumaria  ex- 
posición dar  siquiera  un  extrato  de  aquel  libro ,  por  lo  cual  pa- 
samos al  siguiente. 

Es  de  la  mayor  importancia  el  libro  cuarto  para  apreciar 
la  actitud  que  Vives  adopta  en  la  historia  del  movimiento 
científico ,  señaladamente  como  precursor  de  Bacon ;  en  cam- 
bio hállase  en  él  muy  poco  de  orden  pedagógico ,  reducién- 
dose casi  siempre  á  la  aplicación  de  los  principios  ya  conoci- 
dos. De  notar  es  la  sucesión  y  orden  en  el  estudio  de  las  cien- 
cias en  que  este  libro  se  ocupa:  viene  en  primer  lugar  la 
«censura  veri»,  es  decir,  la  lógica,  excluyendo  en  lo  posible 
todo  lo  puramente  metafísico ,  conforme  á  la  tendencia  más 
arriba  mencionada  de  separar  la  lógica  estricta  formal  de  la 
aristotélico-escolástica.  Aparece  en  seguida  el  estudio  de  las 
ciencias  naturales,  y  sólo  entonces  la  metafísica  como  un  co- 
nato de  penetrar  en  la  razón  última  de  los  fenómenos.  Van 
luego  en  íntima  conexión  los  tópicos,  que  Vives  separa,  por 
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tanto ,  de  la  lógica  propiamente  dicha  y  la  retórica ;  luego  ya 
las  ciencias  matemáticas,  esto  es,  las  cuatro  sabidas  del  cua- 
drivium,  mas  la  óptica,  á  que  trata  de  dar  su  valor  en  todas 
ocasiones.  La  realización  completa  del  plan  hasta  aquí  se- 
guido ,  ocupa  seguramente  la  vida  hasta  los  veinticinco  años 
/tomo  VI,  pág.  373);  y  asi  se  explican,  en  parte,  las  exi- 
gencias, cada  vez  mayores,  que  comprende.  Carecemos,  por 
desgracia,  de  suficientes  datos  para  conocer  la  división  délas 
materias  en  cada  año ,  ni  se  halla  siquiera  indicado  el  punto 
en  que  se  pasa  á  la  Universidad ,  todo  lo  cual  parece  reser- 
vada á  la  « Academia  ideal »  que  Vives  ha  construido  en  el 
libro  II.  La  sección  principal,  que  quizá  corresponde  á  nues- 
tros estudios  de  gimnasio ,  parece  formar  el  término  de  la 
instrucción  gramatical  cuando  el  alumno  llega  á  sus  quince 
años ,  edad  en  la  cual  supone  Vives  ya  cierta  madurez ,  puesto 
que  en  el  cuarto  libro  no  hay  capítulo  especial  dedicado  á 
la  educación  en  este  grado,  sino  únicamente,  y  de  pasada 
(vi,  354),  la  observación  de  que  pueden  permitirse  ejercicios 
corporales  más  intensos  en  aquella  edad;  largas  marchas, 
carreras  y  saltos ,  lucha  y  disparos.  En  cambio  hállanse  inter- 
caladas con  frecuencia  reglas  puramente  didácticas,  v.  gr.,  so- 
bre el  paso  de  lo  más  fácil  á  lo  difícil. 

Necesita  en  este  punto  alguna  explicación  el  puesto  pecu- 
liarísimo  y  de  ¡notoria  importancia  histórica  que  Vives 
señala  á  las  ciencias  naturales ,  sin  ser ,  como  Bacon ,  un  en- 
tusiasta apóstol  de  éstas ;  antes  bien,  creyendo  peligroso  su 
estudio  para  los  que  no  están  bastante  firmes  en  la  fe ,  y  sin 
que  tampoco  conceda  el  rango  de  verdadera  ciencia  á  la  con- 
templatio  verum  naturae,  según  llama  á  esta  esfera  de  conoci- 
mientos. 

Por  esto  no  hay  que  pensar  igualmente,  tratándose  de  Vi- 
ves, en  el  pretendido  y  seguro  arte  de  los  descubrimientos,  tal 
como  Bacon  trató  de  formarle  con  su  teoría  de  la  inducción. 
Con  todo,  se  ve  que  se  ocupa  en  este  asunto  con  cariño  y  en 
el  sentido  completamente  del  método  inductivo.  La  posición 
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misma  de  la  física  (en  el  amplio  sentido)  con  respecto  á  la 
metafísica,  es  también  conforme  á  las  ideas  baconianas  acerca 
de  la  construcción  de  las  ciencias.  La  metafísica,  cuyos  pro- 
blemas se  simplifican  notablemente  en  Vives ,  en  oposición  á 
Aristóteles,  supone  ya  el  conocimiento  de  la  naturaleza  y 
tiene  por  objeto  demostrar  la  razón  última  de  todos  los  fenó- 
menos ;  ya  vimos  antes  que  Vives  recomienda,  aun  para  la 
gramática ,  un  procedimiento  inductivo^  á  saber  :  que  se  deri- 
ven las  reglas  de  la  observación  de  lo  individual ,  y  vemos 
asimismo  ahora  que  funda  toda  la  metafísica  en  el  conoci- 
miento de  lo  sensible  y  particular.  Otra  cualidad  que  le  da 
sorprendente  parecido  con  Bacon  es  la  decisión  con  que  Vives 
remite,  en  vez  de  recomendar  todo  estudio  meramente  litera- 
rio, la  fe  en  la  autoridad  y  las  teorías  a  priorij  á  la  intui- 
ción y  al  contacto  inmediato  y  direct©  con  la  naturaleza  como 
fuente  de  todo  nuestro  saber  en  esta  esfera  (1) .  Esto  enseñaba 
Vives  casi  cien  años  antes  que  Bacon ,  y  cuando  la  verdadera 


(1)  Vid.  los  siguientes  pasajes  (t.  vi,  348) :  «Ñeque  enim  est  philoso- 
phus  qui  de  « instantibus  »  et  de  « motu  enormi »  aut  <  conf ormi »  nugatur 
subtiliter,  sed  qui  generationes  et  naturas  norit  plantarum  atque  ani- 
mantium,  qui  causas,  cur  quidqueflat,  et  quomodo»...  « In  omni philo- 
sophia  quae  est  de  natura  illud  praedicetur  juveni,  ea  illum  modo  audi- 
turum,  quae  imaginera  habeant  veri  (lo  verosímil),  quantum  quidem  in- 
genio judicio,  usu  et  diligentia  potuerunt  assequi ,  quibus  curae  fuit  illa 
indagare  :  nam  qnod  nos  verum  esse  pro  certo  possimus  confirmare,  ra- 
rum  est.  Initio  exhibenda  sunt  facijliraa,  id  est,  sensibus  ipsis  pervia. 
Hi  sunt  enim  ad  cognitionem  omnem  aditus»,  pág.  349:  «nihil  est  hic 
opus  disputationibus ,  sed  contemplatione  naturae  tacita»,  pág.  350;  «ni- 
hil hic  jam  opus  est  altercationibus  et  rixis  ,  sed  aspectu  quodam.  Itaque 
contemplabitur  verum  naturam  in  coelo  et  nubilo  et  sereno,  in  agris,  in 
silvis :  tura  es  his  quaeret  et  sciscitabitur  multa,  qui  in  locis  illis  sunt 
frequentes  :  quod  genus  sunt  hortulani ,  agricolae ,  pastores ,  venatores: 
quod  Plinius  et  alii  harum  rerum  magni  autores  indubie  fecerunt;  ne  que 
enim  unus  aliquis  potest  omnia  haec  adeo  tam  multa ,  tum  varia  intuen, 
do  obire.  Ipse  etiam  sive  contempletur  quid,  sive narrantem  audiat,  non 
oculos  modo  intentos  habeat,  vel  aures,  sed  animum  quoque,  magna 
enim  et  accurata  animadversione  est  opus  in  omni  natura  contuenda- 
observatione  hac  temporum  et  ingenii  ac  virium  cujusque  rei». 


LUIS   VIVES  161 


investigación  apenas  se  atrevía  á  verificar  tentativas  y  ensa- 
yos aislados,  mientras  que  Bacon  vivió  hallándose  ya  en 
todo  su  desenvolvimiento  la  ciencia  de  la  naturaleza. 

Recomienda  Vives,  para  el  perfeccionamiento  en  la  cultura 
enciclopédica,  que  se  adquieran  algunas  nociones  de  agricul- 
tura, de  arquitectura,  navegación,  etc.,  más  bien  de  investi- 
gación propia  y  oyendo  á  las  personas  competentes,  que  con 
un  auxilio  sistemático  de  aquellas  materias.  Para  los  que 
quieran  continuar  el  cultivo  de  las  ciencias,  parten  en  este 
punto  diversas  direcciones,  pues  ya  no  puede  cada  cual  domi- 
narlo todo  en  adelante;  distingue  aquí  Vives  álos  qui  corpora 
curaturi  sunt,  esto  es,  los  médicos,  de  los  que  han  de  curar  las 
almas,  y  no  prosigue  determinando  más  en  concreto  á  causa 
de  su  propósito  de  no  tratar  la  teología,  que  era  la  llamada  á 
ocupar  el  puesto  preferente.  Consagra  el  resto  del  libro  iv  á 
la  medicina,  y  el  v  exclusivamente  á  las  ciencias  políticas, 
como  la  rama  segunda  del  saber  relativo  al  cultivo  del  es- 
píritu. 

Por  más  que  Vives  afirme  siempre  la  superioridad  del  alma 
sobre  el  cuerpo,  señala  un  elevado  puesto  á  la  medicina,  dando 
tal  importancia  á  la  profesión  del  médico,  que  quien  á  ella  se 
dedica,  aparte  de  un  severo  estudio  de  su  particular  esfera,  no 
puede  ocuparse  en  ninguna  otra  científica,  sino  concretar  su 
trabajo  á  cuanto  á  dicho  arte  pertenece  (1).  Por  eso  mismo, 
hasta  la  tarea  del  investigador  que  pretende  ensanchar  el 
campo  de  la  medicina  y  perfeccionar  esta  ciencia,  debe  sepa- 
rarse de  la  profesión  del  práctico.  Los  principios  que  Vives 
aplica  al  estudio  y  el  ejercicio  de  la  medicina,  son  sanos  y 
realmente  juiciosos:  estudio  concienzudo  de  la  anatomía,  exa- 


(1)  «Disciplinis  ómnibus  atque  exercitiis  literarum  aeternum  vale- 
dicet,  in  hanc  unam  intentus  et  incumbens  prorsus.  Facilius  tulerint  cn- 
jusvis  artis  professorem  diversio  nonnumquam  occupare  quam  hujus, 
qiiae  adeo  longa,  varia,  obscura  est  ut  aegre  quamlibet  felix  ingenium 
cunctum  sit  ei  percipiendae  aut  rite  exercendae  par:  quanto  minus  in- 
genii  portio  aliqua.» 
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men  de  la  acción  de  los  medicamentos  en  las  circunstancias 
más  diversas,  influjo  que  son  susceptibles  de  ejercer,  curación 
por  la  dieta  sola,  siempre  que  sea  posible,  empleo  de  medica- 
mentos únicamente  en  caso  muy  preciso,  etc.,  etc. 

El  libro  V  contiene  dos  partes  completamente  distintas 
entre  si;  tales  son  el  estudio  de  las  ciencias  políticas  y  un  tra- 
tado De  vita  et  moribus  eruditi,  que  forma  la  conclusión  de 
toda  la  obra.  La  cualidad  de  la  prudencia,  que  debe  ser  la  capi- 
tal del  estadista,  se  obtiene  y  fomenta  principalmente,  á  juicio- 
de  Vives,  mediante  un  estudio  serio  y  fundamental  de  la  his- 
toria ;  y  sin  poseer  una  totalmente  clara  idea  de  la  cultura 
histórica,  da  todo  el  valor  posible  á  las  res  togatae  y  á  las 
conquistas  del  espíritu  frente  al  movimiento  de  las  pasiones. 
No  se  debe  atender  á  las  guerras  ni  á  las  batallas  sino  lo  in- 
dispensable para  comprender  el  curso  de  la  historia,  tratán- 
dolos más  bien  como  «rapiñas  públicas»,  salvo  cuando  se  em- 
prende una  guerra  contra  los  piratas,  caso  raro,  por  desgra- 
cia, en  la  cristiandad.  Dirige  una  ojeada  hacia  la  cultura 
histórica,  y  luego  se  pone  la  cuestión  de  cuándo  es  la  sazón 
propia  para  leer  todo  esto,  contestando  que  en  la  edad  ma- 
dura, y  aun  en  la  vejez,  durante  las  horas  que  otros  consa- 
gran al  juego  y  la  ociosidad.  Demuéstrase  en  esta  sección  qu& 
Vives  debió  de  leer  los  libros  acerca  del  estado,  de  Platón, 
como  también  la  Utopia  de  Tomás  Moro,  pues  de  estas  obras; 
por  más  que  no  sean  del  todo  aplicables  á  las  circunstancias 
de  su  tiempo,  saca  mucha  utilidad  en  lo  individual,  para  el 
gobierno  de  las  naciones.  Por  lo  que  hace  á  las  leyes,  esta- 
blece como  exigencia  previa  é  ineludible  que  sean  conocidas 
de  todos  y  cada  uno;  al  efecto,  deben  ser  sencillas  en  lo  posi- 
ble, escritos  en  el  idioma  nacional  y  á  la  manera  de  las  Doce 
Tablas  entre  los  antiguos  romanos,  aprenderse  de  memoria 
por  los  niños.  Es  además  característica  en  Vives  la  exigen- 
cia de  que  las  leyes  no  se  dirijan  tan  sólo  á  mantener  la  con- 
cordia entre  los  ciudadanos  de  un  país,  sino  de  que  sean  tam» 
bien  justas  y  equitativas  para  con  los  extraños. 
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Constituye  el  tratado  de  vita  et  moribus  eruditi  un  final 
digno  de  tan  importante  obra;  jamás  se  han  expuesto  en 
breve  espacio  y  con  tal  fuerza  de  convicción  los  principios 
morales  que  guían  el  estudio  de  las  ciencias  y  han  de  señalar 
la  conducta  del  sabio.  Tienen  allí  naturalmente  un  lugar  de 
preferencia  los  ataques  á  la  soberbia,  el  afán  de  disputa  y 
la  vanidad,  con  las  cuales  se  oscurece  el  verdadero  mérito  y 
se  busca  más  que  la  verdad,  el  triunfo  sobre  el  adversario. 
Aquel  que  en  la  collatio  studiorum  (recomendada  por  Vives 
para  sustituir  á  la  ambiciosa  discusión)  se  rinde  á  las  razones 
más  poderosas  del  adversario,  no  debe  llamarse  vencido, 
pues  si  solamente  se  declara  la  verdad,  no  importa  por  quién 
lo  sea.  Cierto  que  la  crítica  es  cosa  necesaria,  mas  sin  que 
degenere  jamás  en  rebajamiento  de  los  otros.  Hay  que  sopor- 
tar con  paciencia  la  envidia  y  el  odio  que  atacan  á  todo  mé- 
rito y  trabajo  extraordinario;  cuando  alguien  descubre  cual- 
quier verdad  debe  felicitársele  sinceramente,  pues  ésta  nunca 
pertenece  á  un  hombre  solo,  sino  que  es  patrimonio  común  de 
todos. 


III 

OTROS   ESCRITOS  PEDAGÓGICOS  DE  VIVES. — LOS  DIÁLOGOS 


Las  dos  cartas  De  ratione  studii,  escritas  en  Inglaterra, 
son  unos  ocho  años  posteriores  á  la  obra  De  disciplinis,  y 
aunque  improvisadas,  por  decirlo  así,  contienen  ya  en  gene- 
ral los  principios  de  las  doctrinas  sucesivas.  Para  apreciar 
debidamente  el  valor  de  estas  indicaciones  tocante  á  la  direc- 
ción de  los  estudios,  hay  que  tener  en  cuenta  cuan  pocos  eran 
entonces  los  maestros,  aun  entre  los  mejores,  que  acertaron 
á  introducir  una  marcha  metódica  en  la  enseñanza.  El  mismo 
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Vives  parecía  vacilar  en  algunos  puntos,  v.  gr.,  en  el  griego, 
pues  en  la  carta  dirigida  al  joven  Montjoie  sólo  dice  en  gene- 
ral, que,  en  opinión  de  Quintiliano,  puede  aprenderse  á  la  vez 
con  el  latín  (esto  es,  simultanear  los  rudimentos  gramaticales 
de  ambas  lenguas),  mientras  que  la  costumbre  ordinaria  de  su 
tiempo  era  no  comenzar  el  griego  hasta  que  se  había  domi- 
nado el  latín  completamente.  Más  tarde  adoptó  un  tempera- 
mento intermedio  que  llegó  á  regir  en  general  por  la  práctica 
de  Sturm  y  otros,  sin  que  á  pesar  de  esto  se  atendiese  su  justo 
precepto  de  que  los  primeros  pasos  en  la  gramática  griega 
coincidiesen  con  una  revisión  fundamental  y  perfecciona- 
miento científico  del  latín.  En  la  instrucción  al  profesor  de  la 
princesa  María  trata  muy  extensamente  los  primeros  elemen- 
tos, y  allí  se  encuentran,  á  la  vez  que  reglas  en  alto  grado  re- 
comendables sobre  los  cuidados  necesarios  para  una  buena 
pronunciación,  el  cultivo  de  la  memoria,  lo  fundamental  que 
debe  ser  el  ejercicio  en  el  manejo  de  las  formas  gramatica- 
les, etc.,  etc.,  muchas  otras  cosas  superfinas,  que  por  otra 
parte  no  introduce  Vives  en  el  curso  de  la  enseñanza,  sino 
que  las  conservó  á  causa  de  los  procedimientos  que  entonces 
se  usaban  (1). 

Está  un  poco  exagerado  en  lo  que  se  refiere  á  utilizar 
el  pundonor  y  la  emulación  juveniles  para  vencer  el  temor 
que  tienen  á  expresarse  en  latín,  en  lo  cual  hay  evidente- 
mente que  tener  en  cuenta  que  se  trata  de  la  educación  de  una 
princesa,  y  que  el  empleo  de  tales  medios  había  de  hacerse 
indispensable,  aun  siendo  el  maestro  persona  de  relevantes 
cualidades  de  seriedad  y  tacto.  Exige  Vives  que  todos  los  ejem- 
plos y  ejercicios  usados  estén  cuidadosamente  elegidos  hasta 
con  respecto  al  fondo  de  ellos,  de  suerte  que  contengan  algún 
elemento  de  índole  moral,  ó  bien  sean  amenos  y  propios  para 


(1)  «Stimuletur  modo  praemiolis  modo  contentione  et  aemulatione- 
laudetur  ipsa,  laudetur  et  alia  ipsa  audiente.»  Quiere  Vives  que  la  prin; 
cesa  sea  enseñada  en  unión  de  otras  tres  ó  cuatro  condiscipulas  escogidas. 
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mantener  el  buen  humor,  á  evitar  la  repugnancia  fiel  dan 
estudio.  Claro  está  que  igual  esmero  ha  de  emplearse  en 
cuanto  á  la  moralidad  de  los  mismos,  excluyendo  todo  cuanto 
pueda  aparecer  indecoroso.  Maravillase  Schwars  (1)  cómo 
pudo  Vives,  á  pesar  de  aquel  cuidado,  recomendar  la  Repúbli- 
ca de  Platón  «para  la  lectura  de  las  jóvenes»;  mas  no  debe 
olvidarse,  en  primer  lugar,  que  aquella  carta  no  trata  de  la 
educación  de  las  jóvenes  en  general  (el  titulo  puesto  por 
Schwars:  InstituHo  puellarum,  no  es  de  Vives),  sino  única- 
mente de  la  de  una  princesa  que  podía  ser  llamada  á  ocupar 
el  trono.  Por  esto  recomienda  la  citada  obra  en  la  traduc- 
ción latina,  así  como  la  Utopia  de  Tomás  Moro,  atendiendo, 
sin  duda,  como  antes  se  dijo,  á  su  contenido  de  índole  políti- 
ca. Mas  también  es  indudable  que  en  las  indicaciones  sobre 
elección  de  obras,  se  rebasa  el  período  de  la  enseñanza  pro- 
piamente juvenil  y  se  piensa  en  edad  más  madura. 

Asimismo  parecen  escritas  para  adultos,  antes  que  para 
escolares,  las  dos  didácticas  De  rationi  dicendi  (impresa  en 
Lovaina  por  vez  primera  el  año  1533,  después  en  Basilea  y 
Colonia)  y  De  conscribendis  epistolis  (ed.  de  Basilea,  1536,  y 
otras  varias);  siendo  la  primera,  según  Miré  dice  (Mayans,  i, 
pág.  123),  resultado  del  curso  que  dio  su  autor  en  Lovaina.  De 
cualquier  modo  que  sea,  ambas  han  de  servirnos  para  inferir 
del  modo  cómo  trata  Vives  el  asunto  respectivo ,  los  procedi- 
mientos que  empleaba  para  la  enseñanza.  Era  esta  práctica, 
en  un  todo,  libre  y  adecuada  á  su  objeto,  conforme  es  de 
suponer,  dados  los  principios  del  que  ejercía.  Halla  la  crítica 
que  el  trabajo  De  ratione  dicendi  es  ininteligible  por  la  falta 
de  reglas  precisas  (Mayans,  i,  122);  pero,  si  bien  se  mira,  este 
defecto  se  convierte  en  una  ventajosa  cualidad ,  pues  en  todo 
el  tratado  se  advierte  que  lo  escribió  Vives  para  aquellos  que 
aprendían ,  no  retórica ,  sino  á  hablar ,  y  este  último  es  tam- 
bién, á  no  dudarlo,  el  fin  que  en  la  enseñanza  de  la  retórica 


(1)    Historia  de  la  educación ,  ii,  pág.  295,  segunda  edición. 
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se  propuso;  y  por  esto  vemos  por  todos  lados  una  gran  suma 
de  ejemplos,  de  propia  invención  los  unos,  otros  clásicos, 
interpolados  en  el  texto.  Allí  vemos,  como  Vives  mismo  dice, 
y  confirmando  la  práctica  sus  teorías ,  que  cuando  el  maestra 
domina  bien  lá  materia  y  dispone  de  numerosas  pruebas  paro 
cada  caso,  hace  se  transmitan  á  los  alumnos  conocimientol 
múltiples  y  en  cantidad  increíble  al  cabo  de  muy  poco  tiempo. 
Califica  el  autor  su  Ratio  dicendi,  en  la  dedicatoria  al  cárdena, 
Bobadilla,  obispo  de  Burgos,  de  método  enteramente  nuevos 
distinto  fundamentalmente  de  todos  los  antiguos  y  los  usua- 
les; en  él  se  atiende  de  manera  principal,  junto  con  el  conoci- 
miento de  unas  pocas  reglas  generales,  al  ejercicio  sin  el  cual 
serían  aq^uellas  tan  ineficaces  como  la  teoría  de  la  pintura  ó 
del  cosido  sin  pinceles  ni  aguja.  Hace  Vives  hincapié  en  esta 
intención  práctica ,  lo  mismo  al  principio  de  la  obra ,  donde 
reclama  á  la  vez  una  mayor  generalidad  en  el  plan ,  pues  al 
paso  que  los  escritores  antiguos  de  esta  especialidad  no  mira- 
ban, por  lo  regular,  sino  algunas  clases  de  ellas,  v.  gT.,  los 
discursos  políticos ,  Vives  quiere  que  se  aprenda,  en  general, 
para  todas  sus  aplicaciones. 

Con  más  libertad  todavía  trata  Vives  el  arte  de  escribir 
cartas,  que  sabido  es  constituía  entonces  objeto  constante  de 
instrucción  y  de  disertaciones  teóricas;  en  este  punto  rechaza 
toda  clase  de  reglas,  sobre  todo  acerca  de  la  división  de  la 
carta  en  varias  partes,  demostrando  más  bien  que  debe  ser 
una  expresión  libre  en  absoluto,  y  no  sujeta  á  traba  alguna, 
de  lo  que  tiene  uno  que  decir  á  otro  salvando  la  distancia  del 
espacio.  Así,  puede  Vives  tratar  con  más  razón  el  punto  rela- 
tivo al  inñujo  que  en  el  conjunto  y  la  forma  han  de  tener  la 
personalidad  del  que  escribe  la  carta  y  la  del  que  la  recibe, 
su  posición  social,  cultura,  etc.,  y  el  objeto  mismo  de  la  mi- 
siva. Observación  significativa  es  para  su  punto  de  vista  la 
de  que  se  ocupa  también,  aunque  de  paso,  en  las  cartas  es- 
critas en  los  idiomas  modernos;  tanto  aquí  como  más  aún  en 
su  Batió  dicendi,  su  opinión  de  que,  á  ser  posible,  se  trate  todo 
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asunto  en  primer  lugar  históricamente;  asi,  por  ejemplo,  po- 
drá buscarse  en  las  rúbricas  regias  de  los  diplomas  el  origen 
de  la  costumbre,  por  necia  imitación  adquirida,  de  poner  en 
las  cartas  la  firma  únicamente,  en  vez  de  escribir  el  nombre 
como  hacían  los  antiguos  hasta  en  el  encabezamiento.  Tam- 
poco se  olvida  de  dar  un  consejo  moral  en  las  ocasiones  opor- 
tunas, como,  V.  gr.,  al  expresar  la  gran  indignación  que  le 
producen  esa  clase  de  cartas  necias,  embusteras  é  insulsas, 
de  un  carácter  tan  adulador  que  hacen  imposible  conocer  el 
verdadero  propósito  de  quien  escribe,  y  que  se  llaman  corte- 
sanas (aulicae)  y  de  urbanidad  (hene  educatae). 

De  muchísima  mayor  importancia  pedagógica  es  la  Exer- 
citatio  linguae  latinae  (publicada  primeramente  en  París  el 
año  1539,  vid.  Mayans  i,  pág.  145),  libro  escolar  muy  difun- 
dido por  Alemania,  Francia,  España  é  Italia,  y  del  cual  no 
podemos  decir  con  seguridad  si  todavía  hoy  se  usa  en  alguna 
parte,  pues  al  menos  en  1836  se  hizo  en  Parma  una  edición 
con  la  versión  italiana.  Mayans  menciona  tres  distintas  del 
siglo  XVIII  con  traducción  española ,  más  una  edición  del  xvi 
con  su  comentario,  otra  con  índice  hispano-latino,  etc.,  etc. 
Cita  Mayans  también  varias  traducciones  francesas  ,  edi- 
ciones con  vocabulario  en  latín  y  francés,  del  siglo  xvi  y 
del  XVII,  dos  italianas  igualmente  con  su  versión  del  xviii, 
una  traducción  alemana  y  otra  polaca  (i,  páginas  157-158), 
sin  que  pretendamos  ni  con  mucho  dar  una  enumeración 
completa  de  todas  ellas  (1). 

Entre  las  alemanas  merecen  notarse  especialmente  las  de 
Matías  Martinio,  Brema  1618,  y  la  de  T.  Freigio  muchas  veces 
repetida  desde  1571  (Nürenberg).  Encomia  Tomás  Erenio  de 
la  primera  de  ellas — desconocida  para  nosotros — en  su  trata- 


(1)  Asi,  por  ejemplo,  de  las  ediciones  alemanas  sólo  cita  Mayans  las  de 
M.  Martinio,  Brema  1615,  y  de  Tomás  Freigio,  Nürenberg  1571  (?)  1583  y 
1622;  nosotros  conocemos,  además  de  éstas,  las  siguientes:  Nürenberg, 
1582,  1593,  1594;  Augsburgo,  1547,  1564,  1574.  Tomás  Erenio  menciona 
también,  en  la  obra  citada  en  el  texto,  varias  ediciones  inglesas. 
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do  De  phüologia  (Ley den,  1696,  4,  pág.  238)  las  célebres  notas, 
filológicas  y  las  mónita  moralia  que  Martinio  agregó  á  los 
diálogos.  Otro  admirador  entusiasta  de  nuestro  Vives  fué 
Tomás  Freigio,  rector  en  1576  del  Gimnasio  de  Nürenberg  y 
de  la  Academia  de  Alsorf,  quien  declara  en  la  dedicatoria  de 
los  Diálogos  (1682)  que  desde  muchacho  habíale  cobrado 
aficción  para  siempre;  que  en  filosofía  le  juzgaba  de  más  li- 
bertad de  criterio  y  amor  á  la  verdad  que  todos  los  demás, 
reconociéndole  como  uno  de  los  primeros  campeones  contra 
la  barbarie  y  los  sofismas  de  las  anteriores  centurias.  Únese 
á  la  independencia  de  su  juicio  un  lenguaje  puro  y  elevado^ 
Con  todo,  en  su  filosofía  es  de  admirar  preferentemente  la 
parte  negativa;  el  complemento  positivo  lo  aportó  Ramus  ex- 
planando aquello  á  que  Vives  había  dado  principio  y  funda- 
mento. (Era  Freigio  uno  de  los  partidarios  más  ardientes  del 
«ramismo»,  vid.  Morhof,  Polihistor,  ii,  i,  12,  1,  quien  sin  em- 
bargo desconoce  en  absoluto  la  situación  de  Ramus  con  respec- 
to á  Vives,  así  como  la  significación  de  este  último  en  la  crí- 
tica de  la  filosofía  aristotélica.) 

Por  lo  que  toca  especialmente  á  los  diálogos,  observa 
Freigio  que  no  sólo  los  leyó  con  avidez  ya  en  su  infancia, 
sino  que  los  empleaba  á  porfía  en  casi  todas  las  escuelas, 
dando  por  cierto  lugar  á  muchas  quejas  la  dificultad  que  ofre- 
cían los  vocablos  de  estructura  rara  usados  con  demasiada 
frecuencia.  En  efecto.  Vives  se  propuso,  hasta  donde  fuese 
posible,  designar  con  términos  latinos  propios,  no  sólo  peri- 
írásticos,  todo  cuanto  en  sí  encerraba  entonces  la  vida  mo- 
derna, en  la  escuela  como  en  el  hogar  doméstico,  en  los  mer- 
cados y  en  los  talleres,  procediendo  á  realizarlo  con  laborio- 
sidad y  circunspección  seguramente,  mas  también  con  gran 
audacia. 

Todas  aquellas  expresiones  que,  en  los  escritos  técnicos  del 
clasicismo  podía  encontrar  para  los  objetos  de  la  vida  diaria, 
trataba  de  aplicarlos  á  las  cosas  y  circunstancias  de  su  tiempo; 
y  si  no  bastaba  el  latín,  acudía  al  griego,  permitiéndose  hasta 
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formar  algunas  palabras  conforme  á  la  analogía,  lo  cual  fué 
muy  censurado  por  ciertos  filólogos,  v.  gr.,  por  su  compa- 
triota Sánchez  (el  Brócense,  autor  de  la  Minerva);  pero  este 
era  el  único  camino  verdadero  si  había  de  mantenerse  la  exi- 
gencia de  hablar  en  latín,  llevada  á  todas  sus  consecuencias. 
Resulta  de  aquí  que  Vives,  tanto  en  el  asunto  de  sus  Diálogos 
como  en  la  manera  de  tratarlos,  ocupa  próximamente  un 
lugar  medio  entre  Erasmo,  que  rebosa  espíritu  y  vivacidad, 
que  no  sabe  pasar  sin  tocarlo  todo ,  aunque  prescindiendo  de 
todo  sentido  pedagógico,  y  Cordier,  que  se  movía  de  manera 
casi  exclusiva  en  el  estrecho  círculo  de  la  escuela  y  de  la 
vida  diaria  escolar;  cualidades  éstas  que  daban  á  Vives  la 
ventaja  tratándose  del  cultivo  del  latín  al  modo  de  los  huma- 
nistas (y  aun  según  el  sentido  modificado-de  los  jesuítas),  pero 
que  hacía  muy  difícil  la  latinidad  de  Vives  como  lenguaje 
para  las  escuelas,  tanto  que  las  notas  de  las  ediciones  que  las 
tienen  parecen  destinadas  á  remediar  aquella  dificultad  que 
se  sentía  con  exceso  en  todas  partes. 

Por  dos  conceptos  es  de  interés  pedagógico  el  contenido  de 
los  Diálogos;  de  un  lado  nos  ofrecen  un  cuadro  lleno  de  vida, 
y  con  datos  reales  de  las  circunstancias  de  la  escuela  en  su 
tiempo,  de  cómo  vivían  y  trabajaban  los  alumnos  ;  de  otro  se 
revela  el  fin  pedagógico  de  aquellas  conversaciones,  en  el 
cual  hemos  de  ocuparnos  aquí,  examinando,  por  tanto,  sólo 
los  diálogos  á  él  referentes.  Tratan  en  primer  término  de  la 
antítesis  entre  la  educación  cortesana  y  de  las  clases  eleva- 
das, regida  por  principios  meramente  mundanales  y  según 
los  prejaicios  de  la  nobleza  y  la  realeza,  y  su  opuesta,  que  es 
la  educación  verdadera,  moral  y  cristiana.  Es  natural  que 
en  este  punto  ocupen  lugar  preferente  las  doctrinas  éticas 
y  pedagógicos  de  general  valor  y  aplicación;  y  con  tal  motivo 
no  olvidaremos  que  Vives  no  sólo  recogía  sus  experiencias  y 
observaciones  entre  dichas  altas  clases  principalmente,  sino 
que  al  príncipe  D.  Felipe,  después  Felipe  II,  están  dedicados 
los  Diálogos,  lo  cual  dio  origen  al  error  de  que  Vives  fué 
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maestro  suyo.  En  el  diálogo  princeps  puer  aparece  el  mismo 
Felipe  acompañado  de  Moróbulo  y  Sofóbulo,  que  representa  el 
principio  malo  y  el  bueno;  el  mal  consejero  sorprende  al  prín- 
cipe leyendo  y  aprendiendo  de  memoria,  cosa  que  da  lástima, 
porque  debiera,  en  vez  de  tomarse  tanto  trabajo,  pasar  el 
tiempo  como  sus  semejantes  los  principes  nobles  en  cabal- 
gatas, en  el  baile  y  la  esgrima,  en  conversar |con  las  jóvenes  de 
la  corte,  jugar  á  las  cartas,  á  la  pelota  y  otros  agradables 
ejercicios  físicos. 

Preguntado  si  el  estudio  de  las  ciencias  nada  vale,  contesta 
al  príncipe  que  ciertamente  servía  de  algo,  pero  sólo  para  los 
que  hubiesen  de  consagrarse  al  sacerdocio  ó  para  quien  tu- 
viese que  ganar  así  la  vida  como  un  artesano  con  su  oficio. 
Resiste  el  príncipe  á  la  tentación  de  soltar  desde  luego  los 
libros,  recordando  las  prescripciones  de  su  ayo  Estúñiga  y  de 
su  profesor  el  cardenal  Silíceo.  El  seductor  emplea  sus  artes 
sugestivas  contra  ellos ,  que  al  cabo  no  son  sino  vasallos  del 
príncipe,  y  en  esto  interviene  Sofóbulo,  mostrándole  que  el 
ayo  y  el  maestro  están  á  su  lado  por  orden  de  su  padre,  no 
para  enseñarle  á  ser  esclavo,  sino  para  hacerle  verdadera- 
mente libre ;  si  no  les  obedece,  caerá  en  la  servidumbre  de  los 
vicios,  cuyo  dominio  es  más  duro  que  el  de  cualquier  hombre 
perverso.  No  comprende  bien  Felipe  este  discurso,  al  paso  que 
encuentra  perfectamente  claro  lo  que  Moróbulo  ha  dicho. 
Exhórtale  el  buen  consejero  á  que  aplace  la  decisión  hasta 
que  la  edad ,  la  cultura  y  la  experiencia  hayan  madurado  su 
juicio.  Le  propone  después,  dejando  á  un  lado  los  libros,  un 
juego  en  que  Felipe  sea  el  rey  y  todos  los  demás  le  obedez- 
can; el  príncipe  desea  conocer  antes  las  condiciones  del  juego, 
y  entonces  exclama  Sofóbulo:  «Y  bien,  amadísimo  Felipe,  tra- 
tándose de  un  juego  en  el  cual  nada  importa  que  se  cometa 
una  falta,  ¿no  quieres  hacer  de  rey  sin  conocer  las  leyes  del 
juego,  y  pretendes  tomar  á  tu  cargo  el  gobierno  de  grandes 
imperios  sin  saber  nada  de  la  situación  del  pueblo,  de  las  leyes 
ni  de  la  administración?»  En  seguida  llama  á  un  criado  para 
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que  ensille  el  fogoso  corcel  napolitano,  semisalvaje,  para  el 
principe;  éste  prefiere  un  caballo  más  dócil,  porque  todavía 
no  puede  manejar  aquél.  Fácil  es  la  aplicación  de  esta  ense- 
ñanza. 

Luego  le  propone  un  paseo  en  barca,  siendo  Felipe  quien 
dirija  el  timón:  la  consecuencia  es  semejante.  Así  preparada 
por  el  procedimiento  socrático  instructivo,  sácase  la  conclu 
sión  de  que  para  su  futuro  destino  son  menester  estudios  muy 
serios:  tiene  que  comprender  á  hombres  como  Platón,  Aristó- 
teles, Cicerón,  Séneca,  Livio  y  Plutarco,  y  para  ello  necesita 
«1  aprendizaje  de  los  idiomas.  Pasado  el  breve  período  de  fa- 
tiga que  cuesta  el  vencer  las  dificultades,  vendrá  un  placer 
tal,  que  no  le  presienten  siquiera  los  que  se  amedrentan  del 
estudio.  Así  continúa  lo  restante  del  diálogo,  que  aquí  pode- 
mos omitir,  y  en  el  cual  es  de  Sofóbulo  la  última  palabra.  Los 
dos  últimos  de  la  colección  Educatio  y  Praecepfa  educationis , 
no  obstante  la  riqueza  de  su  fondo,  dañan  hasta  cierto  punto 
con  su  tendencia  didáctica,  como  casi  todos  los  escritos  de 
este  género,  á  la  viveza  dramática  y  á  la  naturalidad.  Apa- 
rece en  el  primero  un  muchacho  de  alta  posición,  á  quien 
da  Vives  el  nombre  de  Grimferantes,  acompañado  de  otro 
joven  imbuido  de  todas  las  preocupaciones  de  clase,  y  se  pre- 
senta al  sabio  Flexíbulo,  preceptor  encargado  de  la  instruc- 
ción de  aquél.  Gorgopas,  el  acompañante,  se  sulfura  ante  el 
desembarazo  con  que  Flexíbulo  saluda  y  trata  al  futuro  discí- 
pulo, el  cual  á  su  vez  declara  que  en  su  casa  le  han  enseñado 
á  presentarse  como  amo  y  señor  delante  de  todo  el  mundo,  sin 
tratar  á  nadie  como  amigo.  Flexíbulo  entonces,  con  la  más 
fina  ironía,  hablándole  de  domine,  y  de  excellentia  tua,  le  in- 
vita á  explicar  los  principios  que  hasta  allí  le  han  inculcado. 
El  muchacho  lo  hace  con  la  mayor  despreocupación :  «Ante 
todo,  me  han  enseñado,  dice,  que  desciendo  del  más  noble 
origen  y  que  mi  familia  á  ninguna  otra  de  esta  provincia  cede 
en  abolengo ;  por  esto  debe  ser  mi  cuidado  más  ^ande  el  de 
no  degenerar  en  cosa  alguna,  ni  inferir  mancha  de  ningún 
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género  al  mérito  de  mis  antepasados  que  habrían  tenido  á 
gran  honor  el  que  ninguno  les  aventajase  en  rango,  dignidad, 
prestigio  y  títulos;  yo  debo,  por  tanto^  obrar  lo  mismo.  Si  al- 
guien tratase  de  menguar  mi  nobleza,  estoy  obligado  á  com- 
batir con  él  inmediatamente ;  el  dinero  debo  tratarlo  con  pro- 
digalidad; el  honor  con  toda  economía.  Con  todo,  me  parece 
que  hago  bien  al  levantarme  cuando  cualquiera  se  acerca,  ó 
dejarle  que  pase  antes  que  yo;  al  acompañar  á  uno  quitarme 
el  sombrero  y  aun  doblar  la  rodilla,  no  porque  pueda  persona 
alguna  exigirme  estos  honores ,  sino  para  granjearme  así  el 
afecto  de  las  gentes,  agradar  al  pueblo  y  adquirir  aquellas 
distinciones  por  las  cuales  todos  suspiramos.  En  este  género 
de  educación  se  halla  la  diferencia  entre  el  noble  y  el  plebeyo; 
aquél  está  instruido  á  este  fin  y  acostumbrado  á  oir  y  obser- 
var todo  con  despejo  y  gentileza,  pero  el  último  nada  sabe  de 
estas  cosas. 

De  modo  igualmente  inaprensivo  confiesa  el  muchacho 
que  tal  educación  le  parece  excelente,  y  que  no  sabe  qué  otra 
cosa  necesite  ya  saber;  que  ha  venido  por  mandato  expreso 
de  su  padre,  y  le  ruega  que  si  posee  algún  secreto  en  cuya 
virtud  pueda  él  recabar  aún  más  honor,  se  lo  comunique.  No 
oculta,  por  último,  que  sería  esto  muy  de  desear,  pues  hay 
recientemente  una  porción  de  advenedizos  insolentes  que, 
fundados  en  su  riqueza,  quieren  eclipsar  el  brillo  de  las  pro- 
sapias antiguas  y  disputarles  la  primacía  del  rango.  Añade 
luego  que  la  remuneración  por  el  trabajo  de  Flexíbulo  es  que 
su  familia  (la  del  alumno)  le  concedería  especial  protección, 
y  tiempo  andando  puede  otorgarle  cualquier  beneficio,  pro- 
mesa que  recuerda  varias  veces  durante  la  conversación,  y 
de  que  toma  acta  Vives,  para  que  resulte  bien  caracterizada 
la  rudeza  interna  de  esta  educación  «distinguida».  Flexíbulo 
recibe  con  frialdad  irónica  estas  promesas,  y  para  conducir 
al  joven  al  verdadero  camino,  fíjase  en  sus  mismas  expresiones 
de  cortesía,  y  trata  de  mostrar  que  todas  ellas  no  son  sino  sig- 
nos ó  testimonios  exteriores  de  una  cosa  interior  que  es  la  que 
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importa  aquí;  pero  en  este  punto  no  logra  ser  entendido.  Cree 
Grimferantes  inútil  para  él  la  educación  científica,  porque  le 
han  dejado  suficiente  fortuna;  pero  aunque  así  no  fuese,  guar- 
daríase  de  buscar  su  porvenir  por  este  camino;  se  lo  ofrece- 
rían más  bien  su  espada  y  su  lanza.  Ninguna  otra  noción  tiene 
el  noble  mancebo  de  la  honradez,  discreción  y  dominio  de  sí 
propio ,  más  que  el  haber  oído  á  veces  predicar  acerca  de 
estas  virtudes.  De  nuevo  tráele  el  maestro,  con  auxilio  tam- 
bién de  la  inducción  socrática  y  con  no  pocos  esfuerzos,  al 
punto  primero  de  que  las  señales  de  cortesía  que  se  le  han 
ensenado  traducen  un  espíritu  discreto  y  moderado ,  y  que 
con  ellas  no  se  alcanza  honor  alguno  verdadero  si  no  procura 
uno  ser  como  aparenta  exteriormente.  Otra  violenta  caída 
ocurre  cuando  Flexíbulo  quiere  tratar  acerca  de  qué  se  en- 
tiende por  «bueno»;  el  muchacho  tiene  una  firme  opinión  en 
esto:  el  proceder  de  buenos  padres,  y  considera  como  duda 
ofensiva  el  que  se  pregunte  cómo  se  sabe  si  eran  ó  no  buenos. 

Luego  adopta  Flexíbulo  otra  táctica ;  echa  en  cara  al  dis- 
cípulo su  ignorancia  completa ,  y  en  breves  y  enérgicas  frases 
le  hace  ver  la  diferencia  entre  el  realmente  bueno  y  la  vana 
apariencia  del  mundo,  distinguido  de  manera  tan  patente, 
que  el  muchacho  se  ruboriza  y  llena  de  confusión.  Rómpese 
al  fin  el  hielo.  El  acompañante  Gorgopas  nada  entiende  de 
este  largo  coloquio ;  pero  aquél ,  no  teniendo  tan  arraigada  en 
sí  la  maldad,  presiente  que  está  sufriendo  una  transforma- 
ción absoluta.  Por  esta  vez  no  va  más  adelante  Flexíbulo,  y 
le  despide  encareciéndole  que  medite  sobre  lo  que  ha  oído  y 
que,  ante  todo,  comience  su  nueva  vida  con  el  pensamiento 
de  que  no  es  mejor  que  todos  los  demás,  sino  al  contrario. 
Si  así  empieza ,  adquirirá  la  verdadera  ilustración  que  le  haga 
querido  de  los  hombres ;  después ,  ya  no  tiene  mucho  que  pre- 
guntar ;  su  cuidado  único  será  el  de  agradar  á  Dios. 

En  el  siguiente  diálogo  refiere  el  joven  Grimferantes  á  un 
amigo ,  á  quien  llama  Vives  Budeo ,  la  historia  de  su  conver- 
sión y  le  da  cuenta  de  las  demás  enseñanzas  que  ha  recibido 
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de  Flexíbulo,  lo  cual  da  lugar  á  trazar  un  plan  sumario^ 
aunque  completo ,  de  las  reglas  éticas  más  importantes  para 
los  escolares,  en  el  cual  es  el  diálogo  un  mero  detalle.  Indu- 
dablemente ha  querido  Vives  enlazar  este  final  de  su  libro  con 
un  fin  pedagógico ;  y  por  eso  hemos  de  hacer  una  buena  re- 
seña de  estas  doctrinas,  prescindiendo  ya  del  diálogo.  Aun- 
que sean  ellos  sencillos  y  corrientes  de  suyo ,  constituyen  por 
la  trabazón,  orden  y  manera  de  insistir  en  ciertos  puntos  que 
el  autor  presenta,  una  pedagogía  llena  de  carácter. 

La  cualidad  primitiva  para  obtener  una  ilustración  legi- 
tima ,  es  que  cada  cual  no  tenga  ideas  orguUosas  acerca  de  sí 
propio,  sino  sea  modesto  y  humilde.  En  seguida  debe  tratar 
de  formar  su  espíritu  por  medio  de  los  conocimientos  y  de  la 
práctica  de  la  virtud;  asistirá  el  escolar  al  servicio  divino 
con  gran  atención  y  respeto ;  todo  cuanto  allí  presencia  debe 
tenerlo  como  grandioso,  magnífico,  divino  y  superior  á  sus 
facultades  comprensivas.  En  la  oración  debe  recomendarse 
frecuentemente  á  Jesucristo  y  colocar  en  él  todas  sus  espe- 
ranzas y  confianza;   debe  ser   obediente  para  con  sus  pa- 
dres,  servirles   y  auxiliarles   según  sus    facultades.    Debe 
respetar  y  amar  al  maestro  como  á  un  padre,  no  del  cuerpo, 
sino,  lo  que  vale  más,  del  espíritu.  Ha  de  venerar  á  los 
eclesiásticos  y  escuchar  sus  doctrinas,  levantarse  delante 
de  los  ancianos ,  descubrirse  y  oír  con  atención  sus  palabras 
que  encierran  grandes  enseñanzas,  respetar  á  las  autoridades 
y  obedecer  sus  mandatos.  Sentirá  admiración  y  respeto  hacia 
las  personas  que  descuellen  por  su  talento ,  saber  y  excelen- 
cia, buscando  su  amistad,  de  la  cual  han  de  surgir  ricos  fru- 
tos, el  primero,  que  nos  hagamos  semejantes  á  ellas.  En  una 
palabra,  debe  honrar  á  todo  aquello  que  represente  dignidad 
y  mérito ;  si  llega  el  joven  á  saber  que  no  todos  merecen  la 
consideración  de  que  gozan,  que  hay  clérigos  indignos,  fun- 
cionarios malvados  y  ancianos  necios,  no  debe,  sin  embargo, 
permitirse  juicio  alguno  en  particular  sobre  este  punto.  No 
demostrará  pereza  en  las  manifestaciones  de  cortesía  y  res- 
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peto ,  ni  hablará  demasiado  delante  de  las  personas  de  edad^ 
sino  que  debe  escuchar  en  silencio  y  sacar  provechosa  ense- 
ñanza de  sus  conversaciones.  Es  insoportable  en  un  mancebo 
el  tono  autoritario;  aun  en  las  cosas  sencillas  debe  reservar 
su  opinión  pensando  en  su  ignorancia;  mucho  más  en  los  asun- 
tos graves  é  importantes.  Si  se  trata  de  asuntos  científicos, 
de  las  leyes,  de  costumbres  y  usos  tradicionales,  de  las  insti- 
tuciones que  nuestros  padres  tuvieron,  no  sólo  debe  abstenerse 
de  dar  opinión  alguna,  sino  de  discutir,  de  poner  en  duda  lo 
que  afirman  los  demás ,  de  burlarse  ó  exigir  razones ;  oir  y 
callar  es  su  obligación.  Aunque  sepa  que  hay  leyes  é  institu- 
ciones defectuosas,  no  debe  atribuirse  la  capacidad  de  distin- 
guirlas de  las  buenas;  dejará,  por  tanto,  que  investiguen  y 
resuelvan  sobre  esto  las  personas  que  tienen  conocimientos  y 
experiencia  suficientes.  El  más  bello  adorno  de  un  joven  es  un 
temor  prudente;  nada  más  repugnante  en  él  que  el  descaro. 
Otro  especial  peligro  en  la  juventud  es  la  cólera  que  arrastra 
muchas  veces  á  actos  de  que  más  tarde  hay  que  arrepentirse; 
debemos,  pues,  combatir  con  rigor  este  vicio  para  dominarlo 
y  evitar  así  que  nos  domine.  El  hombre  ocioso  es  semejante  á 
una  piedra;  el  mal  ocupado,  á  un  animal;  únicamente  la  recta 
actividad  es  la  que  constituye  un  hombre  verdadero;  la  ocio- 
sidad enseña  las  malas  acciones;  la  comida  y  bebida  deben 
acomodarse  á  las  necesidades  del  cuerpo,  no  al  dinero  que  en 
ellas  puede  gastarse,  ni  menos  seguir  los  impulsos  de  la  glo- 
tonería y  el  desenfreno. 

¿Hay  cosa  más  repugnante  que  llenar  un  hombre  su  cuerpo 
de  cosas  que  le  convierten  en  una  bestia  ó  un  zoquete?  La 
expresión  del  rostro  y  la  actitud  del  cuerpo  acusan  el  interior; 
los  ojos,  especialmente,  son  un  espejo  del  alma.  La  mirada 
debe,  por  tanto,  ser  tranquila  y  serena ,  ni  altanera  ni  aba- 
tida; ni  demasiado  movible  ni  rígida.  Los  ademanes  han  de 
manifestar  alegría  y  amabilidad;  en  el  vestido,  manera  de 
portarse,  en  las  compañías  y  conversaciones  debe  huirse  la 
suciedad  y  deformidad.  Nuestro  modo  de  hablar  será  ni  arro- 
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gante  ni  tardo,  sino  sencillo  é  ingenuo,  no  dado  á  ambigüeda- 
des, pues  en  caso  contrario  no  es  posible  decir  cosa  alguna 
con  seguridad,  y  se  tuerce  con  necias  é  insulsas  sutilezas  la 
noble  índole  del  lenguaje.  También  debe  al  hablar  evitarse 
todo  gesto  violento  é  indecoroso.  Nada  tan  odioso  y  execrable 
como  la  mentira;  la  falta  de  moderación  nos  convierte  en 
bestias,  la  mentira  en  demonios,  mientras  que  la  verdad  nos 
eleva  á  semidioses,  puesto  que  ésta  procede  de  Dios  y[aquélla 
del  diablo,  no  habiendo  cosa  más  letal  para  la  humanidad. 
¿Cómo  es  posible  que  exista  comercio  y  cambio  de  ideas  con 
un  hombre  que  dice  cosa  diferente  de  la  que  piensa?  Con  otros 
vicios,  cabe  todavía  que  haya  relación;  con  éste  no.  Es  de 
preferente  importancia  la  elección  de  nuestras  compañías 
porque  influyen  mucho  en  nosotros,  al  modo  de  contagio,  los 
hábitos  de  nuestros  camaradas;  así  es  que  no  deben  elegir 
los  jóvenes  á  sus  amigos,  sino  dejar  este  encargo  á  sus  padres, 
maestros  y  ayos,  los  cuales  procederán  en  este  punto,  no  al 
capricho,  sino  guiados  por  la  razón.  Si  por  azar  traba  el  mu- 
chacho un  conocimiento  que  no  le  trae  utilidad,  sino  más  bien 
perjuicio,  debe  romperlo  cuanto  antes  le  sea  posible  ante  la 
advertencia  de  sus  superiores. 

Como  se  ve,  no  han  penetrado  estas  reglas  de  educación 
en  el  lenguaje  escolar  por  un  descuido,  como  pasa  en  Erasmo, 
sino  que  están  calculadas  en  todo  su  alcance  para  ser  leídas 
y  tomadas  en  cuenta  por  los  discípulos  para  cooperar,  obser- 
vándolas, á  los  propósitos  del  educador. 

Réstanos  decir  algo  sobre  el  Be  institutione  foeminae  chri- 
stianae,  tocante  á  su  contenido  pedagógico,  puesto  que  ya  antes 
se  indicó,  si  bien  de  soslayo,  su  carácter  general.  Exige  Vives 
de  la  madre  que ,  al  modo  de  Cornelia ,  considere  á  sus  hijos 
como  el  más  preciado  tesoro  que  pueda  poseer;  debe  si  es 
posible  amamantarlos  por  sí  misma,  cosa  no  sólo  la  más  salu- 
dable para  ella  y  para  el  niño,  sino  que  á  la  vez  es  fuente  de 
los  más  puros  goces,  y  arraiga  desde  temprano  y  profunda- 
mente el  amor  materno  y  filial.  La  lactancia  influye  hasta 
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sobre  el  carácter,  tanto  que  de  una  nodriza  ignorante  puede 
temerse  que  resulte  perjuicio  para  el  lenguaje  del  niño. 

Asi,  cuando  sea  indispensable  servirse  de  ella ,  debe  po- 
nerse el  mayor  cuidado  en  su  elección  (1).  Si  la  madre  sabe 
leer  y  escribir,  debe  por  sí  misma  instruir  á  sus  hijas  en  esta 
materia,  siendo  de  tal  modo  madre,  nodriza  y  maestra  junta- 
mente, lo  cual  aumentará  el  cariño  de  sus  hijos  hacia  ella, 
siendo  también  más  rápidos  los  progresos  en  el  aprendizaje; 
las  niñas  recibirán  de  su  madre  la  enseñanza  en  las  labores 
manuales  y  en  las  faenas  domésticas.  Por  consideración  á  sus 
hijos  debe  poner  todo  su  empeño  en  hablar  siempre  con  pure- 
za y  exactitud,  pues  ellos  han  de  asimilarse  por  imitación 
cuanto  de  ella  proceda.  No  referirán,  además,  á  sus  hijos,  fá- 
bulas que  carezcan  de  fondo  útil,  sino  pequeñas  historias  ame- 
nas y  los  apólogos  que  sirvan  para  hacer  recomendable  la 
virtud  y  aborrecible  el  vicio,  de  suerte  que  las  primeras  im- 
presiones del  niño  sean  saludables  antes  de  saber  en  qué  con- 
siste lo  bueno  y  lo  malo.  Igualmente  tendrá  de  continuo  en 
sus  labios,  ciertas  máximas  favoritas  y  reglas  de  vida  de  que 
en  fuerza  de  repetición  se  impregne  la  tierna  memoria  de  los 
pequeños;  éstos  para  cualquier  cosa  acuden  á  su  madre,  todo 
lo  preguntan  á  ella  y  creen  ciegamente  cuanto  les  dice.  ¡In- 
mejorable circunstancia  para  inclinarlos  hacia  lo  bueno  ó  ha- 
cia lo  malo!  De  sus  labios  oyen  que  las  riquezas,  poder ,  ho- 
nores, la  gloria,  la  nobleza  y  la  hermosura  son  cosas  que  de- 
ben estimarse  en  poco;  que,  por  lo  contrario,  la  justicia ,  la 
piedad,  el  valor,  la  continencia,  la  cultura,  la  benevolencia  y 
benignidad,  la  compasión  y  el  amor,  son  los  bienes  verdade- 
ros á  que  hemos  de  aspirar.  Todo  el  mundo  mira  las  riquezas 
como  la  cosa  más  alta,  se  inclina  ante  los  nobles,  busca  las 
posiciones  elevadas,  el  poderío ,  adula  la  belleza,  contempla 
la  gloria  con  admiración,  y  persigue  los  placeres ;  se  pisotea 


(L)     Vid.  los  dos  pasajes  que  de  esto  tratan,  al  principio  del  cap.  i  y 
del  II,  libro  ii,  tom.  iv  páginas  70  y  257. 
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la  pobreza,  nada  se  considera  tan  deshonroso  como  la  penu- 
ria; tiénese  á  befa  la  sencillez  de  alma;  inspira  recelo  la  reli- 
gión, odio  la  cultura  científica,  y  se  califica  de  demencia  ó 
embuste  la  honradez.  Por  eso  es  tan  crecido  el  número  de  los 
malvados  y  tan  escaso  el  de  los  hombres  vistuosos  y  sabios, 
siendo  así  que  la  humana  naturaleza  se  inclina  más  que  al  vi- 
cio á  la  virtud.  Una  buena  madre  de  familia  debe  combatir 
estas  creencias  absurdas,  y  merced  á  las  sanas  doctrinas  y 
consejos  que  en  sus  hijos  inculque,  despertar  en  ellos  el  des- 
tello de  la  justicia  y  equidad  divinas. 

Tiene  además  que  cuidar  de  no  enervar  las  fuerzas  de  su 
espíritu  y  su  cuerpo  con  una  educación  demasiado  femenina; 
hay  madres,  en  efecto,  para  quienes  sus  hijos  nunca  comen, 
beben  ni  duermen  bastante,  ni  están  suficientemente  vestidos 
y  cuidados.  Este  esmero  debían  emplearlo  más  bien  en  la  cul- 
tura de  su  espíritu;  raro  es  el  hombre  excepcional  que  haya 
sido  educado  con  esa  nimiedad  femenil.  A  la  vez  censura  Vi- 
ves, no  sin  parcialidad  y  exageración,  el  falso  cariño  de  las 
madres  hacia  sus  hijos;  afirma  la  necesidad  de  un  trato  rigu- 
roso y  de  frecuentes  golpes ,  exigiendo  que  oculten  el  cariño 
maternal  para  no  debilitar  la  seriedad  de  la  crianza.  Con 
menos  blandura  todavía  deben  ser  educadas  las  niñas,  pues 
si  se  perjudica  á  los  varones  con  la  indulgencia,  ellas  se  pier- 
den por  completo:  la  falta  de  disciplina  hace  malo  al  hombre; 
á  la  mujer,  criminal.  Coincide  este  criterio  con  la  opinión  de 
que  la  hembra  se  inclina  por  su  naturaleza ,  más  que  el  hom- 
bre, á  la  frivolidad  y  los  placeres  (1).  Claro  es  que  estas  mis- 


il) Compárese  con  este  criterio  del  escritor  español  de  la  época  de  la 
Reforma,  las  ideas  que  dominaban  en  la  antigua  Atenas  respecto  al  sexo 
femenino,  y  los  principios  educativos  que  de  ellas  cabe  inducir.  (Vide 
Schomann,  Antigüedades  griegas,  3.*  edic,  i,  pág.  543),  donde  se  trata 
de  probar  que  era  quizá  necesaria  esta  manera  de  educar  en  aquel  pue- 
blo y  aquel  clima.  Difícil  es  que  en  conjunto  tenga  razón ;  pero  conside- 
rado en  particular  y  en  los  detalles,  fácil  es  pensar  que  tal  divergencia 
de  las  costumbres  nacionales  produjo  los  temidos  males  que  robustecie- 
Ton  el  general  prejuicio  en  este  punto. 
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mas  ideas  dominan  en  las  reglas  particulares  que  Vives  esta- 
blece en  el  libro  primero  acerca  de  la  educación  de  las  jóve- 
nes ;  así,  por  ejemplo,  ya  en  los  primeros  juegos  infantiles  se 
mantiene  una  rigurosa  separación  de  ambos  sexos.  Prohíbase 
á  las  niñas  jugar  con  muñecas  que  fomentan  en  ellas  la  vfi^- 
nidad  y  afán  por  engalanarse ;  son  en  cambio  recomendables 
los  juguetes  que  representan  los  objetos  diversos  del  menaje 
doméstico.  Razona  extensamente  la  necesidad  del  trabajo  ma- 
nual para  todas  las  jóvenes,  aunque  sean  hijas  de  príncipes, 
y  recomienda  en  especial  la  habilidad  culinaria,  atribuyendo 
principalmente  la  vida  de  taberna,  usual,  v.  gr. ,  entre  los 
belgas,  al  descuido  de  las  mujeres  en  la  preparación  de  las 
comidas.  Cree  que  debe  emplearse  mucho  mayor  esmero  que 
hasta  entonces  en  la  instrucción  de  las  muchachas ,  y  hasta 
que  no  se  ponga  límite  alguno  á  la  de  aquellas  que  están  en 
disposición  de  progresar  como  los  hombres,  con  la  diferencia 
de  que  toda  la  cultura  femenina  debe  encaminarse  á  fines  ex- 
clusivamente morales  y  ceñirse,  por  tanto,  á  manejar  los 
autores  que  cultiven  y  fomenten  las  verdades  de  carácter 
ético.  Además,  debe  la  mujer  aprender  para  sí  misma,  no 
como  el  hombre ,  para  el  bien  general ,  pues  es  impropio  del 
ser  débil  acometer  la  tarea  de  la  enseñanza,  excepto,  en  todo 
caso ,  la  de  los  propios  hijos  y  de  las  hermanas  menores ;  en 
público,  y  donde  haya  hombres,  toca  á  la  mujer  callar. 


EXAMEN  GENERAL  DE  LAS  DOCTRINAS  DE  VIVES  SOBRE  LA 
EDUCACIÓN.  —  SU  INFLUENCIA  EN  LOS  PEDAGOGOS  POSTE- 
RIORES 

Pasando  ya  á  examinar  en  general  la  pedagogía  de  Vive», 
hay  que  reconocer  en  ella,  ante  todo,  aparte  ya  el  valor  ó  in- 
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fluencia  de  sus  ideas  y  consejos  en  particular,  el  carácter  de 
un  sistema  meditado  y  que  se  apoya  con  gran  constancia  en 
la  ética  y  la  psicología.  Sus  doctrinas  didácticas,  aunque  di- 
seminadas en  muchos  y  distintos  escritos,  cuyo  contenido  casi 
siempre  sirve  á  otros  fines,  aparecen,  sin  embargo,  con  tal 
conexión  y  siendo  tan  completamente  el  resultado  de  su  am- 
plio concepto  universal  del  mundo ,  que  nos  facilita  abarcar 
en  una  ojeada  su  conjunto,  por  más  que  la  acción  capital  de 
sus  doctrinas  en  el  tiempo  sucesivo  haya  partido  menos  del 
sistema  mismo  que  de  individuales  y  determinadas  reglas  en 
él  contenidas. 

Constituye  la  base  de  toda  su  concepción  un  cristianismo 
depurado  por  el  influjo  de  la  escolástica  y  de  la  superstición 
medioeval,  aunque  con  matices  platónicos,  y  más  aún  estoicos: 
las  virtudes  cardinales  en  que  se  apoya  la  bienandanza  tem- 
poral y  eterna  del  hombre  son  la  veracidad,  la  justicia,  un 
espíritu  pacíflco  y  puro.  El  mal  engendrado  por  la  caída  de 
Adán  desenvuélvese  en  la  sociedad,  produciendo  las  conse- 
cuencias más  perniciosas:  el  egoísmo  halla  cebo  inacabable 
en  el  afán  de  poderío  y  de  riquezas;  la  grandeza'mundanal  es 
objeto  de  admiración,  y  se  Ija  busca  por  todos  los  medios;  de 
la  misma  fuente  proceden  la  soberbia  y  la  bajeza,  la  ambición 
desmedida  y  la  ruin  sumisión.  Hombres  hay  que  quizá,  lleva- 
dos de  su  buena  índole,  se  prendarían  de  la  virtud,  y  son 
arrastrados  por  la  opinión  pública  á  sumarse  en  la  opinión 
general,  creciendo  así  la  niñez  bajo  el  influjo  de  los  criterios 
é  ideas  más  letales.  Debe  combatirse  el  mal  en  el  Estado,  en 
la  familia  y  en  el  propio  corazón  de  cada  uno;  lo  primero  toca 
principalmente  al  hombre,  mientras  que  la  jurisdicción  do- 
méstica es  la  propia  de  la  mujer;  el  examen  de  sí  mismo  es 
por  igual  necesario  á  todas  las  edades  y  á  uno  como  á  otro 
sexo.  El  lazo  y  el  vínculo  más  importante  de  la  sociedad  hu- 
mana, y  el  medio  indispensable  de  influir  en  el  Estado,  es  el 
lenguaje ;  prospera  éste  en  las  naciones  libres  preferentemen- 
te, al  paso  que  es  objeto  de  persecución  y  odio  de  parte  de  los 
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tiranos.  La  educación  ha  de  formar  hombres  dispuestos,  no 
sólo  á  reconocer  y  enseñar  el  bien ,  sino  también  á  recomen- 
dar enérgicamente  su  práctica  y  hacer  que  prevalezca.  Por 
esto,  lo  que  ante  todo  conviene  á  los  que  están  llamados  á  di- 
rigir la  marcha  del  Estado,  es  darles  un  buen  fundamento 
para  sus  propias  ideas;  pero  al  mismo  tiempo  tienen  que  des- 
envolver sus  facultades  intelectuales  hasta  la  posible  perfec- 
ción y  ejercitarse  en  el  arte  de  la  oratoria.  Los  príncipes,  y, 
en  general,  los  magnates  civiles  y  eclesiásticos  están  casi 
todos  ellos  dañados  por  el  propio  egoísmo  y  las  adulaciones  de 
los  demás. 

Las  leyes  de  la  paz  y  de  la  obediencia  impiden  que  los 
combatamos  con  otras  armas  que  las  intelectuales ;  éstas  de- 
ben emplearse  por  el  hombre  ilustrado  y  amante  del  bien  con 
todo  celo,  á  fin  de  colocar  la  verdad  en  el  puesto  de  la  hipo- 
cresía y  de  la  lisonja,  y  para  despertar  la  conciencia  de  los 
prepotentes.  Lo  que  en  primer  lugar  debe  desearse  es  que  los 
hijos  de  los  grandes  adquieran  ideas  exactas  acerca  de  la  vida 
y  de  los  verdaderos  bienes ;  mas  no  hay  por  esto  que  olvidar 
al  pueblo ,  el  cual  muchas  veces  recibe  con  mayor  gratitud 
que  los  príncipes  nuestras  enseñg^zas.  El  derecho  que,  según 
está  hoy  conformado,  sirve  con  exceso  á  la  maldad  y  á  las  in- 
trigas, necesita  una  fundamental  reforma  encaminada  á  tener 
leyes  sencillas,  populares,  accesibles  á  todos ,  que  se  apoyen 
inquebrantablemente  sobre  la  base  del  derecho  natural.  In- 
fiérese de  aquí  que  en  la  educación,  tanto  doméstica  como  es- 
colar no  sólo  hay  que  oponerse  con  severo  rigor  á  las  falsas 
ideas  de  grandeza  y  de  soberanía,  sustituyéndolas  por  el  co- 
nocimiento de  lo  que  constituye  el  bien  verdadero ,  sino  que 
deben  habituarse  á  éste,  los  mismos  alumnos,  merced  al  buen 
régimen  y  orden  de  la  escuela  y  el  trato  de  subordinación  en- 
tre ellos  y  los  profesores;  en  otros  términos,  debe  la  escuela 
ser,  á  modo  de  pequeño  estado,  un  modelo,  una  especie  de  ta- 
ller para  acostumbrarse  á  la  vida  ulterior.  Así,  no  habrá  en- 
tre los  alumnos  deferencia  personal  de  ninguna  clase  hacia  la 
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riqueza  ó  la  posición  de  los  padres  respectivos ;  todos  deben 
amarse  cual  hermanos,  distinguiéndose  únicamente  por  su 
propio  mérito,  aunque  sin  hacer  esta  distinción  asunto  de  va- 
nagloria. Confiéranse  cargos  pequeños  á  los  alumnos  para  que 
se  ejerciten  en  el  cumplimiento  de  sus  deberes  para  con  la  to- 
talidad; evítense  las  ocasiones  de  discusión,  de  necio  ergotis- 
mo:  nada  quede  tan  por  bajo  como  la  soberbia  de  la  ignoran- 
cia y  de  la  vanidad. 

Iguales  males  que  á  la  sociedad  corrompen  á  las  ciencias. 
A  la  ambición  política  corresponden  los  pujos  de  autoridad 
científica;  á  la  ignominiosa  adoración  del  poder ,  el  ciego  re- 
petir y  jurar  en  las  palabras  del  maestro.  Los  conocimientos, 
la  habilidad  dialéctica ,  son  origen  de  la  gloria  personal  y  de 
la  satisfacción  de  sobrepujar  á  los  demás;  esto  es  causa  de  que 
por  cima  de  los  fines  del  saber,  se  coloque  la  mera  apariencia 
y  el  éxito  exterior.  La  inquina  oposicionista  que  desgarra  las 
naciones  ó  provoca  feroces  y  devastadoras  guerras,  no  causa 
menores  destrozos  en  las  ciencias. 

Todo  degenera  en  vacía  fórmula  donde  desaparece  el  fon- 
do, y  el  espíritu  investigador  se  apaga  ante  la  presunción  y  el 
afán  de  gloria.  El  odio  de  I09  partidos  perturba  las  aulas  con 
su  estrépito;  la  obra  común  del  progreso  científico  queda  es- 
terilizada por  el  prurito  de  las  disputas.  Es,  pues,  indispen- 
sable, que  la  educación  prevenga  estos  males  con  razones  de 
índole  moral  y  por  los  mismos  medios  que  desde  ella  misma 
han  de  emplearse  para  la  reforma  del  Estado.  El  triunfar  de 
otros,  el  renombre,  el  prestigio  que  ciega,  no  son  objetos  dig- 
nos del  esfuerzo  humano;  debe  ser  indiferente  quién  es  el  que 
fomenta  la  verdad,  con  tal  que  se  fomente;  el  amor  á  la  rea- 
lidad tiene  que  reóhazar  de  su  lado  aquellos  odiosos  persona- 
lismos; el  puro  goce  del  estudio  y  de  nuestro  progreso  en  los 
conocimientos  será  siempre  considerado  como  un  bien  muy 
por  cima  de  la  apariencia  del  saber  y  de  la  vana  disputa  de 
los  escolares.  *^ 

También  precisan  las  ciencias  cada  día  más  corrompidas, 


LUIS   VIVES  183 


una  reforma  de  carácter  positivo  y  real.  Por  muy  subordina- 
do que  sea  el  valor  del  saber,  comparado  con  una  vida  reli- 
giosa y  moral,  y  bien  que  haya  de  quedar  siempre  imperfec- 
to por  la  natural  debilidad  del  entendimiento  humano,  es  con 
todo  una  esfera  de  grandísima  importancia,  porque  su  debido 
cultivo  conduce  á  Dios  y  procura  al  espíritu  los  más  elevados 
y  puros  goces.  Todo  puanto  Dios  ha  hecho  es  bueno  en  sí  y  me- 
rece que  nosotros  lo  estudiemos;  pero  el  afán  por  disputar,  la 
vanidad  y  la  pereza  de  los  hombres,  han  creado  ramas  ente- 
ras de  una  inútil  ciencia,  si  ya  no  peligrosa,  mientras  que  otras 
de  grande  utilidad  como  son  las  matemáticas  y  las  ciencias 
naturales,  han  caído  en  olvido  porque  ningún  pábulo  ni  mate- 
ria, dan  á  la  polémica  entre  las  escuelas,  ni  se  prestan  á  la  os- 
tentación de  palabras  sonoras.  En  otras  esferas,  v.  gr.,  en  la 
tradición  histórica,  hase  acumulado  tal  masa  de  cosas  in- 
exactas y  superfinas,  que  es  difícil  volver  á  un  terreno  firme 
y  puro.  Lo  que  se  precisa,  por  tanto,  es  abandonar  la  vía  de 
la  imitación  mezquina  y  de  la  disputa,  y  encaminarse  hacia 
la  realidad  de  las  cosas  con  juicio  libre  y  no  adulterado,  y  á 
este  efecto  pueden  servir  de  auxiliares  la  crítica  histórica,  la 
propia  intuición  y  experiencia  y  una  lógica  simplificada, 
exenta  de  toda  sutileza  y  de  puntos  cuestionables. 

A  este  fin  tiene  que  servir  también  la  educación:  mas  si  su 
obra  ha  de  prosperar  en  medio  de  tanta  corrupción,  menester 
es  que  haya  establecimientos  de  un  género  especial  consagra- 
dos á  tranquilo  y  santo  hogar  de  los  estudios,  lejos  del  barullo 
y  las  distracciones  de  los  diarios  afanes.  La  Academia  ideal 
que  Vives  acariciaba  en  su  mente,  comprendía  todas  las  fases 
de  la  edad  humana ,  desde  el  recién  ingresado  niño,  hasta  la 
más  provecta  vejez;  allí  habían  de  encontrar  sosegado  asilo 
los  investigadores  y  los  pacíficos  amantes  de  la  ciencia;  allí 
recibir  su  preparación  Ids  hombres  destinados  á  desempeñar 
importante  papel  en  la  vida  y  á  influir  de  un  modo  dignifica - 
dor  sobre  la  sociedad  humana.  La  potencia  educadora  de  tal 
institución  fúndase,  ante  todo,  en  la  importante  acción  de  sus 
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organismos  y  de  sus  personas;  los  castigos  son  raros  y  huma- 
nos, pero  serios  á  la  vez  y  justos;  la  salud  del  cuerpo  merece 
especial  cuidado,  como  condición  que  es  de  una  actividad 
desembarazada  del  espíritu.  A  cada  edad  se  le  permite  dentro 
de  su  medida,  ocuparse  en  ejercicios  corporales  y  en  juegos. 
Cada  cual^  según  las  disposiciones  que  muestra,  previo  un 
detenido  examen,  es  destinado  al  estudio  para  el  cual  presenta 
más  especial  aptitud.  Todas  las  medidas  de  carácter  pedagó- 
gico se  regulan  por  la  psicología  y  acomodan  en  lo  posible  á 
los  diversos  temperamentos  y  edades;  el  adelanto  es  garan- 
tido por  una  buena,  progresiva  y  metódica  enseñanza,  que  á 
la  vez  procura  y  aumenta  el  placer  del  estudio  y  de  la  adqui- 
sición de  conocimientos.  De  esta  suerte  obra  la  Academia ,  á 
manera  de  árbol,  que  surgiendo  del  suelo  común,  parece  llevar 
una  vida  aislada,  pero  que  devuelve  á  la  totalidad  sus  frutos 
sazonados  y  provechosos.  El  conjunto  está  impregnado  de  un 
espíritu  de  verdadera  piedad ,  que  luego  difunden  por  todas 
partes  las  personas  allí  educadas. 

En  este  lugar  sólo  exponemos  lo  más  esencial  de  la  obra: 
las  múltiples  doctrinas  sobre  la  parte  didáctica,  sobre  la  im- 
portancia y  modo  de  tratar  cada  asunto  en  particular,  la 
elección  de  autores,  método,  etc.,  etc.,  que  tanto  han  influido 
sobre  muchos  pedagogos  sucesivos,  dándoles  su  primer  impul- 
so, son  fácilmente  inferibles  ya  de  las  máximas  por  Vives 
mantenidas,  ya  porque  de  suyo  se  fundan  en  el  sano  juicio,  en 
la  tradición  respetada,  ajustándose  sin  violencia  alguna  á  las 
pautas  del  sistema. 

Muchas  de  las  id'eas  y  planes  de  pedagogos  célebres,  que 
á  menudo  se  tienen  por  originales,  hay  que  remontarlas  á 
Vives  y  no  pocas  de  ellas  más  atrás,  á  los  escritores  italianos 
del  Renacimiento,  aun  al  mismo  Quintiliano,  que  tuvo  gran 
influjo  en  la  didáctica  de  los  humanistas.  Por  lo  que  hace  al 
sistema  pedagógico  de  Vives,  no  ha  formado  escuela  alguna 
ni  hallado  partidarios  fervientes;  mas  el  poderoso  influjo  que 
evidentemente  ha  ejercido,  débese  en  parte  á  la  acción  de 


LUIS  VIVES  185 


aquel  espíritu  vigoroso  é  independiente  que  al  lector  se  pre- 
senta en  tan  determinada  forma  y  en  rasgos  de  tal  firmeza. 
Sus  sucesores  sólo  se  apropiaron  su  obra  parcialmente,  pero 
fueron  arrastrados  quizá  y  prendados  por  el  conjunto  de  ella. 

Consiste  principalmente  la  importancia  de  Vives  para  la 
historia  de  la  pedagogía,  en  que  en  él  se  suma  y  representa  la 
reacción  de  la  nueva  era ,  en  sus  albores,  contra  los  inconve- 
nientes de  la  Edad  Media  en  sus  últimos  tiempos,  y  en  él  se 
reúnen  y  hallan  como  fundidos  en  un  todo,  los  núcleos  de  las 
más  capitales  reformas,  desde  Sturm  á  Rousseau.  Tocante  á 
la  relación  entre  los  jesuítas  y  Vives,  no  omitiremos  la  cir- 
cunstancia de  que  el  fundador  de  aquella  orden,  Ignacio  de 
Loyola,  debió  de  conocerle  personalmente,  como  se  infiere  de 
un  pasaje  del  P.  Genelli,  también  de  la  misma  Sociedad 
(Vida  de  San  Ignacio  de  Loyola,  Innsbruck,  1848,  pág.  98), 
donde  dice:  «Tenía  Ignacio  en  Brujas  un  protector  llamado 
Luis  Vives,  persona  de  mucha  instrucción,  con  quien  tuvo 
diversas  conversaciones  íntimas  en  las  cuales  algo  quizá  hubo 
de  comunicarle  acerca  de  su  propósito,  pues  Vives  dijo  cierta 
vez  á  un  conocido  suyo:  Ese  hombre  es  un  santo,  y  de  seguro 
fundará  una  orden.»  Lo  mismo,  poco  más  ó  menos,  refiere  el 
biógrafo  italiano  Mariani  (Roma,  1842),  observando  además 
que  Ignacio  había  también  oído  á  Vives  estas  palabras  profé- 
ticas,  habiendo  más  tarde  referido  por  sí  propio  el  caso  á 
Juan  Polanco.  Aparte  la  verdad  de  tal  revelación,  no  parece 
inverosímil  que  se  tratasen  ambos  españoles,  y  Rivadeneyra 
cuenta  en  su  Vida  de  Loyola,  que  éste,  durante  su  época  de 
estudiante  en  París  (1528-1534),  iba  todos  los  años  á  Brujas 
para  pedir  socorros  á  sus  compatriotas;  añade  García,  que  en 
una  de  estas  ocasiones  le  h¿ibía  invitado  Vives  á  almorzar 
(Vid.  Mayans,  i,  pág.  70). 

Bien  que  se  hallen  entre  sí  tan  distantes  como  el  cielo  de  la 
tierra  el  empeño  absorbente  y  opresor  de  los  jesuítas  y  la  tole- 
rancia, el  amor  á  la  paz  de  nuestro  Vives ;  el  uno  alucinado  y 
visionario,  semi  demente,  y  el  otro  hombre  de  tan  sereno  juicio 
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y  crítica  tan  ajustada,  no  faltan  con  todo  puntos  de  contacto 
entre  ambos.  Suspiraba  Vives  como  Loyola,  por  el  restableci- 
miento de  la  unidad  en  la  fe;  éste  último  tenía  ya  seguramen- 
te como  un  propósito,  el  de  conseguirlo  por  medios  puramente 
espirituales.  Su  menosprecio  del  mundo,  la  concentración  de 
todas  sus  fuerzas  para  un  fin  religioso  tuvieron  por  necesidad 
que  impresionar  á  Vives;  además,  Loyola  dirigía  entonces  to- 
dos sus  esfuerzos  á  poseer  las  ciencias  para  emplearlas  en  ser- 
vicio de  su  empresa;  y,  por  tanto,  hallábase  desde  el  principio 
en  terreno  muy  distinto  de  aquel  partido  monacal ,  tan  com- 
batido un  día  por  Erasmo  y  Vives.  Del  último  pudo  Loyola  por 
su  parte  recibir  poderoso  impulso  en  este  sentido;  la  época  de 
su  trato  con  él  (no  podemos  fijar  si  fué  muy  larga),  coincide 
próximamente  con  la  tarea  de  Vives  en  sus  libros  De  discipíi- 
nis,  siendo  por  lo  mismo  natural  que  conociese  Loyola  obra 
tan  importante,  como  igualmente  sus  colaboradores  y  suceso- 
res. Comparando  la  orden  de  los  jesuítas  con  cualquier  otra, 
en  el  conjunto  de  sus  estatutos,  no  cabe  desconocer  en  ella 
como  uno  de  sus  rasgos  esenciales  y  característicos  la  impor- 
tancia capital  que  dio  á  la  educación;  fué  no  solamente  funda- 
dora de  escuelas,  sino  que  todo  su  organismo  estaba  en  parte 
sobre  ellas  basado.  Nada  tiene,  pues,  de  inverosímil  que  in- 
fluyese en  este  punto  el  plan  de  Vives  acerca  de  la  academia, 
tal  como  lo  acabamos  de  exponer,  con  la  diferencia  de  que  los 
jesuítas  convertían  en  coacción  lo  que  en  Vives  hállase  funda- 
do sobre  la  libertad;  pero  aquéllos  y  éste  comulgaban  del 
todo  en  el  pensamiento  de  una  reforma  religioso -moral  de  la 
sociedad,  mediante  la  educación,  llevada  á  cabo  por  una  co- 
munidad de  personas  consagradas  á  educar  las  clases  directo- 
ras é  influyentes  de  un  país,  estampando  en  ellas  sus  propios 
principios. 

Nacen  de  aquí  los  rasgos  particulares  que  parece  haber 
tomado  de  Vives  la  pedagogía  de  los  jesuítas:  1.**,  colocar  la 
base  de  la  disciplina  en  el  prestigio  de  la  institución  y  en  la 
dignidad  de  las  personas,  para  lo  cual  detrás  de  los  profeso- 
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res  estaban  además  aquellos  ancianos  respetados  por  todos  y 
que  ejercían  su  influjo  como  meros  espectadores;  colocarla 
igualmente  en  ganarse  el  afecto  de  los  alumnos  é  inculcarles 
el  más  elevado  concepto  posible  de  la  orden  y  de  sus  fines; 
2.°,  las  reprensiones  y  penas,  además  de  ser  sumamente  ra- 
ras, están  calculadas  con  gran  prudencia  y  conforme  á  los 
principios  psicológicos  (llevado  esto  entre  los  jesuítas  hasta 
el  punto  de  que  cuando  había  absoluta  precisión  de  castigo 
corporal,  era  ejecutado  por  individuos  de  fuera  de  la  orden); 
3.°,  el  cuidado  por  la  salud  física,  concesión  amplia  de  recreos 
empleado  en  juegos  diversos  y  ejercicios  corporales;  4.**,  el 
cultivo  general  del  latín  con  la  posible  pureza,  aunque  aco- 
modados á  las  recientes  exigencias  de  un  idioma  para  los  sa- 
bios; en  cambio  distaban  mucho  los  jesuítas  de  conceder  la 
importancia  que  Vives  daba  á  la  lengua  materna;  5.°,  el  sen- 
timiento de  la  dignidad  y  el  amor  propio  que  Vives  permitía 
se  avivase  únicamente  en  los  pequeños  para  ayudarlos  así  á 
vencer  las  primeras  dificultades  del  latín,  pasó  á  ser  entre 
los  jesuítas  un  medio  didáctico  corriente;  6.°,  también  hay  que 
referir  á  Vives  la  limitación  de  enseñanzas  (latín  y  griego, 
además  de  los  conocimientos  positivos  adquiridos  en  los  es- 
critores de  estos  idiomas),  pues  aquél  sólo  páralos  que  seguían 
estudiando,  exigía  más  tarde  extensos  conocimientos  positivos, 
en  vez  de  la  teología  de  los  jesuítas,  cuya  «erudición»  en  este 
punto  no  pasa  de  ser  una  caricatura  de  la  sólida  y  real  ins- 
trucción que  Vives  exige  al  gramático;  7.°,  la  elección  de  las 
composiciones  para  lectura  y  ejercicios,  teniendo  en  cuenta 
su  contenido  que  debe,  de  un  lado,  ser  moral,  y  de  otro  ins- 
tructivo para  romper  la  monotonía  de  los  rudimentos. 

Fácil  es  todavía  aumentar  notablemente  la  enumeración 
de  los  puntos  comunes,  citando,  v.  gr.,  los  temas  compuestos 
con  frases  sencillas,  el  ejercicio  fundamentado  de  los  prime- 
ros elementos  el  esmerado  cultivo  de  la  memoria,  etc.,  etc., 
más  con  lo  dicho  basta  para  mostrar  que  los  jesuitas  toma- 
ron de  Vives  en  su  mayor  parte  aquello  precisamente  que 
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parece  haber  dado  preferencia  á  sus  escuelas  sobre  las  demás, 
y  que  les  ha  servido  para  obtener  el  favor  del  público. 

Sin  embargo,  todo  su  espíritu  pedagógico  era  bien  distinto 
y  aun  opuesto  al  de  Vives,  como  lo  prueba  el  hecho  capital  de 
haberse  vuelto  en  contra  de  éste  el  sentido  religioso-ético  que 
le  impulsaba  para  la  reforma  de  la  sociedad;  pues  mientras 
Vives  destinaba  su  academia  á  desarraigar  el  espíritu  de  do- 
minación, la  demanda  del  poder  externo,  el  afán  polemista  y 
la  ambición  para  llegar  sin  luchas  ni  revoluciones  á  consti- 
tuir la  sociedad  en  una  forma  más  libre,  buscaban  los  jesuítas 
todo  lo  contrario ;  la  escuela  se  dirigía  á  los  fines  temporales 
que  se  proponía  su  ambición,  apoyándose  en  las  pasiones 
mundanas  de  los  ricos  y  de  los  grandes,  siendo  precisamente 
la  característica  de  su  falaz  y  torcida  moral,  el  buscar  compo- 
nendas con  aquellos  fundamentales  vicios  que  trataba  Vives 
de  extirpar.  Todo  lo  ulterior  no  es  sino  consecuencia  de  este 
principio. 

Claro  está  que  los  jesuítas  estaban  muy  lejos  de  citar  á 
Vives ,  pues ,  aparte  de  que  ponían  empeño  en  sostener  que 
todas  las  reglas  de  su  sistema  educador  eran  creaciones  de  la 
Orden,  eran  además  adversarios  enconados  del  sentido  teoló- 
gico iniciado  por  Vives.  Opusiéronse  por  todos  medios  á  la 
propagación  de  sus  escritos ,  hasta  llevar  al  índice  el  comen- 
tario sobre  San  Agustín ;  pero  no  faltan  vestigios  positivos  de 
la  manera  cómo  fué  por  ellos  utilizado  nuestro  escritor,  como, 
V.  gr.,  en  las  Institutiones  Scholasticae,  de  Simón  Verripe 
(Amberes,  1573),  quien,  si  no  era  jesuíta,  fué  por  lo  menos 
ardiente  partidario  é  impulsor  de  las  escuelas  del  sistema  es- 
tablecido por  la  Orden;  allí  vemos  numerosos  pasajes,  citando 
unos,  otros  sin  citar,  el  original,  que  literalmente,  ó  poco 
menos,  están  tomados  de  Vives,  siendo  todo  el  espíritu  de  las 
Institutiones  como  algo  intermedio  entre  él  y  los  jesuítas. 
Entre  los  pedagogos  eminentes  de  Alemania  en  el  siglo  xvi, 
Miguel  Neandro  y  Jerónimo  Wolf  conocieron  y  estimaron  los 
escritos  de  Vives;  ambos,  por  fortuna,  de  gusto  más  escogido 
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y  de  un  sentWo  en  sus  estudios,  que  los  libraba  de  caer,  como 
Vives,  en  el  frío  manejo  del  griego  y  el  menosprecio  de  la 
poesía,  y  en  este  respecto  forman  la  antítesis  del  filósofo  espa- 
ñol, lo  cual  no  impide  que  tomasen  muchas  de  sus  ideas  y 
proyectos;  tal  es,  por  ejemplo,  el  «notable  juicio  de  Wolf  so- 
bre el  estudio  de  las  lenguas  antiguas  y  de  los  clásicos»  que 
trae  Raumer  (5.*  ed.,  i,  pág.  355),  diciendo  que  fué  para  los 
latinos  una  fortuna  el  no  haber  tenido  que  aprender  más  que 
un  idioma ,  y  los  griegos  ninguno ,  y  que  nosotros  debemos 
consolarnos  del  fatigoso  estudio  de  las  lenguas,  porque  al 
mismo  tiempo  aprendemos  lo  contenido  en  ellas,  cosa  entera- 
mente conforme  con  las  ideas  expuestas  por  Vives  al  comienzo 
del  libro  ii  De  tradendis  disciplinis. 

El  sistema  empleado  por  Wolf  en  Mühlhausen,  y  que  con- 
sidera Thilo  (1)  como  «una  especie  de  método  de  Ruthard», 
es  en  un  todo,  á  juzgar  por  los  escasos  datos  que  sobre  él  te- 
nemos, el  que  Vives  señala  al  final  del  libro  primero  como  mé- 
todo general  para  todas  las  ciencias.  El  hecho  de  que  Vives  á 
la  vez  que  tomaba  las  reglas  del  asunto  mismo  hiciese  apren- 
der la  gramática  en  sus  formas  y  aun  sintéticamente,  no  era 
un  obstáculo  para  que  sus  sucesores,  con  alguna  meditación, 
tratasen  los  rudimentos  gramaticales  según  el  método  induc- 
tivo, precediendo  de  esta  suerte  á  Ratich  ó  Ratiquio  (no  á 
Ruthard),  Pero  lo  probable  es  que  Wolf  enseñase  á  sus  discí- 
pulos la  gramática  del  modo  usual,  con  sus  ejercicios,  al 
mismo  tiempo  que  tomaba  las  reglas  de  la  lectura  de  los  au- 
tores. 

Por  último,  creemos  indudable  el  inñujo  de  Vives  en  las 
ideas  de  Wolf  acerca  de  la  disciplina,  de  la  importancia  de 
la  doctrina  contenida  en  los  escritores,  y  sobre  todo  en  el 
respecto  moral  y  en  muchas  de  las  particularidades  de  su  mé- 
todo (por  ejemplo  en  la  construcción;  véase  Raumer,  loe.  ci- 
tado, pág.  253).  También  Neandro,  que  cita  frecuentemente 


(1)     Vida  y  poesías  de  Luis  Helmbold.  Berlín,  1856,  pág.  33. 
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y  con  encomio  á  Vives,  pudo  de  él  recibir  capital  impulso 
para  la  formación  de  su  peculiar  realismo;  y  si  bien  Neandro 
en  este  punto  alude  á  Pedro  Ramus,  á  quien  es  muy  afecto,  lo 
mismo  que  Freigio  y  Jerónimo  Wolf ,  es  lo  cierto  que  Ramua 
rnismo,  tanto  en  esto  como  en  sus  novaciones  filosóficas  toma 
su  punto  de  partida  en  Vives,  al  que  trataba  de  sobrepujar, 
no  siempre  con  éxito.  El  propio  Vives,  según  antes  vimos, 
imprimió  una  marcha  muy  ideal  á  la  cultura  enciclopédica, 
por  más  que  debía  quedar  muy  restringida  en  la  práctica  en 
razón  á  que  abarcaba  gran  número  de  años.  Llevaron  esto  á 
cabo  los  jesuítas  de  la  manera  más  sencilla,  haciendo  del  plan 
entero  de  estudios  de  Vives  el  objeto  único  de  su  segunda  en- 
señanza, la  gramatical,  como  primera  parte,  que  sólo  debía 
ser  una  introducción  de  los  estudios  nuevos,  mientras  que 
Ramus  sigue  el  opuesto  camino,  afirmando,  según  el  decir  de 
Neandro,  que  un  muchacho  podía  aprender  hasta  los  quince 
años  «universam  philosophiam,  lingua  graecam,  latinam»  y 
todas  las  «artes» ;  y  después  dedicarse  á  enseñar  á  otros  ó 
pasar  á  los  estudios  de  facultad. 

Luego  enmienda  el  mismo  Neandro  tal  exageración  exten- 
diendo el  período  de  la  preparación  enciclopédica  hasta  los 
diez  y  ocho  años ,  y,  como  Vives ,  sin  comenzar  el  estudio  real 
y  de  la  filosofía  hasta  después  de  terminado  el  de  la  gramá- 
tica. Pero  en  esta  última  fase  todavía  pide  un  año  más  que 
Vives,  ó  sea  hasta  los  diez  y  seis,  de  suerte  que  no  quedan  ya 
más  que  dos  para  terminar  la  cultura  enciclopédica. 

No  podremos  afirmar  si  Vives  influyó  asimismo  en  Trotzen- 
dorf.  Sea  lo  que  quiera,  la  extructura  peculiar  de  la  escuela 
de  Godelberg,  conformada  según  el  Dictator  perpetuus  de 
aquel  pedagogo,  no  apareció  hasta  después  de  los  libros  De 
tradendis  disciplinis,  y  desenvolviéndose  luego  con  bastante 
lentitud.  Ya  viraos  antes  que  Vives  recomienda  confiar  diver- 
sos cargos  á  los  alumnos ,  y  constituir  en  general  la  vida  es- 
colar interna  como  una  preparación  á  la  pública.  Desde  lue- 
go, y  sin  necesidad  de  apelar  á  la  coincidencia  y  relación  de 
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ideas  (quedando  siempre  en  su  punto  la  originalidad  creadora 
de  Trotzendorf  tocante  á  la  realización  de  su  pensamiento), 
maravilla  ver  cómo  en  Vives  se  hallan  ya  todos  los  impor- 
tantes principios  pedagógicos  de  la  época,  apareciendo  su 
figura,  por  tanto,  como  centro  de  aquel  movimiento. 

De  alto  y  especial  significado  es  para  nosotros  la  relación 
entre  Sturm  y  Vives ,  sobre  todo  después  de  las  noticias  de  la 
pedagogía  de  aquel  que  debemos  á  Kückelhahn.  Sorprende, 
en  verdad ,  cuántas  son  las  ideas  que  aparecen  como  propias 
de  Sturm,  y  que  se  hallan  ya  en  Vives  (1),  El  propósito  capi- 
tal de  Sturm:  no  formar,  tanto  teólogos  como  estadistas  (Küc- 
kelhahn, pág.  30),  recuérdanos  desde  luego  á  Vives  quien  sin 
dejar  de  acentuar  en  todo  la  base  religiosa,  quiere  que  ter- 
mine el  período  de  los  estudios  con  la  medicina  y  las  ciencias 
políticas,  resultando  éstas  notoriamente  en  el  lugar  preferido. 

Igualmente  resulta  en  él  clara  y  precisa  la  idea  de  estu- 
diar el  latín,  no  como  si  se  fuese  á  resucitar  el  Lacio ,  sino  en 
virtud  de  las  exigencias  de  la  época  tal  como  entonces  se 
comprendía,  siendo  el  mismo,  á  lo  que  parece,  el  punto  de 
vista  de  Sturin,  debiendo  en  esto  rectificarse  el  criterio  opuesto 
de  Baumer.  Ambos  pedagogos  reconocen  también  el  puesto 
de  los  idiomas  modernos  junto  al  latín,  y  que  puede  en  éstos 
mostrarse  asimismo  la  elocuencia ;  no  hay  al  efecto  sino  com- 
parar el  pasaje  de  Sturm,  que  cita  Kückelhaln  en  la  pág.  69 
con  el  final  del  libro  cuarto  De  causis  corruptarum  artium: 
¡Non  refert ,  quo  sermone,  nam  et  in  Scythico ,  et  Gallico,  et 
Germánico,  et  Hispánico  multi  sunt  eloquentesf  Poco  valor 
tiene  para  nuestro  fin  la  preferencia  que  da  á  la  piedad  y  su 


(1)  En  la  critica  misma  de  los  tradicionales  defectos  de  la  educación 
tiene  Sturm  pasajes  que  recuerdan  á  Vives  de  un  modo  singular.  Com- 
párese, por  ejemplo,  en  la  obra  de  Kückelhahu,  Juan  Sturm,  Leipzig, 
1872,  pág.  52,  el  pasaje  de  Academ.  epist.  (pág.  285,  Hallbana),  con  el 
lib.  I,  c.  8,  De  disciplinis  (iv,  pág.  58,  ed.  Mayans),  donde  se  trata  el  mis- 
mo asunto,  á  veces  hasta  con  idénticos  ejemplos,  si  bien  con  mayor  exten- 
sión ;  de  suerte  que  si  no  es  su  imitación  completa ,  hay  al  menos  gran 
parecido. 
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constante  relación  con  la  cultura ,.  porque  era  éste  un  princi- 
pio general  en  la  pedagogía  de  aquel  tiempo.  Son  decisivas  en 
este  punto  las  exigencias  relativas  á  la  persona  del  maestro; 
así,  cuando  Sturm  quiere  que  no  le  mueva  la  adquisición  de 
bienes  temporales ,  sino  que  sean  sus  móviles  el  amor  á  lá 
patria  y  á  la  humanidad ,  también  son  estas  ideas  las  que  ex- 
presa Vives  con  la  mayor  decisión  en  varios  pasajes  del  libro 
segundo  De  disciplinis  tradendis.  Igualmente  son  comunes  á 
ambos  los  demás  requisitos,  á  saber:  Ilustración  sin  arrogancia 
ni  carácter  malhumorado,  espíritu  conciliador  respecto  de  sus 
colegas ;  ño  excesivo  rigor  para  los  alumnos ,  examen  cuida- 
doso de  las  facultades  de  éstos,  trato  individual,  etc.,  etc. 

Por  lo  que  se  refiere  á  la  marcha  metódica  de  la  enseñanza, 
pertenece  á  Sturm,  sin  disputa,  el  mérito  de  haber  realizado 
de  manera  original  y  digna  de  servir  de  modelo  los  más  sa- 
nos principios  en  la  organización  práctica  de  su  escuela. 
Vives  expuso  ya  con  suficiente  claridad  la  necesidad  de  con- 
tinuas repeticiones,  de  la  firmeza  en  los  rudimentos  como 
condición  de  todo  progreso  ulterior,  adelantándose  mucho  á 
su  tiempo,  como  por  ejemplo,  en  la  exigencia  de  conferen- 
cias jurídicas  entre  los  maestros;  quizá  también  debe  atri- 
buirse al  influjo  de  Vives  el  que  estime  como  necesaria  Sturm 
la  unidad  entre  la  2.*  enseñanza,  y  los  estudios  de  Facultad, 
cosa  que  resultaba  perjudicial  en  la  práctica,  dadas  las  cir- 
cunstancias de  aquel  tiempo ,  cosa  que  comunicaba  un  cierto 
ambiente  estudiantil  á  la  institución  entera ,  sin  que  por  esto 
llenase  realmente  la  Academia  los  servicios  de  una  Univer- 
sidad. 

Tal  género  de  unidad  va  en  Vives  ligada  á  ciertas  condi- 
ciones que  presentan  ápriori  todo  el  conjunto  como  un  ideal 
que  si  bien  influye  en  la  realidad  no  puede  convertirse  en  ella 
inmediatamente.  Quería  Sturm  además  que  no  se  obligase  á 
trabajar  á  los  niños,  salvo  en  ocasiones  excepcionales,  de- 
biendo ser  la  capital  condición  para  el  estudio  la  buena  vo- 
luntad, el  gusto  y  el  amor  á  las  ciencias.  Enteramente  lo 
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mismo  es  Vives,  pero  este  á  la  vez  encomienda  por  lo  gene- 
ral á  la  escuela  la  tarea  de  despertar  aquel  sentimiento ,  y  se 
ocupa  muchas  veces  en  la  cuestión  de  cómo  es  posibles  con- 
seguirlo. 

Todas  estas  doctrinas  tienen  en  Vives  la  frescura  comple- 
ta de  la  originalidad  y  ofrecen  vestigios  de  haber  sido  madu- 
ramente apoyados  en  principios  psicológicos  como  v.  gr.  cuan- 
do exclama:  mirce  líbertatis  est  humanum  ingenium.  Está  de 
acuerdo  con  él  Sturm  en  la  concesión  de  recreos,  juegos  y 
ejercicios  corporales;  y  al  menos  en  teoría  parece  verse  tam- 
bién esta  conformidad  tocante  al  empleo  de  los  elogios  y  uti- 
lización del  pundonor  juvenil  (vid.  Kückelhalm,  pág.  80  y  los 
pasajes  allí  citados);  como  maestro  práctico,  es  indudable 
que  se  extravió  algún  tanto  por  la  fertilidad  de  este  impor- 
tante medio  educador  rebasando  mucho  los  límites  fijados 
por  Vives,  según  también  hicieron  los  jesuítas  en  mayor  gra- 
do; de  suerte  que  en  este  respecto  la  escuela  de  Sturm  ocupa 
un  lugar  intermedio  entre  uno  y  otros.  Tres  puntos  hay  prin- 
cipalmente relativos  á  la  metodología  adecuada  de  la  ins- 
trucción gramatical  y  retórica  en  los  cuales  coincide  Sturm 
con  Vives  de  un  modo  sorprendente,  el  esmero  con  que  debe 
procurarse  en  primer  lugar  una  pronunciación  del  latín 
pura  y  romana  genuinamente ;  las  notas  diarias  ó  apun- 
tes y  la  doctrina  de  la  imitación,  entendida  ésta  en  Sturm  no 
según  Raumer  la  expone,  sino  más  bien  en  sentido  el  más  fa- 
vorable posible. 

Por  lo  que  hace  á  la  pronunciación,  no  haremos  sino  re- 
mitir al  pasaje.  «De  trad.  discipl.»,  iii,  (tomo  vi,  pág.  312,  ed. 
Mayans),  con  el  cual  puede  confrontarse  á  Kückelhan.  Los 
cuadernos  ó  libros  diarios  que  tiene  este  último  como  parte 
importantísima  y  original  del  método  Sturm ,  hállanse  en  Vi- 
ves (2)  descritos  tan  circunstanciadamente  que  es  fácil  con- 


(1)  «De  trad.  disciplinis»,  iii,  vid  arriba  en  el  texto. 

(2)  cDe  causis  corrupt.  artium»,  iv,  cap.  4,  t,  vi,  pág.  171,  ed.  Mayans. 
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vencerse  no  sólo  de  la  coincidencia  en  lo  esencial  de  la  idea 
sino  de  que  la  practicada  por  el  primero  no  contiene  más  que 
una  insignificante  modificación  de  la  propuesta  por  el  se- 
gundo. Podía  caber  duda,  tocante  á  la  imitatio,  de  si  el  re- 
ciente tratadista  de  la  pedagogía  de  Sturm  fué  demasiado 
lejos  al  rechazar  la  censura  que  Raumer  la  infligió ;  mas  tra- 
tándose de  la  doctrina  no  falseada  de  la  imitación,  tal  como  se 
encuentra  en  Vives,  todos  aquellos  cargos  podían  fácilmente 
desvanecerse.  Vives  impugna  resueltamente  «las  trampas  del 
grajo»,  (conocida  expresión  de  Raumer)  y  muestra  al  servum 
2Jecus  de  los  nuevos  imitadores  el  ejemplo  de  los  antiguos, 
como  imitó  v.  gr.,  Virgilio  á  Homero,  á  Ennio:  es  en  ellos 
la  imitación  un  perpetuo  acicate  que  los  impulsa,  sin  esfor- 
zarse por  ocultar  la  coincidencia  con  el  giro  y  palabras  del 
predecesor  á  expresar  un  concepto  dado,  en  ocasión  análoga, 
de  un  modo  propio,  nuevo,  y  si  es  posible  más  adecuado  que 
aquel,  ateniéndose  siempre  á  las  exigencias  de  cada  caso  y 
apropiándose  más  el  espíritu  y  tecnicismo  del  modelo  que  la 
materia  invierte.  En  consonancia  con  esto,  agrega  Vives  en 
la  parte  positiva  de  sus  obras  (1)  instrucciones  muy  detalla- 
das acerca  de  la  imitación  legítima,  con  gran  candad  de  ob- 
servaciones delicadas  y  llenas  de  tacto  pedagógico,  y  cuya 
comparación  con  las  de  Sturm  nos  mostraría  cuanto  más  ínti- 
mamente que  él  y  con  mayor  derivación  del  verdadero  prin- 
cipió comprendió  Vives  el  asunto. 

No  podía  Sturm  seguir  á  lo  último  sin  abandonar  el  exclu- 
sivismo ciceroniano,  que  domina  toda  su  escuela;  así  que  habla 
también  de  la  verdadera  imitación  frente  á  la  falsa,  no  quie- 
re pertenecer,  naturalmente  al  servum  pecus  y  establece  al- 
gunas condiciones  que  en  realidad  hacen  distinguir  esencial- 
mente su  fervor  de  las  rapiñas  de  grajos,  sobre  todo  cuando 
exige  que  el  imitador  posea  á  su  vez  conocimientos  positivos 
que  le  permitan  crear  por  sí  propio;  que  exista  armonía  entre 


(1)    «De  trad.  discipl.»,  iv,  cap.  4,  t.  vi,  pág.  361,  ed.  Mayans. 
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la  forma  y  el  fondo,  que  se  eviten  las  frases  vacías  de  signi- 
ficado, y  por  último,  que  no  se  trata  de  reproducir  en  líneas 
enteramente  iguales  la  forma  del  modelo,  sino  de  presentar 
su  estilo  estético  en  objetos  distintos. 

No  es,  con  todo,  exacto  Kückelhalm  al  indicar  esta  alta 
exigencia  precisamente  como  lo  esencial  de  lo  que  entiende 
Sturn  por  «ocultación»  de  la  imifatio;  cuando  menos,  se 
aviene  muy  mal  con  lo  que  dice  éste  al  principio  del  capitulo 
subsiguiente:  Occultandi  vero  modus  in  tribus  consistit;  addi- 
tione,  oblatione  y  imitatione ,  viniendo  después  una  explicación 
técnica  donde  aparece  que  al  emplear  tales  artificios  se  par- 
tía evidentemente  del  texto  del  pasaje  que  se  había  de  imi- 
tar. Fué  sin  duda  este  el  procedimiento  usado  en  su  escuela 
(vid.  las  quejas  que  expresa  Kückelhalm,  pág.  124);  y  si  los 
maestros  hubiesen  preferido  un  sistema  más  libre  y  digno,  no 
hay  que  dudar  que  los  alumnos  recibían  una  especie  de  direc- 
ción hacia  el  procedimiento  mecánico,  que  comprendían  me- 
jor, al  paso  que  las  exigencias  más  elevadas  quedaban  para 
ellos  como  sonidos  vacíos.  Aparece,  por  tanto,  una  ambi- 
güedad en  la  doctrina  de  Sturm  sobre  la  imitación;  siguiendo 
á  Vives ,  establece  altos  requisitos  á  que  no  corresponde  su 
método  propio  de  enseñanza  al  ser  llevado  á  la  práctica,  ni 
puede  corresponder  por  su  tendencia  ciceroniana,  y  es  hasta 
cierto  punto  análogo  al  realismo  de  Sturm,  aunque  menos 
malo ;  también  es  enteramente  la  misma  teoría  de  Vives  la 
que  saca  Kückelhalm  de  los  escritos  de  Sturm;  los  autores  se 
leen  por  su  contenido ;  el  ornato  oratorio  sin  fondo  de  conoci- 
miento positivo  es  cosa  quimérica.  Mas  en  la  práctica,  el  in- 
evitable afán  de  Sturm  por  la  elegancia  ciceroniana  hubo  de 
inclinarle  necesariamente  al  predominio  del  aspecto  forma- 
lista y  verbal. 

No  ha  sido  perdida,  sin  embargo,  para  la  escuela  alema- 
na ,  la  tendencia  de  Sturm  hacia  la  belleza  de  la  expresión, 
pues  al  desaparecer  con  los  idiomas  modernos  el  lenguaje  la- 
tino de  la  política  y  de  la  ciencia,  del  cual  partieron  asi  Sturm 
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como  Vives,  los  estudios  de  la  antigüedad  mantuvieron  su  efi- 
cacia y  su  lozanía  merced  á  su  lado  estético ,  no  siendo ,  por 
tanto,  un  hecho  casual  el  que  los  gimnasios  alemanes  del 
siglo  XVIII  se  atuviesen  otra  vez  á  los  principios  de  Sturm 
mientras  se  preparaba  la  gran  época  de  nuestra  literatura. 
Mayor  importancia  tiene  aún  en  este  respecto  su  preferen- 
cia hacia  el  griego,  simultaneado  con  el  latín,  y  en  particu- 
lar hacia  Homero,  siendo  la  gran  estimación  de  éste  y  el  enér- 
gico desenvolvimiento  del  método  socrático  interrogativo  dos 
puntos  en  que  la  pedagogía  de  Sturm  se  halla  muy  por  cima 
de  Vives  y  de  sus  teorías ,  bien  que  aquel  tuviese  menos  con- 
ciencia que  éste  tocante  á  las  verdaderas  razones  de  la  con- 
veniencia de  su  obra.  En  cambio  Vives  lleva  mucha  ventaja 
á  Sturm  en  cuanto  á  su  realismo,  sobre  todo  en  su  doctrina 
de  las  ciencias  naturales,  de  la  matemática  y  la  medicina, 
siendo  enteramente  desconocida  por  el  escritor  alemán  su  ge- 
nial idea  y  pensamiento  propio  de  la  repetida  investigación 
inductiva.  Por  lo  que  hace  principalmente  al  criterio  sobre 
Aristóteles,  no  nos  detendremos  á  exponer  si  Sturm  y  Melan- 
chton  prestaron  sus  servicios  á  las  escuelas  alemanas  hacien- 
do resucitar,  frente  á  la  recusación  exclusivista  de  aquel  filó- 
sofo por  los  humanistas  platónicos,  las  ventajas  del  método 
aristotélico,  llevándolo  de  nuevo  á  las  escuelas  purificado  de 
su  deformación  en  la  Edad  Media.  Vives,  según  ya  vimos,  se 
hallaba  en  mucho  más  alto  punto  de  vista  tocante  á  su  re- 
lación con  Aristóteles ,  adelantándose  tanto  á  su  siglo  en  su 
juicio  sobre  los  medios  verdaderos  de  impulsar  las  ciencias 
naturales,  que  asombrará  la  diferencia  al  ver  que  lo  mismo 
que  Sturm  su  «físico»,  no  sabe  Juan  Bruno  recomendar  más 
que  la  esmerada  interpretación  de  Aristóteles  con  todas  las 
inútiles  sutilezas  de  su  método,  ó  al  considerar  que  todo  el  es- 
tudio de  la  medicina  en  la  Academia  de  Estrasburgo  consistió 
en  las  lecciones  de  un  solo  profesor  sobre  el  Ars  parva  Galeni 
y  los  Parva  naturalia  Aristotelis.  (Vid.  Raumer,  I,  pág.  291, 
tercera  edic.)  Habrá  razón  para  preguntar  por  qué  no  cita 
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Sturm  á  Vives  en  parte  alguna  de  sus  obras,  pues  aunque  se 
quiera  atribuir  á  mera  coincidencia  todas  las  concordancias 
notadas,  que  son  susceptibles  de  aumentarse  en  número  y  cua- 
lidad, no  es  posible  admitir  que  no  conoció  al  autor  español. 

Cuando  estudiaba  en  Lovaina  Sturm,  hacía  poco  que  Vi- 
ves había  salido  de  esta  ciudad,  y  casi  todos  los  humanistas 
distinguidos  á  quienes  aquél  tuvo  que  tratar,  conocían  tam- 
bién á  Vives;  y  tampoco  es  admisible  que  un  hombre  como 
Sturm  no  leyese  más  tarde  la  obra  De  Disciplinis,  que  tanta 
celebridad  gozó.  Verdad  es  que  ha  cabido  igual  suerte  á  casi 
todos  los  escritores  enciclopédicos  (por  ejemplo,  Alsted,  maes- 
tro de  comercio,  que  trabajó  y  produjo  de  un  modo  extraor- 
dinario, á  pesar  de  lo  cual  casi  nadie  le  conoce):  la  de  ser  más 
saqueados  que  citados.  Además,  cuando  aparecieron  las  obras 
didácticas  de  Sturm,  estábase  en  en  el  apogeo  de  la  lucha 
confesional,  hasta  el  punto  de  que  tuviese  que  sincerarse  el 
rector  Freigio  de  su  entusiasmo  por  el  catolicismo,  alegando 
la  ferviente  y  verdadera  piedad  que  le  adornaba;  el  mismo 
Sturm,  por  más  que  sintiese  el  influjo  de  Vives,  en  general 
estaba  muy  predispuesto  contra  él;  no  comprendió  sus  méri- 
tos más  esenciales,  y  en  cuanto  al  estilo  creíase,  no  sólo  muy 
superior  á  él,  sino  que  hasta  calificaba  de  absurdo  y  perjudicial 
el  punto  de  vista  seguido  por  Vives  tocante  al  manejo  dellatín. 
Tenía  Sturm  además,  con  perfecto  derecho,  la  conciencia  de  su 
actividad  creadora  en  cuanto  al  organismo  escolar,  y  en  esa 
labor  práctica  es  menos  usual  citar  los  maestros,  que  en  el 
terreno  propiamente  científico;  y  hasta  puede  suceder  que, 
engolfado  en  su  propia  creación,  ni  siquiera  se  diese  cuenta 
exacta  de  los  datos  é  impresiones  que  anteriormente  hubiese 
recibido. 

Poco  nos  resta  que  decir  acerca  de  la  relación  entre  Vives 
y  los  pedagogos  posteriores.  Ya  quedó  antes  indicado  que  el 
método  de  Ratich  puede  considerarse  como  una  aplicación  del 
principio  inductivo,  expuesto  por  Vives,  á  la  gramática;  y  por 
más  que  en  aquél  influyese  Bacon,  directamente,  como  pre- 
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tende  Raumer,  no  pierde  su  fuerza,  antes  bien,  se  confirma  la 
observación  de  que  aun  para  tal  novedad  hay  que  buscar  en 
Vives  el  germen  primero.  De  Comenio  sabemos  con  certeza 
que  tuvo  sobre  él  Bacon  gran  influjo;  pero  justamente  aquél 
también  se  refiere  á  un  impulso  recibido  de  Vives  y  digamos 
de  pasada  que  no  solamente  le  debe  Comenio  su  realismo, 
sino  que  le  copia  y  le  cita  en  muchas  ocassiones ,  sobre  todo 
en  lo  relativo  á  ética,  mereciendo  especial  mención  un  pasaje 
del  cap.  5.**  de  su  Didáctica  magna  (1),  en  que  se  propone 
aquél  demostrar  que  el  hombre,  por  su  naturaleza,  está  dis- 
puesto á  la  sabiduría,  á  la  virtud  y  la  piedad,  añadiendo  que 
entiende  por  naturaleza  aquella  primera  original  aptitud  an- 
terior al  pecado,  á  la  cual  debemos  volver. 

Alude  aquí  á  un  pasaje  de  Vives  de  concordia  et  discor- 
dia (2),  donde  se  dice  que  Cristo  no  es  otra  cosa  que  el  hom- 
bre vuelto  á  su  propia  naturaleza.  Con  efecto.  Vives  y  Co- 
menio después ,  hablan  á  menudo  en  este  sentido  de  la  natu- 
ral disposición  del  hombre  hacia  el  bien  y  aunque  en  ambos 
se  ve  la  reserva  mental  de  la  doctrina  sobre  la  caída  y  la  re- 
dención ,  hay  con  todo  algo  del  punto  de  vista  que  después 
adoptó  Rousseau,  el  cual  supone  también  una  especie  de  peca- 
do original,  á  saber,  la  falsa  dirección  tomada  por  la  socie- 
dad humana  para  su  desenvolvimiento.  Pretende  él  que  sea 
la  educación  la  que  nos  salve  de  este  mal  camino ,  empezan- 
do por  el  individuo ;  Vives  en  su  obra  educadora  da  como  su- 
puesta la  redención  mediante  Cristo  y  la  fe  en  él ;  pero  en  lo 
demás  domina  tan  notoriamente  la  idea  misma  de  una  refor- 
ma de  la  sociedad ,  de  apartar  los  males  que  esta  práctica  al 
divorciarse  de  Dios:  la  soberbia,  la  codicia,  la  ambición,  el 
afán  de  disputas,  etc.  etc.,  merced  á  una  educación  pura,  se- 
parada en  lo  posible  del  influjo  de  la  seducción  y  de  los  pre- 
juicios que  no  cabe  desconocer  su  analogía  con  Rousseau, 


(1)  Vid.  Leutbecher,  El  arte  de  enseñanza  de  Comenio. 

(2)  Tomo  V,  pág.  201,  edc.  Mayans. 
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aparte  la  diferencia  de  tiempo.  Une  á  Vives  con  Locke  la  rea- 
lización completa  del  «principio  de  la  utilidad»;  este  último 
quiere  además  que  se  aprenda  el  francés  sin  gramática,  de 
viva  voz  y  por  el  uso  continuo ;  ya  Vives  había  dicho  esto 
mismo  para  las  lenguas  modernas ;  pero  después  de  Locke  se 
pretende  igual  método  para  el  latín  siempre  que  sea  posible, 
ó  sirviéndose  de  libros  con  traducciones  interlineares ,  cosa 
que  no  podía  Vives  hacer,  pues  afirmaba  que  con  este  proce- 
dimiento perdería  el  latín  su  carácter  de  idioma  universal. 
La  gramática  y  una  esmerada  pronunciación,  tomada  como 
norma ,  debían  precisamente  asegurar  la  universalidad  del 
latín  é  impedir  que  fuese  distinto  para  los  ingleses  que  para 
los  españoles,  etc.,  como  es  sabido  que  sucedió  con  la  pro- 
nunciación. 

Pues  quitando  ahora  este  principio  de  la  lengua  universal 
y  las  máximas  que  el  mismo  Vives  de  él  tomó,  se  verá  lo  que 
los  modernos  han  sacado  realmente  como  consecuencia  en  el 
transcurso  de  los  siglos.  Cuando  el  latín  perdió  su  importancia 
como  lengua  hablada,  afirmando  á  la  vez  su  valor  como 
idioma  general  de  los  libros,  apareció  Ratiquio  con  su  método 
que  empezaba  por  la  lectura  de  un  autor,  y  el  cual,  bien  prac- 
ticado^ es  indudable  que  puede  servir  de  mucho  á  su  modo. 
Comenio  puso  como  núcleo  de  la  enseñanza  las  antologías  or- 
denadas por  materias  y  que  abrazaron  todos  los  asuntos  po- 
sibles, desarrollando  así  su  Janua  linguarum  y  su  Orbis pictiis . 
Cuando  el  latín  siguió  quedando  á  la  zaga  de  las  lenguas  mo- 
dernas y  en  particular  todas  las  ciencias  rebasaron  en  ex- 
tremo el  punto  hasta  el  cual  podía  la  lectura  de  los  antiguos 
impulsar  el  estudio  de  los  conocimientos  positivos,  tuvo  que 
perder  mucha  de  su  importancia  el  latín,  aun  conforme  á  los 
mismos  principios  de  Vives  y  ó  retirarse  modestamente  á  un 
lugar  postergado  (Locke)  ó  desaparecer  completamente  de  la 
educación  usual  (Rousseau). 

Claro  está  que  en  la  mayor  parte  de  estas  fases  no  se  trata 
de  una  adhesión  inmediata  y  consciente  de  los  sucesores  de 
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Vives  á  las  teorías  de  éste,  ni  es  cosa  absolutamente  precisa 
que  así  sea  para  caracterizar  desde  luego  su  puesto  céntrico 
en  la  historia  de  la  pedagogía,  como  punto  y  momento  crítico 
entre  la  Edad  Media  y  la  época  moderna.  Sólo  por  la  acción 
«mediata»  que  las  ideas  de  Bacon  difundieron  en  la  pedagogía 
actual,  le  señaló  Raumer  un  lugar  importante  en  la  historia 
de  la  misma ;  pero  en  Vives  está  el  génesis  de  la  concepción 
cosmológica  de  Bacon,  y  además  del  influjo,  también  indirec- 
to, de  sus  ideas. sobre  la  educación,  agrégase  el  impulso  que 
ésta  recibió  de  él  mediante  su  sistema^  uno  de  los  más  medi- 
tados que  se  nos  ofrecen  en  la  historia  pedagógica.  Aunque 
humanista  y  retórico,  merced  al  gran  poder  de  sus  insinuan- 
tes doctrinas  y  á  la  gran  penetración  de  su  crítica,  abre  paso 
á  la  propagación  de  las  ciencias  entre  los  pueblos  de  la  cris- 
tiandad y  á  la  exigencia  de  los  conocimientos  positivos  mer- 
ced á  la  investigación  exenta  de  prejuicios  y  no  deslumbrada 
por  autoridad  alguna. 

Lo  que  le  falta  es  precisamente  aquel  profundo  conoci- 
miento de  la  antigüedad  clásica  que  llegó  en  Alemania  á  com- 
pleta madurez  en  el  siglo  xviii,  cuando  ya  el  presentimiento 
de  lo  verdadero  había  llegado  á  los  mejores  pedagogos  alema- 
nes, y  á  los  ingleses  principalmente  en  el  xvi ,  á  preferir  las 
obras  de  los  poetas  de  Grecia,  y,  sobre  todo,  de  Homero. 
Lo  que  en  cambio  le  distingue  es  la  que  podemos  llamar 
afinidad  electiva  de  su  espíritu  para  la  nueva  transformación 
de  la  pedagogía  y  del  modo  de  ser  de  los  estudios.  La  notable 
perspicacia  de  su  entendimiento  crítico,  la  valentía  de  su 
juicio,  tienen  su  base  en  un  espíritu  jamás  obcecado  por  la 
autoridad  ni  por  tradición  alguna;  siempre  consideró  toda 
grandeza  terrena,  todo  prestigio  humano  como  de  escaso  valor 
ante  lo  divino  y  eternal  que  se  nos  aparecerán  en  las  crea- 
ciones de  Dios  como  en  la  revelación.  De  esta  suerte  aun  en 
la  más  alta  perfección  de  la  inteligencia  y  de  sus  producciones 
lleva  consigo  un  relativo  menosprecio  de  todo  este  orden  de 
cosas  frente  á  la  esfera  moral ;  igualmente  opone  á  todas  las 
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instituciones  y  circunstancias  de  la  vida  civil  la  vida  eterna 
en  Dios  como  lo  único  verdaderamente  digno,  y  con  esto  libra 
el  alma  de  toda  sobreestima  de  lo  existente,  y  con  la  sencilla 
aplicación  de  los  más  llanos  principios  del  derecho  de  la  ver- 
dad provoca  una  multitud  de  sanas  reformas. 

Cuanto  más  se  aparta  de  esta  vida  el  ideal  y  se  pone  en  la 
ulterior,  tanto  mayor  es  el  régimen  del  sencillo  principio  de 
la  utilidad  para  todas  las  cosas  humanas,  en  la  vida  como  en 
la  escuela;  él  es  el  que  coloca  á  Vives  á  la  cabeza  de  todos 
los  modernos  en  el  campo  de  la  pedagogía  hasta  Pestalozzi, 
introduciéndose  en  éste,  frente  á  todos  ellos,  un  principio  esen- 
cialmente distinto,  novísimo:  el  de  la  educación  primaria  ge- 
neral. No  hay  que  caer  por  esto  en  el  error  de  pensar  que  el 
principio  utilitarista  de  Locke  y  Rousseau  va  separado  del 
factor  trascendental,  del  religioso,  arraigado  en  la  idea  de  la 
vida  futura;  lo  útil  por  sí  no  se  ha  impuesto  sino  á  los  hom- 
bres de  una  época  de  transición  que  precisamente  han  olvi- 
dado para  qué  debe  servir  lo  que  es  á  todos  útil.  La  rígida 
separación  de  lo  perteneciente  á  esta  vida  y  á  la  otra,  pecu- 
liar de  la  época  de  la  reforma  como  legado  recibido  de  la 
Edad  Media  no  se  adaptaba  ya  al  modo  de  pensar  de  la  gente 
ilustrada,  que,  sin  embargo,  tampoco  tenía  vigor  intelectual 
suficiente  y  sentido  ideal  para  crear  uno  nuevo  en  la  esfera 
más  íntima  de  la  vida  espiritual. 

Distinta  era  la  situación  de  las  cosas  en  Alemania ,  donde 
á  partir  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xviii,  así  en  nuestra  li- 
teratura clásica  como  en  nuestra  filosofía,  dominaba  un  sentido 
que  se  esforzaba  por  aproximarse  á  la  concepción  inmanente 
que  del  mundo  tuvo  la  antigüedad  clásica,  sin  abandonar  por 
eso  el  campo  del  cristianismo.  Por  más  que  en  la  lucha  de  las 
varias  corrientes  del  tiempo  haya  predominado,  ya  el  uno  ya 
el  otro  de  estos  aspectos,  bien  el  helénico,  bien  el  genuina- 
mente  cristiano,  hase  mostrado  siempre  al  cabo  que  el  espíritu 
alemán,  tal  como  se  ha  formado  bajo  el  influjo  de  la  gran  épo- 
ca, desde  Lessing  hasta  la  guerra  de  la  Independencia,  no 
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puede  prescindir  ya  de  uno  ni  de  otro  de  estos  factores,  al  paso 
que  va  perdiendo  terreno  lentamente,  pero  con  toda  constan- 
cia, el  frío  raciocinio,  desprovisto  de  poesía. 

Entre  la  razón  y  la  moralidad  aparecerá  ocupando  lugar  in- 
termedio el  sentimiento  de  lo  bello  y  lo  elevado;  en  vez  de  lo 
útil,  con  su  vaguedad  peculiar,  recaba  su  puesto  de  nuevo  el 
ideal.  Ya  sea  que  termine  la  evolución  en  este  ondulante  y 
continuo  movimiento  que  hemos  visto  empezar  con  el  anta- 
gonismo del  período  clásico  y  el  romántico,  ó  bien  que  hayan 
de  fundirse  ambos  en  una  superior  unidad,  de  cualquier  modo 
creemos  cerrado  el  ciclo  de  tiempos  en  los  cuales  se  busque  el 
núcleo  y  como  la  fuente  de  todos  los  nuevos  progresos  en 
aquella  esfera  de  pensamiento  que  Vives  dominó  con  tanta 
precocidad  como  vigor.  Ya  no  había  de  inclinarse  á  Vives  di- 
rectamente la  época  presente,  mas  con  tanta  mayor  razón  le 
pertenece  el  alto  puesto  que  ocupa  en  la  historia  de  la  peda- 
gogía, como  también  en  la  de  las  ciencias  y  de  la  cultura  mo- 
derna. 

A.  LANGE 
Autor  de  la  ^Historia  del  MatericUismo». 
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amor,  odas  inéditas  de  D.  Juan 
Meléndez  Valdés,  publicadas  por 
R.  Foulché-Delbosc.  En  4.°,  13 


páginas  á  dos  columnas. — 2  pe- 
setas. 

Monmeneu  (J.) — Las  enfermedades 
infecciosas  en  Madrid.  En  8.", 
xvi-335  páginas. — 4  pesetas. 

Mota  González  (J.) — El  joven  délas 
Trinitarias,  juguete  cómico-lírico 
en  un  acto.  En  8.°,  27  páginas. — 
1  peseta. 

— Curro  el  malagueño;  juguete 
cómico  en  un  acto  y  en  prosa. 
En  8.*^,  24  páginas. — 1  peseta. 

Mover  (G.) — Religión  y  patria:  re- 
latos históricos,  cuentos  y  leyen- 
das. En  4.®,  xx-267  páginas. — 3 
pesetas. 

Navas  Ramírez  (J.  de).— Vaquería 
suiza  ó  la  ronda  de  consumos^ 
zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa. 
En  8.°,  36  páginas.— 1  peseta. 

Oficios  divinos  á  que  asiste  la  corte 
en  la  Real  capilla:  dos  tomos.  En 
8.^*  prolongado,  455  y  305  pági- 
nas.— 25  pesetas. — Lujosa  edición 
costeada  por  las  damas  de  pala- 
cio, hecha  en  papel  Japón  y  tira- 
da de  300  ejemplares.  Impresa  en 
rojo  y  negro,  en  latín  y  castella- 
no, con  filetes  rojos.  (Sólo  se  po- 
nen á  la  venta  10  ejemplares.) 

Olmedilla  y  Puig  (J.) — Leonardo  de 
Vinci,  pintor  y  químico  de  los  si- 
glos XV  y  XVI :  conferencia  dada 
en  el  Circulo  de  Bellas  Artes.  En 
4.",  33  páginas. — 1  peseta. 

01ór¡z(F.)— Distribución  geográfica, 
del  índice  cefálico  en  España,  de- 
ducida del  examen  de  8.368  varo- 
nes adultos.  En  4.®,  292  páginas 
y  dos  mapas  en  colores. — 8  petas. 

Osorio  y  Bernard  (M.) — Poemas  in- 
fantiles. En  8."*,  70  páginas.— 1 
peseta. 

Palacio  (M.  del).— Chispas.  En  8.°, 
274  páginas. — 4  pesetas. 

Parrado  (G.) — Los  padres  de  la  pa- 
tria; semblanzas  rápidas.  En  8.", 
133  páginas.— 2  pesetas. 

Pinto  y  Rogel  ( J.)  —  Conjugador 
hispano-fi'ancés  puramente  prác- 
tico. En  4.**,  207  páginas  á  dos 
columnas.-  2,50  pesetas. 

Pirala  (A.) — Guipúzcoa  pintoresca; 
San  Sebastián  y  sus  cercanías. 
En  8.°,  79  páginas  y  un  mapa. — 
1,50  pesetas. 
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Ram  de  Viii  (L.)— Horas  de  luz.  En 
8.'',  XVIII -158  ¿páginas. —  3  pese- 
tas. 

Ramos  Carrión  (M.)— Teatro  mo- 
derno: vol.  I,  La  Marsellesa;  La 
mamá  política;  Doce  retratos  seis 
reales.  En  8.",  xxvn-251  páginas 
y  Tin  retrato.— 4  pesetas. 

Ricci  (F.)— Tx-atado  de  las  pruebas. 
Traducción  aumentada  con  notas 
y  apéndices  relativos  á  la  legis- 
lación y  á  la  jurisprudencia  es- 
pañola, y  con  un  prólogo  por 
Adolfo  Buy  Ha,  profesor  de  la 
Universidad  de  Oviedo,  y  Adolfo 
Posada,  profesor  de  la  misma 
Universidad.  Ea  4.°,  dos  grandes 
y  gruesos  tomos.— 20  pesetas. — 
Biblioteca  de  Jurisprudencia,  Fi- 
losofía é  Historia. 

Ri vedó (B.)— Entretenimientos  gra- 
maticales. Tomo  VII.  En  8°,  171 
págii.as. — 4  pesetas. 

Rodr+g-o  Nocedal  (R.  G.) — La  cam- 
paña de  Melilla.  En  4.°,  xi-215 
p;iginas. — 2  pesetas. 

Rodríguez  de  Ureta  (A.)— El  difa- 
mador. En  8.*>,  340  páginas.— 2 
pesetas. 

Salva  (A.) — Remembranzas  burga- 
lesas. En  8.",  167  páginas.— 2  pe- 
setas. 

Sánchez  Moguel  (A.) — Las  confe- 
rencias americanistas.  En  4.°,  21 
páginas.— 1  peseta. 

Sánclicz  Pérez  (A.)— Entre  vivos  y 
muertos.  En  8.",  461  páginas.— 3 
pesetas. 

Santoval  (D.  de). — Ciruelas  pasas, 
jnguete  cómico  en  dos  actos  y  en 
prosa.  En  8.°,  50  páginas. — 1,50 
pesetas. 

Sauíi  ,'M.) — Grandes  cacerías  (caza 


menor).  En  4.°,  121  páginas  con 
grabados. — 3,50  pesetas. 

Selgas  (J.)— Dos  rivales;  novelas. 
Tomo  vi.  En  8.°,  420  páginas.— 4 
pesetas. 

Sierra  (E.) — La  noche  de  San  Juan, 
zarzuela  de  costumbres  monta- 
ñesas, en  un  acto  y  tres  cuadros. 
En  8.**,  46  páginas.— 1  peseta. 

Sumner  Maine  (H.) — El  antiguo  de- 
recho y  la  costumbre  primitiva, 
por  sir  H.  Sumner  Maine,  profe- 
sor en  la  Universidad  de  Cam- 
bridge. En  4.°,  un  volumen  gran- 
de.—  7  pesetas.  —  Biblioteca  de 
Jurisprudencia,  Filosofía  é  His- 
toria. 

Thorold  Rogers  (J.  E.)  — Sentido 
económico  de  la  historia,  por  Ja- 
mes E.  Thorold  Rogers,  profesor 
de  economía  política  en  la  Uni- 
versidad de  Oxford ,  etc.  En  4.°, 
618  páginas. — 10  pesetas. 

UUoa  (T.) — Arlequinada,  artículos 
cómicos.  En  8.®,  219  páginas. — 
2,50  pesetas. 

Velázquez  Bosco  (R.)  y  Rada  y  Del- 
gado (J.  de  D.) — Discursos  leídos 
ante  la  Real  Academia  de  Bellas 
Artes  de  San  Fernando.  En  4.°, 
75  páginas. — Tema:  Considera- 
ciones sobre  el  arte  monumental 
correspondiente  á  los  siglos  me- 
dios. 

Vidart  (L.)  y  Fernández  Duro  (C.) 
—  Utilidad  de  las  monografías 
para  el  cabal  conocimiento  de  la 
Historia  de  España.  Discursos 
leídos  ante  la  Real  Academia  de 
la  Historia.  En  4.",  62  páginas. 

Yarza(V.) — El  diablo  en  el  conven- 
to, novela  fantástica.  En  8.°,  93 
páginas. — 1  peseta. 
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La  Enseñanza  en  París ,  por  Adolfo  Posada ,  Profesor  en  la  Uni- 
versidad de  Oviedo - 5 

Humoradas,  por  Ramón  de  Campoamor 33 

El  Congreso  de  los  diputados,  por  R.  Becerro  de  Bengoa •'  4 

Hamlet  g  Don  Quijote ,  por  Iván  Turguenef 52 
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Derecho  administrativo,  por  Meyer,  5  pesetas. 

Derecho  administrativo,  2.*  t.,  por  Posada,  5  peseta». 

La  Pena  de  muerto,  por  Carne  vale,  3  pesetas. 

El  Visitador  del  preso,  por  C.  Arenal ,  3  peseta». 

El  Derecho  de  gracia,  por  C.  Arenal,  3  pesetas. 

El  Delito  colectivo  ,  por  C.  Arenal,  1,50  pesetas. 

£1  Duelo  y  el  delito  político,  por  Tarde,  3  pesetas. 

La  Criminalidad  comparada,  por  Tarde,  3  pesetas. 

Las  Transformaciones  del  Derecho,  por  Tarde,  6  pesetas. 

La  Nueva  Ciencia  Jurídica ,  dos  grandes  volúmenes,  15  pesetas. 

La  Criminología,  por  R.  Garofalo,  10  pesetas. 

Las  víctimas  del  delito,  por  Garofalo,  4  pesetas. 

La  Génesis  y  la  evolución  del  Derecho  civil,  por  D'Aguanno,  is  pesetan. 

lia  Justicia,  por  Spencer,  7  pesetas. 

La  Moral ,  por  Spencer,  7  pesetas. 

La  Seneficencia,  por  Spencer,  6  pesetas. 

Las  Instituciones  eclesiásticas,  por  Spencer,  6  pesetas. 

Derecho  internacional  público,  por  el  B.  de  Neumann,  6  pesetas 

Derecho  internacional  privado ,  por  Asser  y  Rivier,  6  pesetas. 

La  Casa  de  los  muertos  (l-a  c&rcel),  por  Dosloyusky,  3  pesetas. 

La  Novela  del  presidio ,  por  Dostoyusky,  3  pesetas. 

Estudios  jurídicos,  (des  tomos),  por  Macaulay,  6  pesetas. 

Antropología  criminal,  por  Ferry,  3  pesetas. 

Antropología  y  psiquiatría,  por  Lombroso,  3  pesetas. 

El  Suicidio  y  la  civilización,  por  Caro,  3  pesetas. 

El  Hipnotismo,  por  Lombroso,  3  pesetas. 

Nuevos  estudios  de  Antropología  criminal,  por  Ferry,  3  pesetas. 
Aplicaciones  judiciales  y  médicas  de  la  Antropología  criminal,  por 

¡umbroso,  3  pesetas. 
Estudios  penales  y  sociales,  por  Tarde,  3  pesetas. 

Origen  de  la  familia,  de  la  propiedad  privada  y  del  Estado,  por  Federi- 
co Engels ,  6  pesetas. 
Derecho  penal,  por  A.  Merkel. 
Derecho  político  filosófico,  por  Luís  Gumplowicz. 
Tratado  de  las  pruebas,  por  Francisco  Ricci. 

El  Antiguo  Derecho  y  la  costumbre  primitiva,  por  Sumner  Maine,  pesetas. 
La  Lucha  de  razas,  por  Gump lowicz ,  8  pesetas. 

Problemas  jurídicos  contemporáneos,  por  P.  Dorado  Montero,  8  peseta». 
Teoría  sobre  los  cambios  extranjeros,  por  G.  J.  Gosehen,  7  pesetas. 
La  Ciencia  sccial  cortempbránea,  por  Alfredo  Fouillé,  8  pesetas. 
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des volúmenes,  VO  pesetas. 

La  Aueva  Ciencia  Juridiea,  por  varios  au- 
tores, (los  gfrandes  volúmenes  con  gra- 
bados ,  15  pesetas. 

La  Génesis  y  la  evolución  del  Derecho  civil, 
por  D'Aíruanno,  15  pesetas. 

La  Reforma  integral  de  la  lefji^lación  civil, 
por  José  D'Aguanno,  4  pesetfiS. 

La  Criminología,  por  Garofalo,  10  pesetas. 

Indemnisación  á  las  rjictimas  del  delito, 
por  Garofalo,  4  pesetas 

Derecho  administrativo ,  por  Meyer  y  Posa- 
da, dos  volúmenes,  10  pesetas. 

Derecho  político  filosófico,  por  Gumplowicz, 
10  pesetas. 

La  Lucha  de  razas,  por  Gumplowicz,  8  pe- 
setas. 

La  Jitstifia,  por  Spencer,  1  pesetas. 

La  Moral,  por  Spencer,  1  pesetas. 

La  Beneficencia,  por  Spencer,  6  pesetas. 

Las  Instituciones  eclesiásticas,  por  Spencer, 
6  ])esetas. 

El   Organismo  social,  por  Spencer,  1  pts. 

Derncho  internacional  pü'Hico,  por  Neu- 
mann,  6  pesetas. 

Derecho  internacional  privado,  por  Asser  y 
.';ivier,  6  i)esetas 

Origen  de  la  familia ,  de  la  propiedad  y  del 
Estado,  por  Federico  Enírels,  6  pesetas. 

Novísimo  concepto  del  Derecho,  por  Alfredo 
Fouillée,  "7  pesetas. 

Ciitica penal.  Estudio  de  Filo^ofíajuridica, 
por  Carnevale,  5  pesetas. 

Las  Transformaciones  del  Derecho ,  por 
Tarde,  6  pesetas. 

El  Duelo  y  el  delito  político,  por  Tarde, 
3  pesetas. 

La  Criminalidad  comparada,  por  Tarde,  3 


Estudios  penales  y  sociales,  por  Tarde,  3  pts 

Teoría  sobre  los  camhios  extranjeros ,  por 
Goschen ,  1  pe  etas. 

Antropología  y  psiquiatría,  por  Lombroso, 
3  pesetas. 

El  Hipnotismo,  por  Lombroso,  3  pesetas. 

Aplicaciones judiniali'.s  y  médiC'f<  de  la  antro- 
pología criminal, \)0r  Lombroso,  3  ptas. 


La  Escuela  criminológica  positivista,   por 

Lombroso,  1  pesetas. 
Aniropotoiía  criminal,  por  Ferry ,  3  ptaa. 
Nuevo*  estudios  de  antropología  criminal, 

por  Kerry,  3  pesetas. 
El   Visitudor  del  preso,  por  C.  Arenal,  3 

pesetas. 
El  nerae'io  de  gracia,  por  C.  Arenal,  3  ptas 
El  Oeliio  colectivo,  por  C.  Arenal,  1,50  ptas. 
Estudios  jurídicos,  por  Macaulay,  dos  to- 
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La  Pe.na  de  muerte,  por  Carnevale,  3  ptaa. 
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bchopenhauer,  Hartman ,  por  Caro, 

pesetas. 
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¿•ilosofia  del  arte,  por  Talne,  3  pesetas. 
La  Pintura  en  loa  Países  Bajos,  por  Taina 

3  pesetas. 
El  Arte  en  Grecia,  por  Taine,  3  pesetas. 
El  Ideal  en  el  arte,  por  Taine,  3  pesetas. 
Vi'tje  á  Italia,  por  Taine,  seis  tomos,  18  pts. 
Hisioriít.  d¿  América,  por  <;ampe,  dos  tomos, 

C  pesetas. 
Pinzón,  por  Asensio,  3  pesetas. 
Estudios  escogidos,  por  Schofienhauer,  3  pts. 
La  Coiiqiiista  del  pan,  por  Kropotkin,3  pts. 
La  Vida  dichosa,  por  Lulibuk,  3  ¡¡esetas. 
Pl  iceres  viciosos,  por  Tolsloy.  3  pesetíis. 
El  ¡linfroy  el  trabajo,  por  Tolstoy,  3  pts. 
El  Ira'^itio,  por  Tolstuy,  3  pesetas. 
Mi  C''nfesióa.  por  Tolstoy,  'A  pesetas. 
Los  llam'yrientos.  por  Tolstuy,  3  pesetas. 
¿Qué  hacer  ? ,  por  Tolstoy,  ;í  p  isetas. 
Lo  que  dehe  hacerse,  por  Tolsloy,  3  pesetas. 
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CJUiSlSITO 


ucho  antes  de  saber  lo  que  era  casarse,  y  aun  an- 
tes de  hablar  claro  del  todo ,  ya  decía  yo  que  me 
había  de  casar  con  mi  prima  Rosa. 
— ¿Con  quién  te  has  de  casar,  Juanín?— me  preguntaba 
casi  todos  los  días  la  tía  Feliciana,  la  mujer  del  vaquero,  sa- 
bedora de  mis  aficiones. 

— Ton  Dosina — la  respondía  yo  invariablemente. 
Tras  de  lo  cual  aquella  pobre  mujer  me  daba  tres  ó  cuatro 
besos  y  otras  tantas  manzanas  del  monte,  y  yo  me  marchaba 
muy  contento  á  enredar  con  los  otros  niños,  para  volver  al 
día  siguiente  á  oir  la  misma  pregunta  y  á  recibir  los  mismos 
besos  y  las  mismas  manzanas...,  digo,  las  mismas  no,  pero 
otras  iguales ,  á  cambio  de  la  misma  respuesta. 

Ya  he  dicho  que  yo  no  sabía  lo  que  era  casarse ;  pero  veía 
que  los  que  estaban  casados,  como  mi  padre  y  mi  madre,  sin 
ir  más  lejos,  vivían  en  la  misma  casa,  comían  juntos,  iban 
juntos  á  misa  y  al  rosario...;  y  como  á  mí  me  gustaba  tanto  ir 
con  Resina  á  todas  partes  y  comer  con  ella  en  su  casa,  ó  que 
ella  comiera  conmigo  en  la  mía,  y  como  siempre  me  costaba 
un  lloro  salir  de  casa  de  mi  tía  Inés,  la  madre  de  Rosina, 
cuando  la  criada  de  mi  casa  iba  al  oscurecer  á  buscarme,  y  otro 
lloro  ver  marchar  á  Rosina  cuando  su  criada  iba  á  mi  casa  á 
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buscarla  á  ella,  discurría  yo  que  lo  mejor  sería  casarnos  para 
no  tener  que  separarnos  nunca. 

Rosa  tenía  dos  años  más  que  yo ,  de  modo  que  teniendo  yo 
de  cinco  á  seis  cuando  sucedía  lo  que  voy  contando ,  ella  te- 
nía de  siete  á  ocho  y  era  una  niña  despabilada  y  un  poco  más 
sería  de  lo  que  pedía  su  edad,  sin  dejar  por  eso  de  ser  afable 
y  cariñosa. 

En  nuestros  entrenimientos  infantiles,  en  vez  de  imponer- 
me su  gusto  y  hacerse  obedecer  prevalida  de  su  superioridad 
moral  y  física,  acataba  de  ordinario  sin  réplica  mis  disposi- 
ciones; y  si  alguna  vez  las  ponía  reparos,  como  yo  insistiera, 
también  transigía  casi  siempre  con  mi  voluntad  imperiosa  y 
voluble. 

Cambiarme  sus  juguetes  por  los  míos  cuando  á  mí  me  gus- 
taban njás  los  suyos ,  sin  perjuicio  de  descambiarlos  cuando 
ya  me  gustaban  menos ;  dejar  á  lo  mejor  el  juego  comenzado 
para  empezar  otro,  porque  á  mí  se  me  antojaba;  desvestir 
una  moña  y  tener  el  trabajo  de  volver  á  vestirla,  porque  yo 
me  empeñaba  en  saber  lo  que  tenía  dentro,  eran  cosas  que 
hacía  mi  prima  con  harta  frecuencia  sin  manifestar  el  menor 
disgusto. 

No  era  esto  en  ella  docilidad  natural  ni  blandura  de  carác- 
ter, sino  reflexión  y  talento,  advertencia  clara  de  que  yo,  como 
más  niño,  era  menos  capaz  de  atender  á  razones.  Pero,  de  to- 
dos modos,  yo  la  agradecía  aquella  amabilidad  y  se  la  pagaba 
con  un  cariño  entrañable,  que  siempre  fué  creciendo. 

La  quería  mucho.  Todo  lo  bueno  lo  codiciaba  yo  para  Rosa, 
y  sentía  en  el  alma,  como  si  fueran  mías,  sus  contrariedades 
y  mortificaciones.  En  cuanto  su  madre  la  reprendía  delante  de 
mi  con  algo  de  severidad,  porque  se  la  olvidaba  hacer  un  men- 
guado en  la  media,  ó  porque  dejaba  caer  muchas  veces  el  huso, 
ya  se  me  estaban  á  mí  saltando  las  lágrimas. 

Cuando,  algo  mayores,  jugábamos  en  las  eras  con  los  otros 
rapaces  al  gaviluche,  ó  á  cocer  madejas ,  ó  á  Mariquita-baila , 
ó  á  las  cuatro  esquinas,  ó  al  picalbo,  ó  á  cierros,  me  entristecía 
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que  perdiera  Rosa,  y  no  podía  sufrir  que  la  durara  un  oficio  pe- 
noso ó  desairado.  SijugandoáZas  cuatro  esquinas  la  tocaba estai* 
en  el  medio  y  no  cogía  sitio  á  las  dos  ó  tres  primeras  mudanzas, 
abandonaba  yo  el  mío,  tratando  de  mudarme  fuera  de  sazón, 
para  que  le  ocupara  ella  y  no  fuera  objeto  de  la  risa  del  corro. 
Si  jugando  á  cierros  la  tocaba  vendarse ,  por  no  verla  andar 
á  tientas  y  llevar  palmadas  en  las  espaldas,  me  ponía  delante 
de  ella  como  al  descuido,  pero  en  realidad  adrede,  para  dejarme 
€oger  y  ocupar  su  puesto. 

Algunas  veces  lo  conocían  los  otros,  y  me  decían. 

— Te  cogió  porque  tú  quisiste. 

—  ¡Sí,  porque  yo  quise!  ¡Buena  verdad! — contestaba  yo 
disculpándome  como  podía. — Me  cogió  porque  me  descuidé,  y 
cuando  quise  escapar  ya  estaba  preso. 

Me  acuerdo  que  una  vez,  jugando  al  picalbo  y  siendo  Rosa 
la  encargada  de  defenderle,  detuve  maliciosamente  en  el  te- 
rreno coto  á  una  rapazona  de  las  mayores  para  que  Rosa  la 
pudiera  cepar,  con  lo  cual  aquella  grandullona  se  enojó  y  no 
quiso  seguir  jugando. 

—¡No  vale,  no  vale! — decía  muy  irritada;  —  que  me  cepo 
porque  me  detuvo  Juan,  que  si  no  no  me  cepaba...  y  no  quiero 
jugar  para  eso... 

— Anda,  niña,  anda,  coge  el  cepo;  ¿qué  más  te  da? — la  de- 
cían las  otras. 

— No  quiero,  hijas,  no  quiero,  ni  me  da  la  gana — contestaba 
ella; — para  andar  en  trampas  no  quiero...  Porque  Juan  y  Rosa 
vse  ayudan...  Como  son  novios... 

Rosa  se  puso  al  oír  esto  muy  encarnada,  y  yo  me  debí  de 
poner  mucho  más,  porque  me  acuerdo  que  me  entró  un  calor 
por  las  orejas... 

Un  año,  cuando  ya  tenía  yo  nueve,  el  último  domingo  de 
Abril,  me  dijo  Silvano  al  salir  de  misa: 

—  ¿Quieres  venir  á  nidos  al  soto? 

— No  sé  si  me  dejará  mi  madre — le  contesté. 

— No  se  lo  digas...  De  camino  cogeremos  violetas... 
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— Sí,  hombre;  decir,  sí  se  lo  tengo  que  decir.  ¿No  ves  que  si 
no  después  lo  tengo  que  confesar? 

— Bueno,  pues  díselo,  corre. 

Pedí  licencia,  y  afortunadamente  la  obtuve  bastante  amplia, 
sin  más  cortapisas  que  la  de  volver  á  tiempo  á  comer  y  la  de  no 
arrimarnos  á  la  orilla  del  río,  que  venía  crecido,  porque  se  es- 
taba deshaciendo  la  nieve  en  los  puertos. 

Echamos  á  andar  á  la  cañada  abajo,  y  no  habríamos  anda- 
do trescientos  pasos,  cuando  nos  alcanzaron  otros  dos  rapaces, 
Simón  y  Faustino.  Por  señas,  que  este  último  llevaba  unos  za- 
patos nuevos,  y  corría,  levantando  mucho  los  pies,  para  ense- 
ñarlos. 

— ¿Vais  á  nidos? — nos  preguntaron. 

— Sí — les  contestó  mi  compañero. 

— Pues  nosotros  también. 

— ¿Sabéis  ya  alguno? 

— No;  no  hemos  venido  ningún  día  hasta  ahora. 

Antes  de  llegar  al  soto,  nos  detuvimos  efectivamente  á  co- 
ger violetas  bajo  los  espinos  de  la  cerradura  de  las  Entimas. 
Al  principio  no  me  atrevía  yo  á  meterme  por  entre  la  sebe, 
porque  tenía  miedo  á  las  culebras ;  pero  luego ,  al  ver  cómo  se 
metían  los  otros  sin  cuidado  alguno,  y  eso  que  Silvano  y  Simón 
iban  descalzos  de  pie  y  pierna,  me  fui  determinando,  y  cogí 
violetas  como  ellos,  hasta  reunir  una  buena  manada,  que  até 
con  una  monda  de  salguera  gatuña,  en  ánimo  de  regalárselas 
á  mi  prima. 

— Estas  se  las  podemos  llevar  al  señor  boticario — dijo  Si- 
món— que  las  compra  para  hacer  cocimientos. 

— Yo  no — dijo  Faustino;  —  yo  las  mías  se  las  llevo  á  mi 
madre,  que  las  echa  al  sol,  y^  después  que  se  desmostean,  las 
guarda  en  un  bote  de  hojalata. 

Yo  callé;  mas  para  mis  adentros  reiteré  el  propósito  de  dár- 
selas á  Rosa. 

Entramos  en  el  soto,  y  Silvano,  que  era  el  mayor  y  el  más 
inteligente  en  buscar  nidos,  iba  dando  varadas  en  las  salgueras 
y  en  los  andrinales,  encargándonos  al  mismo  tiempo: 
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— Si  veis  salir  alguna  pájara  según  yo  vareo,  avisadme; 
porque  entonces  es  cuando  hay  que  mirar  bien,  á  ver  si  encon- 
tramos el  nido. 

Corrimos  por  caminos  y  veredas,  cruzamos  espinadales  y 
brosquiles,  ¿todo  inútilmente,  y  llegamos  á  una  campera  grande 
que  se  llama  el  Arca  del  Soto,  sin  duda  por  haber  habido  allí 
antiguamente  algún  mojón  divisorio  de  términos.  El  que  más  y 
el  que  menos,  desconfiaba  ya  del  éxito  de  la  jornada.  Yo  me 
acerqué  á  una  marnia  á  cortar  unos  ramos  de  nabiello  florido, 
con  sus  hermosas  flores  azules,  cuando  oí  una  voz  que  me  decía: 

— No  cojas  esas  flores,  rapacín,  que  tienen  veneno. 

Volví  la  cabeza  hacia  donde  había  sonado  la  voz,  y  vi  á  una 
mujer  forastera  que  estaba  sentada  á  la  sombra  de  un  majuelar 
mondando  mimbres  para  hacer  cestos. 

—  ¡  Qué  han  de  tener  veneno !  — la  dije  yo. 

— Sí,  hijo,  sí — insistió  la  mujer; — es  muy  venenoso  ese  hier- 
bato...  ¿No  has  oído  decir:  «tú  que  coges  el  berro,  guárdate 
del  nabiello?...»  Pues  eso  es  nabiello  (1),  y  si  andas  con  las 
flores  y  las  estrujas  y  después  llevas  los  dedos  á  la  boca,  te 
mueres.  Con  que  así... 

Yo  me  quedé  parado,  agradeciendo  iuteriormente  la  adver- 
tencia de  la  pobre  mujer,  mientras  que  el  mayor  de  mis  com- 
pañeros, encarándose  con  ella,  la  dijo : 

— ¿Y  para  qué  viene  V.  por  mimbres  al  nuestro  soto?... 

—  i  Ay,  hijo !  Porque  me  hacen  falta,  y  á  vosotros  para  nada 
os  sirven — dijo  ella. 

— Ahora,  lo  que  habíamos  de  hacer — continuó  Silvano — era 
quitárselas  mondadas  y  todo,  y,  además,  llevarla  la  prenda. 

— Anda,  que  bien  te  ha  de  gustar  después  tener  un  buen 
cesto  para  coger  arándanos  y  luego  bellotas... 

— También  se  lo  cobrará  V.  á  mi  madre  bien  caro. 

— Eso  sí,  hijo,  sí;  todo  lo  que  pueda... 

—  ¡Chachos,  chachos! — gritó  muy  apurado  Simón,  que  no 
había  tomado  parte  en  el  expellique  con  la  cestera: — Venid  acá, 


(1)    Acónito:  aconitum  napellus. 
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que  de  entre  este  barrosinal  salió  ahora  mismo  una  pajarina  de 
siete  colores. 

Todos  acudimos  á  la  voz  de  Simón,  poniéndonos  á  registrar 
con  cuidado,  no  solamente  el  espino  que  él  señalaba,  sino  tam- 
bién las  salgueras  y  cerezuelas  próximas,  y,  á  los  dos  minutos 
exclamé  yo,  más  alborozado  que  el  que  dio  el  grito  de  ¡tierra! 
desde  la  carabela  Pinta: — ¡Miradle! — señalando  con  el  dedo 
hacia  donde  acababa  de  ver  el  nido. 

En  seguida  fui  á  echarle  el  guante;  pero  me  detuve,  porque 
dijo  Silvano,  que  si  le  tocábamos  le  aborrecía  la  pájara,  y  nos 
hubimos  de  contentar  con  ir  asomando  unos  tras  de  otros  la 
cabeza  por  entre  las  ramas  para  ver  lo  que  contenía,  no  sin 
sacar  en  las  orejas  algún  rasguño. 

El  nido  tenía  cuatro  huevos. 

Para  calcular  lo  que  tardaría  en  tener  pájaros,  era  necesa- 
rio saber  si  la  pájara  estaba  ya  apollando  ó  estaba  poniendo 
todavía. 

— Vamos  á  escondernos  y  acecharla — dijo  Silvano; — por- 
que si  está  apollando,  vuelve  al  instante. 

Nos  escondimos,  efectivamente,  y,  al  poco  rato,  vimos  á  la 
pájara  que,  dando  saltitos  y  vuelos  cortos,  como  para  cercio- 
rarse de  si  había  desaparecido  el  peligro ,  acabó  por  meterse 
en  el  nido  confiada  y  tranquila. 

— Está  apollando — dijo  Silvano  con  tono  de  gran  seguri- 
dad;— puede  ser  que  de  hoy  en  ocho  días  tenga  ya  pájaros. 

Con  tan  dulce  y  halagüeña  esperanza  emprendünos  la  vuel- 
ta. Llegamos  á  la  villa  antes  de  mediodía,  y  después  de  com- 
prometernos formalmente  y  obligarnos  poco  menos  que  con  ju- 
ramento á  no  decir  á  nadie  lo  del  nido,  no  fuera  que  algún  otro 
rapaz  llegara  á  saberlo  y  nos  le  cogiera,  nos  despedimos  para 
irnos  cada  uno  á  nuestra  casa. 

Yo,  sin  embargo,  no  fui  á  la  mía,  sino  á  la  de  Rosa,  á  lle- 
varla el  ramo  de  violetas,  y  á  decirla  al  oído,  encargándola 
mucho,  eso  sí,  que  no  se  lo  dijera  á  nadie,  cómo  habíamos  vis- 
to en  el  soto  un  nido  de  siete  colores  con  cuatro  huevines. 
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Rosa  preguntó  en  seguida  á  su  madre  cómo  eran  los  pájaros 
de  siete  colores,  y  ella  la  dijo  que  eran  unos  pájaros  muy  boni- 
tos, que  cantaban  muy  bien,  y  que  en  otras  partes  les  llama- 
ban jilgueros. 

La  volví  yo  á  hablar  al  oído  diciéndola  que  así  era  la  pájara 
que  habíamos  visto  salir  del  nido  y  volver  á  entrar,  muy  her- 
mosa, y  que  cuando  el  nido  tuviera  pájaros  se  los  traería 
para  ella. 

Preguntó  Rosa  entonces  á  su  madre,  cuántos  días  tardaban 
en  salir  los  pájaros  de  los  huevos,  y  no  recuerdo  los  que  la  dijo; 
pero  sí  recuerdo  que,  á  pesar  de  la  reserva  que  yo  quería  guar- 
dar, y  á  pesar  del  cuidado  que  tuve  de  dar  á  Rosa  la  noticia  en 
voz  baja,  con  la  falta  de  disimulo  de  ella  al  hacer  las  pregun- 
tas, todos  se  enteraron  de  que  yo  había  visto  un  nido  de  jilgue- 
ros en  el  soto. 

Aquella  semana  se  me  hizo  un  ano.  El  lunes  y  el  martes,  y 
todos  los  demás  días  hasta  el  sábado  inclusive,  mis  compañe- 
ros de  descubrimiento  y  yo  cruzábamos  en  la  escuela  á  cada 
instante  miradas  de  inteligencia  que  querían  decir:  «¡Aquel 
bien  nuestro  es!  (refiriéndonos  al  nido).  ¡Y  lo  ajenos  que  están 
de  ello  estos  infelices!  (pensando  en  los  otros  muchachos.» 

Tan  pronto  como  salimos  de  misa  el  domingo,  y  Dios  nos 
perdone  el  haber  estado  en  ella  con  poca  devoción,  echamos  á 
andar  los  cuatro  asociados  para  el  soto. 

En  el  camino  se  nos  quisieron  agregar  otros  dos  rapaces,  y 
¡qué  apuros  para  ver  de  deshacernos  de  ellos!  Viendo  que  no 
daba  resultado  ninguna  de  las  estratajeraas  que  sucesivamente 
se  nos  ocurrían  para  justificar  nuestra  separación,  tuvimos  que 
decir  que  ya  no  íbamos  al  soto,  que  nos  volvíamos  para  casa, 
porque  Faustino  tenía  que  llevar  la  comida  á  sus  hermanos  que 
estaban  guardando  la  vecera  de  los  corderos,  y  le  estaría  ya 
esperando  su  madre,  y  Simón  se  acordaba  en  aquel  momento 
de  que  su  padre  le  había  mandado  volver  desde  misa  derecho  á 
casa...;  en  fin,  que  todos  cuatro  teníamos  que  volvernos  y  em- 
pezamos á  deshacer  las  pisadas  con  verdadera  angustia. 
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¿Renunciábamos  á  enterarnos  del  estado  del  nido,  á  averi- 
guar si  tenía  ya  pájaros  ó  no,  después  de  haber  estado  espe- 
rando al  domingo  con  tanto  afán  toda  la  semana?...  Esto  era 
atroz...,  pero  era  preferible  á  lo  otro,  á  que  los  dos  advenedi- 
zos vieran  el  nido  y  quisieran  tener  parte  en  él,  si  es  que  no 
decidían  quitárnosle  á  traición,  lo  cual  era  peor  todavía...  No 
había  más  remedio  que  volvernos. 

Los  dos  recién  llegados,  cuando  nos  vieron  poner  en  prác- 
tica nuestra  rara  y  misteriosa  resolución,  nos  dejaron  y  se  fue- 
ron hacia  el  soto.  Viéndoles  desaparecer  entre  las  primeras  sal- 
gueras, dijo  Simón  que  ya  no  había  motivo  para  dejar  de  ir  á 
ver  el  nido,  que  lo  que  habíamos  de  hacer  era  entrar  en  el  soto 
por  la  orilla  de  los  prados,  y  luego,  por  un  sendero  muy  escon- 
dido que  sabía  él,  podíamos  llegar  al  nido  sin  encontrarnos  con 
los  otros. 

Aprobado  por  unanimidad  el  proyecto,  le  pusimos  en  prác- 
tica y  le  llevamos  á  cabo  con  felicidad  completa.  Al  llegar, 
oimos  débiles  chillidos  de  pájaros  pequeños. 

— ¿No  os  lo  dije  yo  el  otro  día? — exclamó  Silvano  con  aire 
de  triunfo. — Ya  han  salido  los  pájaros  y  chillan  porque  se  ha- 
brá marchado  su  madre  al  sentirnos. 

Nos  acercamos  como  el  primer  día  á  ver  el  nido,  y  vimos 
que  tenía  cuatro  pajarines  en  carnes.  Después  nos  escondimos 
á  ver  si  volvía  la  pajara,  que  en  efecto  volvió  al  poco  rato  tra- 
yéndoles  un  gusano  en  el  pico  y  una  moruca  entre  las  uñas. 
Cuando  la  sintieron  comenzaron  á  chillar,  no  ya  como  antes, 
sino  desaforadamente,  sacando  las  cabezas  por  cima  del  nido  y 
abriendo  unas  bocas  descomunales  para  que  la  madre  les  de- 
jara caer  en  ellas  el  cebo. 

— ¿Los  podremos  coger  el  domingo  que  viene? — pregun- 
té yo. 

— No,  todavía  no— ^me  contestó  Silvano: — de  hoy  en  ocho 
días  todavía  estarán  en  cañones:  al  otro  domingo  de  más  allá 
será  cuando  estarán  del  todo  emplumecidos. 

Pasaron  las  dos  semanas,  porque  todo  pasa  en  el  mundo. 
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Simón  y  yo  hicimos  con  mucha  reserva  otra  visita  al  nido  el 
domingo  intermedio,  y  vimos  que  los  pájaros  estaban  ya  á  me- 
dio emplumecer,  entrándonos  un  poco  de  temor  de  que  volaran 
antes  del  domingo  siguiente;  pero  Silvano,  á  quien  manifesta- 
mos este  temor  al  darle  noticia  de  la  visita,  nos  tranquilizó  di- 
ciéndonos  que  no  volaban  tan  pronto,  y  que  no  tuviéramos 
cuidado. 

Mas  también  los  inteligentes  se  equivocan. 

Lo  digo  porque,  cuando  llegamos  el  tercer  domingo  de 
Mayo  al  Arca  del  Soto,  los  pájaros  no  habían  volado  todavía, 
es  verdad,  pero  estaban  en  disposición  de  volar,  y  volaron  en 
cuanto  Faustino,  que  iba  el  delantero,  echó  mano  al  nido  para 
sacarle  de  entre  las  ramas. 

No  pudieron  sostener  el  vuelo,  y  pronto  se  dejaron  caer:  les 
faltaban  ensayos  y  fuerzas;  mas  para  el  caso  era  lo  mismo, 
porque  se  escondieron  entre  los  espinos,  y  ¿quién  los  veía,  ni 
quién  los  sacaba?... 

Por  fortuna,  mientras  lamentábamos  consternados  el  triste 
suceso,  llegó  la  pajarita,  y  alarmada  al  encontrarse  sin  nido, 
comenzó  á  dar  gritos  de  dolor  y  á  piar  reclamando  á  sus  hi- 
juelos. Conocieron  ellos  la  voz  de  su  madre  y  empezaron  á  sa- 
lir de  sus  escondites;  pero  salían  de  uno  para  meterse  en  otro, 
y  sin  dejarse  ver  apenas,  se  iban  corriendo  hacia  donde  ella, 
alejándose  de  nosotros,  los  llamaba.  Al  fin  uno,  al  salir  de  en- 
tre una  escoba,  se  quedó  parado  un  momento  en  la  campera 
como  haciendo  oído,  y  Silvano  con  gran  agilidad  logró  ponerle 
la  gorra  encima. 

— Este  ya  no  se  va — dijo  muy  contento  cuando,  habiendo 
metido  con  cuidado  los  dedos  por  debajo  de  la  gorra,  le  hubo 
cogido  por  una  pata. 

Pero,  en  cambio,  los  otros  tres  no  los  volvimos  á  ver  más. 
Creíamos  tener  un  pájaro  cada  uno,  y  no  teníamos  más  que 
uno  entre  los  cuatro. 

¿Para  quién  iba  á  ser? 

Había  que  echar  suertes. 
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Simón  arrancó  una  paja  é  hizo  de  ella  cuatro  porciones 
desiguales ;  se  volvió  de  espalda  para  que  no  le  viéramos  hacer 
la  maniobra,  y  luego  nos  presentó  una  mano  cerrada  dejando 
asomar  por  entre  los  dedos  pulgar  é  índice  las  cuatro  pajitas^ 
y  nos  dijo: 

— El  que  saque  la  larga  le  lleva. 

Cada  uno  de  los  tres  fuimos  tirando  sucesivamente  de  una 
paja,  dejando  la  cuarta  para  él,  y  luego...  ¡qué  emoción  al  ir 
á  medirlas!... 

Kesultó  la  más  larga  la  de  Silvano,  quien  al  verlo,  y  como 
quiera  que  ya  antes  de  las  suertes  se  creía  con  más  derecho  al 
pájaro  por  ser  el  que  le  había  cogido,  dijo  muy  orgulloso : 

— La  ley  de  Dios  no  quiere  trampas. 

Yo  me  puse  triste,  pensando  que  había  ofrecido  los  pájaros 
á  Rosa,  y  no  la  llevaba  ni  uno  siquiera. 

—  ¡Qué  guapo  es !  —  dije  al  despedirnos,  atusando  la  cabeza 
al  jilguero,  tras  del  cual  se  me  iban  los  ojos. 

— ¿Tienes  mucha  gana  de  él? — me  dijo  Silvano  cono- 
ciéndolo. 

— Mucha — le  contesté  sin  el  menor  disimulo. 

— Pues  tómale:  otra  cosa  me  darás  tú  á  mí. 

Llegué  á  casa  loco  de  contento. 

Mis  hermanas  mayores  empezaron  á  hacer  fiestas  al  pájaro, 
cosa  que  no  me  agradaba  del  todo,  pues  temía  que  si  las  gus- 
taba á  ellas  iba  á  encontrar  dificultad  para  dársele  á  mi  prima . 

Al  cabo,  con  mucha  timidez,  insinué  mi  deseo  de  regalar  el 
jilguero  á  Rosa,  y  nadie  se  opuso. 

Recordaba  haber  visto  colgada  en  el  desván  una  jaula  de 
mimbres  que  había  sido  habitada  en  el  anterior  verano  por  un 
tordo.  Tenía  la  forma  de  una  casita  rústica.  Las  mimbres  de 
las  paredes  eran  blancas,  y  las  del  techo  negras.  Adornábanla 
unos  salientes,  á  manera  de  balcones,  utilizables  para  proveer 
al  morador  de  comida  y  bebida,  los  cuales,  así  como  la  puerta 
y  las  simuladas  ventanas^  eran  de  mimbres  encamadas  y 
verdes . 
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La  descolgué  y  metí  el  jilguero  en  ella. 

— Se  te  va  á  escapar — me  dijo  mi  hermana  mayor; — como 
es  tan  diminuto,  se  va  á  salir  por  entre  dos  mimbres...  ó  por 
la  puerta  si  se  la  abres  y  no  andas  listo  para  cerrarla...  Yo  te 
aseguraré,  déjame. 

Y  diciendo  esto,  sacó  de  su  almohadilla  de  costura  una 
gorgota  de  seda  azul  é  hizo  en  un  instante  una  primorosa  ca- 
denilla, que  ató  por  un  extremo  á  una  pata  del  pájaro  y  por 
otro  á  una  mimbre  de  la  jaula,  añadiendo: 

— ¿Ves?...  Ahora  aunque  se  llegue  á  salir  ya  no  se  escapa. 
Llévasele  á  Eosina,  llévasele. 

Y  me  puse  en  camino  con  la  jaula  y  el  pájaro. 

— ¡Ay,  qué  monin! — dijo  Rosa  en  cuanto  le  vio;  y  comenzó 
á  acariciarle. 

— ¿Comerá? — preguntó  enseguida. 

— ¡Pues  claro! — la  respondí  yo,  muy  satisfecho  de  que  el 
regalo  la  hiciera  gracia. — ¡Si  vieras  cómo  abría  la  boca  el 
otro  día  para  que  la  pájara  le  diera  el  cebo! 

Rosa  trató  de  darle  enseguida  un  poco  de  bizcocho  mojado 
en  agua;  pero  el  pajarito  estaba  asustado  ó  malhumorado;  el 
caso  es  que  no  quiso  abrir  el  pico,  ni  aun  abriéndosele  ella 
quiso  engullir  la  sabrosa  pasta,  sino  que  retirándose  hacia  un 
rincón  de  la  jaula,  encogió  el  cuello  y  cerró  los  ojos. 

— ¡Pobrecín! — dijo  Rosa  muy  compadecida. — Parece  que 
va  á  hacer  testamento... 

Quedóse  pensativa  mirando  al  pájaro,  y  un  instante  después, 
le  abrió  con  resolución  la  puerta  de  la  jaula  y  le  espantó  para 
que  saliera. 

El  jilguero  quiso  volar  pero  quedó  colgado. 

Entonces  Rosa  echó  mano  rápidamente  á  unas  tijerillas  de 
costura  que  llevaba  en  el  bolso  del  delantal  y  le  cortó  !b  cade- 
na de  seda,  con  lo  cual  pudo  volar  el  pájaro  y  fué  á  posarse 
en  uno  de  los  manzanales  del  huerto. 

— ¡Tonta! — la  dije  yo  con  extraño  acento,  mezcla  de  ira, 
de  cariño  y  de  dolor. — ¿Para  qué  le  soltaste? 
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— Pero,  hombre  ¿no  me  le  habías  traído  para  mí? 

— ¡Yo  lo  creo!  ¡Y  bien  que  me  espiné  por  cogerle! — añadí  llo- 
rando— ¡y  bien  de  paseos  que  di  al  soto! 

— Bueno,  pues  si  me  le  trajiste  para  mi,  yo  más  quiero  de- 
jarle en  libertad  que  tenerle  en  la  jaula.  Con  que  siendo  mío  y 
estando  yo  contenta,  ¿por  qué  lloras?  I 

El  argumento  no  tenía  vuelta,  pero  á  mí  no  me  satisfizo  del 
todo,  y  seguí  llorando,  mientras  el  jilguero,  que  continuaba  po- 
sado en  el  manzanal,  comenzó  á  escogollarse  y  á  piar  con  dul- 
zura. 

— ¿Le  oyes,  cómo  pía? — me  dijo  Rosa. — Estará  llamando  á 
su  madre...  ¡Es  tan  hermoso  y  tan  dulce  soltar  al  que  está 
prisionero  y  dar  libertad  al  que  está  cautivo!...  ¿No  te  alegras- 
te tú  bien  aquel  día  que  te  encerró  tu  padre  en  el  cuarto  oscuro 
porque  tiraste  una  piedra  á  la  hija  del  Cojo  y  la  hiciste  un 
chichón  en  la  frente,  no  te  alegraste  bien  cuando  tu  madre, 
porque  yo  no  la  dejaba  en  paz,  te  abrió  la  puerta? 

—  ¡Anda!...  ¿Y  quieres  comparar  á  un  pajarín  con  una 
persona? — la  dije  yo  sin  dejar  de  llorar,  pero  recalcando  mu- 
cho lo  de  la,  persona,  entre  dos  sollozos. 

—  No  le  comparo  —  repuso  mi  prima  —  pero  hasta  los  pá- 
jaros sienten  estar  presos.  ¿No  le  conocías  á  éste  lo  triste  que 
estaba  en  la  jaula?...  Y  si  fuera  una  persona  me  alegraría  mu- 
cho más  de  darla  libertad  si  en  mí  estaba  el  dársela...  Mira; 
este  invierno  la  leí  una  noche  á  mamá  la  vida  de  San  Pedro 
Nolasco,  que  no  hacía  otra  cosa  más  que  redimir  cautivos  en 
tierra  de  moros,  y  fundó  una  religión  sólo  para  eso;  y  una  vez 
había  redimido  ya  muchos,  pero  le  faltaba  uno  y  no  tenía 
más  dinero,  y  por  no  dejar  allá  solo  á  aquel  pobre  cautivo,  le 
soltó  las  cadenas,  se  las  puso  á  sí  mismo  el  santo,  y  se  quedó 
por  él  én  la  mazmorra.  ¿No  te  gusta  mucho?...  ¡  Ah!  Lo  que 
es  yo,  te  digo  que  me  da  una  envidia...  No  sé  lo  que  haría  por 
redimir  á  un  cautivo...  Si  hubiera  también  un  convento  de 
mujeres  para  ir  á  redimir  cautivos,  me  metía  monja  en  aquel 
convento. 
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Han  pasado  quince  años,  y  se  está  repitiendo  la  misma  es- 
cena, salvo  el  desenlace. 

La  jaula  de  ahora  es  de  la  misma  forma  que  la  de  enton- 
ces, sólo  que  es  más  grande:  es  la  casa  de  mi  prima. 

El  prisionero,  ¡ay  de  mí ! ,  el  prisionero  de  hoy  es  también 
bastante  mayor  que  aquel  pajarillo,  pero  igualmente  candido. 

Quien  ha  variado  por  completo  es  la  carcelera,  y  eso  que 
es  personalmente  la  misma... 

La  misma,  sí;  aquella  misma  Rosa...  ¡para  que  uno  se 
fíe!...  Aquella  misma  Rosa  que  en  otro  tiempo,  enternecida  y 
movida  de  conmiseración,  ponía  en  libertad  al  pájaro,  es  la 
que  hoy  tiene  preso  al  hombre. 

Aquella  misma  Rosa  á  quien  parecía  tan  dulce  y  tan  her- 
moso dar  libertad  á  los  encarcelados,  la  que  se  entusiasmaba 
hasta  lo  sublime  con  la  idea  de  poder  redimir  un  cautivo,  tie- 
ne hoy  esa  facultad  en  su  mano  y  no  quiere  ejercer  de  re- 
dentora. 

Al  contrario:  se  goza  en  mi  cautividad  y  me  tiene  años  y 
años  esperando  un  sí  que  todos  los  días  parece  que  va  á  pro- 
nunciar y  que  no  acaba  de  pronunciar  nunca. 

¿Qué  es  voluntario  el  cautiverio?...  No,  no  es  voluntario. 

Todos  los  días  salgo  de  casa  de  mi  prima  resuelto  á  no  vol- 
ver; pero  siempre  tengo  que  volver  al  día  siguiente. 

Porque  Rosa  me  deja  abierta,  como  al  pájaro,  la  puerta  de 
la  jaula;  pero  no  me  corta  la  cadena. 

Antonio  dk  VALBUENA. 
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DON  ENRIQUE  DE  VILLENA 


DON  ENKIQUE  EN  SU  KETIEO. — LOS  «DOCE  TRABAJOS 
DE  HÉRCULES.»   (a) 


Poco  tiempo  hubo  de  durarle;  porque  aquel  príncipe  tan 
querido,  á  quien  en  Castilla  llamaron  el  de  Antequera  y  sus 
subditos  el  Justo  y  el  Honesto,  pasó  como  una  visión  hermosa 
por  el  trono  de  los  Jaimes,  bajando  al  sepulcro  en  la  flor  de  la 
vida,  á  los  treinta  y  seis  años  de  su  edad  (2  de  Abril  de  1416). 

Este  infortunio,  que  dejaba  á  don  Enrique  sin  protector  y 
sin  amigo,  hizo  que  se  resolviese  á  abandonar  la  vida  pública 
y  cortesana,  retirándose  á  sus  tierras  de  Valencia,  para  con- 
sagrarse exclusivamente  á  los. estudios. 

En  esta  población  compuso  ó  concluyó  su  obra  Libro  de 
los  Doce  Irábajos  de  Hércules,  escrita  en  romance  catalán  á 
ruegos  de  su  amigo  el  virtuoso  caballero  Mosén  Pero  Pardo, 
señor  de  las  baronías  de  Albaida  y  Corbera  y  consejero  del 
rey  de  Aragón,  no  obstante  «las  curiales  y  familiares  ocupa- 
ciones que  no  dan  lugar;  y,  sobre  todo,  las  adversidades  y 
movible  fortuna,  dice,  no  consentieron  el  mío  reposar  pensa- 
miento (1)». 


(a)    V.  el  número  de  Julio  de  La  España  Moderna,  pp.  48  y  siguien- 
tes. 

(1)    Epístola  dirigida  al  mismo  Pero  Pardo,  que  encabeza  el  libro. 
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Resuelto,  con  todo,  á  complacer  á  su  amigo,  se  ocupó  en 
allegar  los  datos  referentes  á  los  Trabajos  del  hijo  de  Júpiter, 
«en  tal  guisa  que  no  se  perdiese  tal  deseo  en  las  ondas  del 
tiempo,  antes  fuese  salvo  y  conducido  por  suave  viento  de 
elocuencia  en  apacible  puerto  (1)»,  y  en  el  mes  de  Abril,  vis- 
pera  de  Ramos  de  1417,  tenía  ya  terminada  la  obra  (2).  Al  fin 
de  ella  declaraba  que  habría  de  permanecer  poco  tiempo  en 
la  ciudad  del  Turia,  «y  dende,  añade,  entendía  de  tomar  mi 
camino  para  Castilla,  y  tenía  ya  liados  mis  libros  que  para 
ello  oviera  menester  (3)». 

Mas  no  lo  hizo  tan  pronto,  porque  á  fines  de  Setiembre  del 
mismo  año  se  hallaba  aún  en  su  villa  de  Torralba  (Cuenca), 
donde  tradujo  al  castellano  su  obra,  á  instancias  de  Juan 
Fernández  de  Valera,  el  Mozo,  «su  escribano  en  la  su  casa,  y 
notario  público  en  todas  las  villas  y  lugares  de  su  tierra  (4)». 

Esta  versión  parece  que  fué  hecha  con  bastante  libertad, 
pues,  como  en  la  misma  se  dice,  en  varios  pasos  «alongó  más 
de  lo  que  en  el  original  catalán  fizo,  y  en  otros  acortó,  según 
lo  requería  la  obra,  á  mayor  declaración  por  el  trocamiento 
de  las  lenguas  (5)»;  pero  no  podemos  hoy  apreciar  las  diferen- 
cias por  no  conocer  el  texto  catalán. 

Sea  como  quiera,  esta  producción  fué  la  primera  impresa 
(y  única  durante  siglos)  de  las  del  nieto  de  Enrique  11  (6) ;  y, 


(1)  Epístola  citada. 

(2)  Ensayo  de  una  bib.  esp.  de  lib.  rar.  y  cur.,  por  Gallardo,  Zarco  del 
Valle  y  Sancho  Rayón,  i ,  p.  248. 

(3)  Epíst.  citada. 

(4)  Ensayo,  etc.  A  la  conclusión  del  códice  que  se  menciona  en  esta 
obra,  hay  la  siguiente  nota:  c  Acabóse  esta  obra  é  trasladación  en  Torral- 
ba, villa  del  dicho  señor  don  Enrique,  la  víspera  de  Sau  Miguel,  en  el 
mes  de  Septiembre,  año  de  mil  y  quatrocientos  y  diez  y  siete  años.» 

(5)  Preámbulo  de  los  Trabajos. 

(6)  Ediciones: 

1.*  cAqui  comieda  el  libro  de  los  trabajos  de  hércules.  El  qual  copi- 
lo  do  enrrique  de  villena  a  ynsta^ia  de  mose  pero  pardo  cauallero  cátala, 
y  sigúesela  carta  por  el  dicho  señor  don  enrrique,  al  dicho  mosen  pero  par- 
do ebiada,  en  el  comiendo  de  la  obra  puesta.»  Al  fin:  «Estos  trabajos  de 
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según  algunos,  es  el  fundamento  y  base  principal  de  su  cele- 
bridad, lo  que  nos  parece  que  es   darle  base  y  fundamento 


hercl'es  se  acabaron  en  <jamora  miércoles,  xv  días  del  mes  de  henero  ano 
del  señor  de  mili  y  cecc.  Ixxx  ij.  años.  Centenera.»— Fol.  1.  g-ót.  á  dos 
col.  SOhoj.,  11  grab.  en  madera. 

2.*  cLosdoze trabajos  de  erculescopiladospordonenrriquede  villena. 
Aplicólos  alos  doze  estados  del  mundo.  Es  asaber:  estado  de  principe,  es- 
tado de  perlado:  estado  de  cauallero:  estado  de  religioso:  estado  de  cibda- 
dano:  estado  de  mercader:  estado  de  labrador:  estado  de  oficial:  estado 
de  maestro:  estado  de  discipulo:  estado  de  solitario:  estado  de  mujer.» — 
Al  fin:  «Esta  obra  fue  ipresa  en  la  muy  noble:  y  mas  leal  cibdad  de  burs 
gos:  Acabóse  jueues  a  ocho  dias  d'l  mes  de  agosto:  por  Juan  de  burgo- 
cmprentador.  Año  del  Señor:  de  mil  y  cccc.  y  nouenta  y  nueue  años. — 
Fol.  1.  gót.  á  dos  col.;  30  hoj.,  12  lám.  y  un  escudo.  Modernamente  se  hizo 
de  esta  edición  una  reproducción  foto-tipográñca  algo  reducida. 

3.*    «Los  doze...»,  1502. 

Manuscritos:  En  la  Bib.  nac.  hay  de  esa  obra  los  siguientes  códices: 

— V-157. — (Copia  moderna,  en  folio). 

— Y-215. — Desde  la  pág.  158:  «Libro  en  que  puso  (don  Enrique)  las  doce 
cosas  señaladas  por  Hércules  el  grande  fizo.» 

— S-126. — Códice  antiguo,  que  ya  describiremos  y  que  contiene  también 
otras  varias  obras  del  mismo  autor. 

— R-263. — Precioso  códice,  en  4.°  letra  del  s.  xv  escrito  en  pergamino, 
de  88  hojas  en  todo;  5  de  portada  y  tablas  y  2  en  blanco  al  final.  La  por- 
tada fué  rehecha  en  el  siglo  pasado,  después  de  raspada  la  antigua,  en 
esta  forma:  «Trabaxos  de  Érenles  y  libro  de  la  Guerra  compuesto  por  el 
Sr.  D.  Henrique  de  Aragón  Marqués  de  Villena,  á  Instancias  de  Pedro 
Pardo  Caballero  catalán;  en  Valencia  en  el  año  del  Sr.  M.  CCCC.  XX»— 
Los  varios  errores  que  esta  nueva  portada  contiene  como  llamar  Mar- 
qués á  D.  Enrique,  darle  el  apellido  Aragón  (que  nadie  le  dio  en  el  si- 
glo XV  y  suponer  escritos  Los  Trabajos  en  1420,  corren  parejas  con  atri- 
buirle el  Libro  de  la  Guerra,  compendio  ó  extracto  de  Vegecio,  del  que 
existen  más  ejemplares  en  la  Bib.  Nac.  y  que  en  modo  alguno  puede 
atribuirse  al  nieto  de  Enrique  II  de  Castilla. 

En  la  biblioteca  que  fué  del  señor  duque  de  Frías,  existió  un  manus- 
crito que  contiene  algunas  obras  del  de  Villena,  entre  ellas,  ésta.  Según  Ga- 
llardo, este  códice  fué  copiado  de  otro  perteneciente  al  doctor  Luzuriaga, 
que  cuando  él  escribía  (1841)  estaba  en  poder  de  M.  Bins. — Otra  copia 
del  mismo,  hecha  para  Sempere  y  Guarinos,  está  en  la  Bitlioteca  de  la 
Academia  de  la  Historia.  (Colección  de  Sempere,  tomo  xvi.) 

Pérez  Bayer,  en  sus  notas  al  Nicolás  Antonio  (Bib.  vet.  t.  ii,  p.  222), 
menciona  como  existente  en  el  Escorial  un  códice  Lit.  i,  Plut.  ii,  núme- 
ro 6,  que  contiene  Los  XII  Trabajos  de  Hércules^ 
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bien  poco  sólidos.  Pero  antes  de  razonar  este  juicio  bueno  será 
dar  el  análisis  del  libro. 

A  doce  de  los  hechos  prodigiosos  que  se  suponen  llevados 
á  cabo  por  el  gran  semidiós,  es  á  lo  que  los  mitólogos  han 
llamado  Trabajos  de  Hércules:  la  narración  de  tales  hechos, 
con  algunas  reflexiones  morales  y  aplicación  de  las  mismas  á 
la  vida,  es  lo  que  forma  el  fondo  del  libro  del  antes  conde  de 
Cangas  de  Tineo. 

Después  de  la  carta-dedicatoria  al  caballero  catalán  en  la 
que  el  autor  no  oculta  el  propósito  docente  que  lleva  su  obra, 
pues  le  manda  comunicarla  en  lugar  que  faga  fruto  y  de  que 
otros  tomen  exemplo ,  especialmente  á  los  caballeros  (1),  ma- 
nifiesta en  el  proemio  el  plan  que  se  propone  seguir  en  ella. 
Comprenderá  doce  capítulos,  cada  uno  destinado  á  un  Tra- 
bajo, «por  la  manera  que  los  historiales  y  poetas  los  han 
puesto»;  cada  capítulo  se  dividirá  á  su  vez  en  cuatro  párra- 
fos ,  comprendiendo  en  el  primero  la  historia  nuda  del  Tra- 
bajo; en  el  segundo,  la  exposición  alegórica;  en  el  tercero, 
«la  verdad  de  aquella  historia  según  realmente  aconteció»,  y 
en  el  cuarto,  la  aplicación  á  los  estados  del  mundo.  Para  ha- 
cer factible  esto  último ,  divide  también  los  estados  en  doce 
clases,  tan  caprichosamente  como  indican  los  títulos  que  les 
da:  príncipe,  prelado,  caballero,  religioso,  ciudadano,  merca- 
der, labrador,  menestral,  maestro,  discípulo,  solitario  y  mu- 
jer; explicando  luego  lo  que  entiende  por  cada  uno  de  estos 
nombres,  y  por  qué  deja  fuera  otros,  como  piratas  ó  corsa- 
rios, fratores,  ladrones,  robadores  (estado  al  parecer  distinto), 
violentadores,  incensores,  vagamundos,  baybitas,  giróvagos, 
infieles  y  paganos. 

Empieza  en  seguida  el  primer  Trabajo  (2):  la  expulsión  de 


(1)  Esto  mismo  expresa  al  fin,  cuando  niega  á  Pero  Pardo  que,  antes 
que  divulgue  ó  publique  su  obra,  la  haga  ver  por  personas  entendidas, 
])ara  que  la  corrijan ,  si  lo  creyeren  útil. 

(2)  Es  de  advertir  que  esta  designación  de  Trabajos  es  también  ca- 
prichosa. Comúnmente  los  mitógrafos  sólo  enumeran  como  tales  las  doce 
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los  Centauros,  que  en  el  sentido  alegórico  quiere  que  sean  los 
malvados,  á  quienes  el  Principe,  al  cual  aplica  el  Trabajo, 
imitando  á  Hércules  debe  de  castigar,  sin  olvidarse  por  eso 
de  premiar  á  los  buenos.  2.**  El  león  de  Nemea  (ó  Momia, 
como  dice  Don  Enrique)  son  los  soberbios:  q\  prelado  (á  quien 
lo  aplica)  debe  con  sus  blandas  advertencias  abatir  aquel  vi- 
cio dondequiera  que  le  halle ;  y  si  « el  caso  lo  requiriere  debe 
el  perlado  guarnescer  los  dientes  y  las  uñas  de  aquesta  piel 
en  oro»,  como  hiciera  el  semi-dios  con  las  del  león  ñemeo.  En 
el  3.*^  tira  á  combatir  la  codicia,  que  es  la  peor  de  las  harpías 
ó  vicios,  pues  esta  significación  da  á  las  de  Fineo.  4.°  En  la 
manzana  de  las  Hespérides  ve  materializada  la  ciencia,  cuya 
adquisición  encomienda  á  los  religiosos.  b.°  El  ciudadano  debe 
de  oponerse  é  impedir  los  robos,  aunque  sean  cometidos  por 
los  poderosos:  la  codicia  de  éstos  es  el  Cancerbero.  6.°  La  con- 
ducta feroz  de  Diomedes  es  la  de  los  malos  mercaderes,  que 
roban  en  el  peso  y  medida,  y  la  de  los  labradores,  que  «fur- 
tan  los  diezmos  y  premicias ,  que  son  substancia  de  los  sacer- 
dotes». 7.**  Como  la  hidra  de  Lerna  considera  los  placeres  de 
la  carne:  pereza,  gula  y  lujuria:  los  labradores  deben  de  huir- 
los y  destruirlos  como  hizo  Alcides  con  la  Hidra ,  quemando 
el  bosque;  es  decir,  castigando  el  cuerpo.  En  el  8.**  el  gigante 
Ateleo  (Aqueloo)  es  el  mundo  engañoso ;  Deyanira  la  virtud; 
el  artesano  no  debe  de  hacer  caso  del  mundo  ni  dejarse  domi- 
nar, aunque  se  le  presente  unas  veces  tentador  y  atractivo 
(en  forma  de  serpiente,  según  el  Trabajo)  y  otras  toro  bravo, 


empresas  que  Euristeo  encomendó  al  héroe,  y  son:  1.*,  el  león  de  Nemea; 
2.*,  la  hidra  de  Lerna;  3.*,  el  jabalí  de  Erimanto  (distinto  del  de  Calido- 
nia,  en  cuya  caza  no  intervino  Hércules);  4.*,  las  aves  de  Stinfalo  (que 
también  son  diferentes  de  las  Harpías);  5.*,  la  cierva  de  Diana;  6.*,  el  toro 
de  Creta;  7.%  los  establos  de  Augías;  8.»,  los  caballos  de  Diomedes; 
S.'^,  las  manzanas  de  las  Hespérides;  10.*,  sostener  el  cielo  en  sus  hom- 
bros; 11.»,  la  muerte  de  Gerión,  y  12.*,  el  Cancerbero.  Otros  cuentan  tam- 
bién como  Trabajos  la  victoria  sobre  Anteo  y  los  Centauros,  y,  según  al- 
gunos ,  pasa  de  cuarenta  el  número  de  aquéllos. 
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que  son  las  desgracias.  9.°  El  gigante  Anteo,  es  la  sensuali- 
dad; crece  en  fuerzas  al  tomar  tierra,  esto  es,  con  la  repeti- 
ción de  actos  impuros :  los  maestros  corregirán  los  vicios  aquí 
indicados,  en  los  que  estén  bajo  su  férula,  quitando  las  oca- 
siones. «Aquí  pueden  entender  los  en  teología  maestros  que 
son  especia  de  aqueste  estado ,  cuanta  gloria  y  mérito  ganar 
pueden  si  reprehenden  los  príncipes  y  grandes  señores  que 
viciosamente  vivir  quieren.  Aquí  paren  mientes  los  físicos 
que  sean  osados  decir  á  los  señores  que  sirven,  quando  mu- 
cho y  de  más  comen  y  beben  ó  la  cena  se  extienden  que  no  lo 
fagan  mostrándoles  los  peligros  y  daños  que  dello  nascen ,  no 
complaciéndolos  ni  siguiendo  sus  apetitos  y  voluntades  (1).» 
10.°  Las  vacas  de  Hércules  son  los  primeros  conocimientos  del 
discípulo:  el  monte  Aventino  es  la  ciencia;  Caco  la  disolución; 
el  buen  escolar  debe  de  estudiar  con  afán  para  evitarla. 
11.°  El  cuerpo  es  éijavalí  calidónico;  el  solitario  procurará 
vencerlo  con  la  humildad  (que  es  la  virgen  Atalanta).  12.°  En 
la  aplicación  de  ese  trabajo,  dice  Don  Enrique,  que  la  virtud 
es  el  cielo,  y  que  la  mujer,  á  imitación  del  hijo  de  Alcmena, 
debe  de  sostenerlo. 

Tales  son  las  historias  herculíneas  que  elige  el  biznieto  del 
infante  D.  Pedro  de  Aragón,  y  tales  las  aplicaciones  .que  de 
ellas  hace.  Había  tenido  el  proyecto,  según  manifiesta  al  fin 
de  su  obra,  de  aplicar  cada  trabajo  á  todos  y  cada  uno  de  los 
doce  estados  en  que  divide  la  humanidad ,  haciendo  además 
capítulo  especial  de  cada  uno  de  los  cuatro  párrafos  que  for- 
man la  materia  de  un  Trabajo,  con  lo  que  vendría  á  tener  la 
obra  nada  menos  que  ciento  ochenta  capítulos.  Pero  conside- 
rando luego,  entre  otras  cosas,  que  «ante  que  se  cumpliese 
pasarían  primero  muchos  días  y  por  ventura  años»,  la  redujo 
á  las  proporciones  y  forma  que  hoy  tiene.  No  serán,  cierta- 
mente, los  biógrafos  (lectores  obligados,  en  general,  de  todos 


(1)     Video  meliora,  proboque...  pudiera  decir  el  que  estaba  destinado 
A  morir  á  consecuencia  de  su  habitual  destemplanza. 
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los  escritos  de  sus  héroes)  los  últimos  en  agradecer  á  Don 
Enrique  de  Villena  su  último  y  buen  acuerdo. 

Esta  manifestación  del  arte  simbólico-didáctico  era  ver- 
daderamente una  novedad  en  Castilla ;  á  nadie  se  había  ocu- 
rrido hasta  entonces  elegir  asuntos  mitológicos  para  basar  en 
ellos  sus  observaciones  morales.  Y  aquí  está  justamente  el 
primer  defecto  de  los  Trabajos  de  Hércules:  lo  inadecuado 
del  tema  para  el  alcance  doctrinal  que  el  autor  se  proponía 
darle. 

Ninguna  extrañeza  puede  causar  que,  aprovechando  las 
costumbres  de  algunos  animales,  ó  bien  prestando  sentimien- 
tos é  ideas  á  seres  inanimados  ó  ya  utilizando  ciertas  histo- 
rias falsas,  pero  verosímiles,  se  persiga  el  mismo  fin  que  guió 
la  pluma  de  D.  Enrique;  por  ser  en  tales  casos  aquellas  cos- 
tumbres, ideas  y  sentimientos  parecidos  á  los  nuestros  y  re- 
ferir las  historias  sucesos  análogos  á  otros  de  la  vida  humana 
(y  de  ahí  el  éxito  que  en  las  antiguas  literaturas  y  especial- 
mente en  la  Edad  Media,  tuvieron  la  forma  apologística  y 
los  libros  de  castigos ^  exemplos,  documentos ,  etc.) ;  pero  de  las 
aventuras  estupendas  de  un  héroe  (aun  suponiéndole  existen- 
cia real,  como  creía  D.  Enrique),  que  pasa  su  vida  librando 
la  tierra  de  monstruos,  de  sus  combates  imaginarios  y  lances 
increíbles  y  absurdos,  ¿qué  aplicación  puede  hacerse  á  cosas 
que  son  esencialmente  distintas  de  tales  ejemplos,  á  los  cua- 
les hay  que  empezar  por  prestar  un  sentido  oculto,  forzando  á 
cada  paso  las  leyes  de  la  lógica  y  del  raciocinio,  alterar  las 
circunstancias  del  suceso  mismo  que  quiere  explicarse  y  cuya 
aplicación  es  tan  abstrusa  que,  traspasando  los  límites  de  lo 
ingenioso  raya  en  lo  ininteligible? 

Dígase  lo  que  se  quiera,  después  de  manifestar,  por  ejem- 
plo, que  el  verdadero  sentido  alegórico  del  trabajo  hercúleo 
de  sustentar  el  cielo,  era  el  de  que  un  rey  llamado  Atlante, 
que  empezara  á  escribir  unos  tratados  de  Astronomía,  ha- 
llándose viejo  y  sin  poder  terminarlos,  llamó  á  Hércules  para 
este  objeto,  quien  además  los  puso  en  lenguaje  más  claro, 
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«aunque  estos  libros  y  obras  que  Hércules  fizo  no  se  fallan  en 
estas  partes  de  España»,  salir  aplicando  este  trabajo  á  las 
mujeres,  es  y  será  siempre  un  despropósito ;  porque  no  hay 
paridad  entre  lo  hecho  por  Alcides  y  las  obras  de  las  muje- 
res ;  falta  la  relación  especial,  característica  y  oportuna  entre 
ambas  cosas. 

No  sólo  tiene  la  obra  este  defecto  de  concepción  (y  sin  duda 
por  eso  no  tuvo  imitadores),  sino  que  abunda  en  otros  en  su 
desarrollo.  Lo  que  el  autor  llama  declaración,  es  casi  siempre 
una  interpretación  harto  enrevesada  y  caprichosa  (1),  que, 
por  otra  parte,  se  repite  con  frecuencia  en  el  párrafo  cuarto, 
ó  sea,  el  de  la  aplicación,  haciendo  inútil  uno  de  ellos.  La  ver- 
dad, que  aspira  á  desentrañar  la  parte  rigurosamente  histó- 
rica del  suceso,  es  tan  falsa  como  la  historia  nuda.  Añádase 
á  esto  que  la  aplicación  es  siempre  una  insigne  vulgaridad: 
que  los  príncipes  deben  de  ser  justos;  que  los  caballeros  no 
deben  de  ser  codiciosos;  los  mercaderes  pesar  y  medir  bien; 
los  religiosos  ser  humildes;  las  mujeres  virtuosas,  etc.,  son 
cosas  que  no  hay  necesidad  de  inculcar  por  medio  de  ejemplos 
herculíiieos.  Se  dirá  que  los  preceptos  morales  universales 
son,  y  que  el  que  ha  de  dictar  reglas  de  buen  vivir  no  podrá 
hacer  grandes  descubrimientos  en  este  orden  de  ideas.  Cierto; 
pero,  aparte  de  que  no  son  precisamente  los  preceptos  lo  que 
censuramos,  todavía,  en  casos  semejantes  el  talento  del  escri- 
tor busca  el  medio  de  presentarlos  con  cierta  novedad  en  la 
forma,  ó  bien  de  darles  fuerza  y  relieve  con  la  energía  de  la 
expresión,  esculpiéndolos,  por  decirlo  así ,  en  el  alma  del  le- 
yente. 

Es  lo  único  que  podría  aún  hacer  aceptable  el  libro  de 
D.  Enrique;  más  fuerza  es  confesar  que  tampoco  anduvo  en 
esto  muy  feliz.  Cerca  de  un  siglo  antes  el  ilustre  D.  Juan  Ma- 


(1)  Sólo  hay  nna,  la  cnarta,  realmente  ingeniosa,  al  explicar  lo  que 
encerraba  el  Jardín  de  las  Hespérides  como  alegoría  del  conocimiento  de 
la  ciencia. 
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nuel  había  escrito  sobre  estas  mismas  vulgaridades  y  sobre 
los  estados  que  los  ornes  han;  pero  su  entonación  digna  en  el 
lenguaje  y  sobriedad  majestuosa  en  la  expresión  hacen  inte- 
resante y  agradable  la  lectura.  Lo  contrario  sucede  con  el  li- 
bro del  exmaestre:  siempre  artificioso  en  la  construcción  de 
los  períodos  que,  careciendo  del  conveniente  engarce  entre  sí, 
parecen  sólo  yuxtapuestos,  emplea  también  aquellas  transpo- 
siciones y  latinismos  que  después  habían  de  hacer  tan  singu- 
lar su  lenguaje  (1),  repite  con  frecuencia  una  misma  idea,  y, 
en  fin,  no  hay  (al  menos  yo  no  la  he  hallado)  más  que  una  de 
sus  historias  nudas  (y  es  la  parte  menos  escabrosa  de  la  obra) 
que  pueda  leerse  sin  cansancio. 

Eq  este  libro,  como  en  otros  de  D.  Enrique  de  Villena, 
vale  más  lo  que  se  adivina  detrás  de  él  que  lo  que  contiene. 
Sin  estar  atestado,  precisamente,  de  citas,  como  dice  Ticknor, 
tiene  las  bastantes  para  ver  en  su  autor  un  hombre  que  leía 
y  manejaba  escritos  que  serian  muy  poco  comunes  entonces, 
no  ya  en  España,  sino  en  toda  Europa.  Asi  como  antes  se 
pudo  observar  cuan  bien  conocía  la  materia  que  era  objeto 
del  arte  de  trovar  no  sólo  técnicamente,  sino  en  su  historia, 
esto  es,  los  autores  que  de  ella  habían  tratado,  así  en  este  li- 
bro, además  de  indicar  las  fuentes  que  le  sirvieron  para  bos- 
quejar sus  historias  nudas,  como  Virgilio,  Ovidio,  Séneca, 
Lucano;  y  de  citar  con  diversos  motivos  á  Suetonio,  Juvenal, 
Macrobio,  Aulo  Gelio,  Ptolomeo,  San  Fulgencio,  Francisco 
Petrarca  y  la  Historia  de  Alixandre,  aparecen  sus  observacio- 
nes morales  robustecidas  con  las  opiniones  de  Salomón,  Vale- 
rio, Boecio,  San  Pablo,  San  Jerónimo,  San  Agustín  y  San  Isi- 


(1)  Aunque  no  son  tan  frecuentes  como  en  otras  obras  suyas  esta  cía 
se  de  defectos  que  á  él  le  parecían  bellezas,  hay  algunos  giros  tan  extra- 
ños como  los  siguientes  que  hallamos  sin  gran  fatiga:  «Las  heroínas  al- 
canzaron virtudes. — Por  donde  podréis  este  aplicar  trabajo.— Allí  era  la 
más  fermosa  y  de  mejor  valía  manzana. — Y  esto  fué  recordado  y  escrip- 
to  en  las  y  entre  las  de  Hércules  victorias.— Hércules  le  acorrió  apretan- 
do la  del  goloso  can  sangrienta  garganta.» 
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doro.  Esto  demuestra  que  no  bastan  la  mucha  doctrina  y 
excelentes  modelos  para  hacer  una  obra  buena. 


Según  parece  no  fué  esta  la  única  de  las  producciones,  en- 
tre las  que  conocemos,  escrita  por  D.  Enrique  en  esta  época 
de  su  vida,  pues  á  ella  pertenece  el  Tratado  de  la  lepra  (1), 
hecho  á  petición  de  su  amigo  el  maestro  Alfonso  de  Cuenca  (2). 

Precede  á  la  obra  una  carta  del  solicitante  con  este  enca- 
bezado: «Esta  es  una  metáfora  ó  semejanza  que  escribió  y 
envió  el  maestro  Alfonso  de  Cuenca  al  muy  sabio  y  entendido 
D.  Enrique  de  Villena,  el  cual  la  declaró  muy  sutilmente  y 
le  dio  muy  claro  entendimiento.»  La  carta  del  maestro  em- 
pieza: «Durmiendo  en  alegre  sueño,  veyéndome  en  delectoso 
vergel,  por  alcanzar  un  fermoso  fruto,  tengo  que  fuese  espi- 


(1)  No  se  ha  impreso  este  tratado.  Hállase  en  el  códice  de  la  Bíb.  nac. 
S-126,  (antiguo  F-101),  que  es  un  tomo  en  folio  menor,  letra  del  siglo  xv 
muy  compacta,  escrito  á  dos  columnas  y  que  contiene  además  y  por  este 
orden:  I.**  el  Tratado  de  la  Consolación;  2.°  los  Trabajos  de  Hércules; 
3."  la  Exposición  del  salmo  *Quoniam  videbo...»,  y  5.**  el  Libro  de  la  fas- 
cinologia  todas  del  mismo  D.  Enrique.  Cada  obra  de  estas  tiene  su  folia- 
ción particular.  El  Tratado  de  la  lepra,  cuarto  en  el  orden  del  tomo, 
ocupa  doce  hojas  y  media. 

(2)  Este  maestro  debe  de  ser  el  médico  conquense  Alonso  Chirino  de 
Guadalajara ,  según  dice  D.  Nicolás  Antonio  (Bib.  vet.,  2.°,  p.  213)  ó 
de  Cuenca  según  otros,  autor  del  Menor  daño  de  medicina,  obra  varias 
veces  impresa  y  físico  del  rey  D.  Juan  II.  El  mismo  D.  Enriques  al  fin 
del  Arte  cisoria  le  llama  maestre  y  dice  que  entonces  (1423)  seguía  la 
corte  en  servicio  del  rey,  manifestando  también  profesarle  mucha  esti- 
mación personal  y  deferencia  á  su  saber  por  haberlo  experimentado.  Le 
dedicó  asimismo  otra  epístola,  según  dice  en  el  cap.  i  de  dicho  Arte.  Pé- 
rez Bayer  en  sus  notas  á  Nicolás  Antonio  cita  una  Replicación  que  re- 
plicó Maestre  Alfonso  de  Guadalajara ,  físico  del  Rey  contra  lo  escrito  é 
dicho  contra  el  su  primer  tratado:  Espejo  de  Medicina  (al  parecer  dis- 
tinto del  Menor  daño),  por  algunos  médicos  escandalizados  con  la  acu- 
sación de  la  verdad  la  cual  replicaron.»— De  Chirino  hay  otras  mucha* 
noticias  en  diversas  obras,  especialmente  las  profesionales. 
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ritual,  teniendo  con  la  una  mano'^la  rama  bajada  á  mi ,  que- 
riendo ya  tomar  con  la  otra,  fui  yo  despertado  á  deshora,  ca 
senti  entrar  una  vieja  tosiendo,  y  muy  de  vieja  edat,  la  cual 
en  el  tosido  se  me  recordó  que  en  mi  niñez  la  havia  cognos- 
cido.  E  dormitando,  yo  dixe: — ¿Quién  anda  ahi?  Respondió: 
— Yo,  la  que  te  había  tan  olvidado  como  tú  á  mí.  Envíame 
tu  señor  D.  Enrique,  al  cual  tú  amas  servir:  toma  la  letra  y 
responde.  Yo  dixe: — Luego,  luego.  E  á  tiento  tomé  la  péñola 
y  escrebí ;  por  lo  cual  tengo  que  convernía  á  la  vuestra  alta 
ciencia  muchas  emiendas  facer  á  los  errores  que  así  se  escri- 
ben.» Sigue  diciendo  haberle  chocado  mucho  el  texto  bíblico 
referente  á  la  lepra  de  las  vestiduras  y  paredes,  y  le  pregunta 
si,  según  dicho  texto,  existió  efectivamente  tal  clase  de  lepra 
ó  fué  sólo  una  amenaza  hecha  á  los  judíos  (1). 

Don  Enrique  le  responde  de  este  modo:  «Maestre  Alfon: 
Vi  un  escripto  por  Juan  Fernandez  de  Valera,  menor  en  días, 
á  mi  enviado ,  que  parecía  ordenado  por  vos,  responsivo  á  la 
cuestión  que,  mediante  el  susodicho ,  vos  preguntó  de  la  lepra 
por  la  ley  de  escriptura  expresada ,  que  en  las  paredes  y  pre- 
seas de  las  casas  contesce  por  malicia  contagiosa,  donde  de- 
clarastes  vuestro  parescer  cerca  dello  poniendo  metaforado 
sueño.  Por  el  cual  entendí  reposo  de  vuestro  entendimiento 
que  se  fallo  en  el  vergel  del  saber.  E  ya  pasado  por  muchas 
experiencias  querés  el  fruto  coger  del  cognoscimiento  de  la 
verdat  y  de  buenas  costumbres.  E  ya  tenes  bajada  la  rama 
corporal,  habienáo  domado  los  sensuales  apetitos,  queda  ba- 
jes la  otra  meitaa  de  las  cogitaciones ,  que  nunca  se  doblega 
fasta  el  postrimero  de  la  temporal  vida  instante.  Por  la  vieja 


(1)  Los  pasajes  de  la  Escritura  á.  que  se  alude  pertenecen  al  Levitico, 
c.  XIII,  V.  47  á  59,  en  lo  que  toca  á  la  lepra  de  los  vestidos  ú  objetos  he- 
chos de  piel;  y  c.  xiv,  v.  34  á  48,  en  lo  relativo  á  la  de  las  paredes.  El 
texto  no  admite  duda;  da  como  posible  la  existencia  de  la  enfermedad, 
é  indica  los  remedios ;  pero  de  él  no  se  deduce  haya  existido  allí.  Sólo, 
pues,  como  pretexto  para  ejercitar  el  ingenio  pueden  admitirse  las  vaci- 
laciones del  maestro  Cuenca. 
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que  vino  á  vos ,  entiendo  la  ley  mosaica ,  si  quier  de  Sci  ij)- 
tura,  que  por  su  antigüedat,  y  nombre  femíneo,  por  vieja  la 
significastes ,  usando  de  la  figura  prosopopeya».  Continua 
explicando  de  parecido  modo  los  demás  extremos  del  sueño, 
y  entra  en  materia. 

El  maestro  Cuenca  había  dicho  que  sólo  por  milagro  podía 
estarla  lepra  en  las  paredes  y  vestiduras,  pues  naturalmente  no 
era  posible ;  y  dudaba  si  tal  amenaza  sería  hecha  para  explo- 
rar la  credulidad  del  pueblo  judío ;  pero  don  Enrique  opina 
que  puede  existir  la  lepra  en  las  paredes  y  preseas  de  la  casa, 
aunque  no  se  haya  visto.  Defínela  como  «dolencia  mala  que- 
viene  de  esparcimiento  de  la  cólera  negra  en  todo  el  cuerpo 
corrompiendo  la  complixión  de  los  miembros  y  figura  de  aqué- 
llos», según  médicos  y  filósofos.  Prosigue  explicando  la  natu- 
raleza de  tal  enfermedad  en  los  animales ,  vegetales  y  mines 
rales ,  pues  á  todos  la  hace  extensiva.  Formula  la  diagnosi- 
de  esta  horrible  dolencia  en  el  hombre  con  gran  copia  de  por 
menores,  que  debe  de  tomar  de  Gilberto  de  Inglaterra,  á 
quien  menciona ,  de  tal  modo  que  no  omite  señal  alguna  por 
la  que  pueda  ser  conocida.  Después  de  hablar  de  la  lepra 
de  las  ropas,  explica  la  de  las  paredes,  que  dice  está  en  el 
polvo  que  se  va  pegando  á  ellas,  y  concluye  con  la  lepra  del 
alma,  que  son  los  vicios  y  malas  obras. 

Ni  la  materia,  ni  el  objeto  de  este  opúsculo  permitían  la 
autor  grandes  desenvolvimientos ,  así  es  que  no  sale  de  la  es- 
fera de  lo  simplemente  curioso,  en  especial  por  algunas  obras 
que  cita.  De  autores  conocidos,  además  de  la  Biblia  y  el  Com- 
pendio de  medicina,  de  Gilberto,  menciona  los  Comentarios  del 
famoso  converso  Nicolao  de  Lila  ó  de  Lira  y  de  Aristóteles 
los  tratados  De  los  animales  y  De  generatione  et  corruptione. 
Pero  nombra  también  varios  escritores  árabes,  judíos  y  otros 
desconocidos,  como  un  Pugión,  un  Pedro  Helias,  autor  de  una 
obra  que  llama  MenascUn;  Rabí  Moysén  de  Egipto  (1),  que  lo 

(1)  El  cordobés  Maimónides  á  quien  llamaron  de  Egipto  por  su  larga 
residencia  en  él. 
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es  de  otra  titulada  Pacuquem;  Zaharagui  (1),  con  su  Iratado 
de  la  lepra;  Ledan  la,  Libro  del  jacinto;  Aben  Hazra  (2),  Ce- 
fer  atuamin;  Aben  Oaxia,  Philahaptia;  Agebel  (3),  Suma  ma- 
yor, del  cual  toma  la  peregrina  afirmación  de  que  «el  plomo 
fué  oro  en  su  composición  y  que  por  lepra  quedó  así  obscuro 
é  inmundo»;  y  hasta  un  Rocinus  (sic)  quien,  en  su  libro  Turba 
philosophorum ,  dijo  que  «el  orin  que  viene  en  el  fierro  y  el 
arambre  es  lepra  de  estos  cuerpos». 


II 


VUELTA  A  CASTILLA.— EL   «ARTE  CISORIA»   Y  OTRAS 
OBRAS. 


A  fines  de  1417  ó  á  principios  del  siguiente  año,  vino  á  la 
corte  castellana  don  Enrique  de  Villena,  y  solicitó  de  la 
reina  doña  Catalina  alguna  compensación  por  la  pérdida  de 
los  dominios  de  que  en  parte  se  había  desprendido  volunta- 
riamente y  en  parte  había  sido  despojado.  Aunque  no  era 


(1)  Es  probable  qxie  sea  el  médico  de  Almanzor,  cuyo  verdadero  nom- 
l)re  era  Ezarhagiii,  según  D.  Nicolás  Antonio,  que  le  menciona,  y  que 
compuso  un  tratado  médico  siguiendo  el  Canon  de  Avicena.  Parece  que 
A'ivió  ciento  un  años. 

(2)  Aben  Ezra,  el  sabio  rabino  toledano  del  siglo  xii,  poeta,  gramáti- 
co, médico,  astrónomo  y  viajero  y  autor  de  muchas  y  variadas  obras. 

(3)  Indudablemente  es  el  célebre  alquimista  árabe  del  siglo  viii  ó 
quizá  del  ix,  cuyo  verdadero  nombre  parece  era  Abu  Mussah  Jafar  al 
Sofi,  pero  á  quien  se  conoce  más  comúnmente  con  el  de  Geber,  y  al  cual 
se  atribuyen  tantas  obras  y  tantos  descubrimientos  científicos  (el  ácido 
nítrico,  el  agua  regia,  el  bicloruro  de  mercurio,  la  invención  del  álge- 
bra, etc.).  Resume  probablemente  este  nombre  los  de  otros  autores  ára- 
bes más  ó  menos  parecidos.  La  obra  citada  por  D.  Enrique  quizá  sea  la 
Summa  collectionis,  ó  la  titulada  Complementi  secretorum  naturae  sum- 
ma  perfectionis,  atribuidas  á  Geber. 
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muy  bien  quisto  de  la  viuda  de  Enrique  III,  por  razones  fáci- 
les de  comprender ,  logró ,  por  mediación  del  arzobispo  de 
Toledo,  Don  Sancho  de  Rojas,  se  le  concediese  el  señorío  de 
la  villa  de  Iniesta,  que  fué  su  retiro  en  los  últimos  años  de 
su  vida  (1). 

Aun  le  vemos  en  1419,  á  7  de  Marzo  ,  asistir  á  las  Cortes 
reunidas  en  Madrid  para  declarar  la  mayor  edad  de  Don 
Juan  II  (2),  y  desde  entonces  desaparece  enteramente  de  la 
esfera  pública. 

Quizá  le  ahuyentaron  de  la  corte  los  escándalos  y  trastor- 
nos que  envolvieron  los  primeros  años  del  reinado  personal 
de  su  sobrino ,  durante  los  cuales  aquellos  infantes  de  Aragón 
y  azote  de  Castilla ,  y  aquella  levantisca  nobleza  de  tal  ma- 
nera asolaron  el  reino ,  que  no  parecía  sino  que  se  habían 
propuesto  acabar  con  él.  Don  Enrique,  alejándose  cuerda- 
mente de  aquellos  bandos,  intrigas  y  facciones,  se  refugió  en 
brazos  de  las  ciencias  y  de  las  letras ,  que  nunca  reciben  mal 
á  quien  las  busca. 

Residía  alternativamente  en  Iniesta  y  en  alguno  de  los  lu- 
gares de  su  mujer,  como  Torralba,  donde  en  1423,  y  á  rue- 
gos de  Sancho  de  Jaraba  ,  cortador  mayor  del  rey  D.  Juan, 
compuso  su  célebre  Tractado  del  arte  del  cortar  del  cuchillo  (3) 
ó  Arte  cisoria ,  como  hoy  se  le  llama,  que  concluyó ,  según  él 


(1)  Rades:  Crón.  de  Calat.,  fol.  67  v. 

(2)  Crón.  de  don  Juan  II:  año  xiii,  c.  1." 

(3)  Tal  es  el  titvilo  que  don  Enrique  dio  á  su  obra.  En  1766,  el  Padre 
Fr.  Francisco  Núñez,  Bibliotecario  mayor  del  monasterio  del  Escorial,  la 
dio  á  la  estampa  por  primera  vez,  con  este  encabezado:  «Arte  cisoria  ó 
tratado  del  Arte  del  Cortar  del  cuchillo  que  escrivió  Don  Heurique  de 
Aragón,  Marques  de  Villena:  la  da  á  luz  con  licencia  del  Rey  nuestro 
Señor,  la  biblioteca  real  de  San  Lorenzo  del  Escorial.  En  Madrid,  en  la 
Oficina  de  Antonio  Marin,  Año  de  1766» — i.**;  lám.  mad.,  12  hoj.  prel.  y 
197  pp. — Prólogo  y  vida  de  don  Enrique. 

Modernamente  el  Sr.  D.  Felipe  Benicio  Navarro  ha  reimpreso  esta  obra 
en  Barcelona,  imprenta  de  la  Renaixensa,  1879,  8.°,  con  introducciones, 
notas  y  niimerosos  apéndices  de  todo  género,  pero  la  parte  biográfica 
adolece  de  varios  errores,  algunos  de  los  cuales  hemos  corregido ,  y  la 
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mismo  asegura;  un  lunes,  6  de  Septiembre  de  dicho  año  (!>. 

Sancho  de  Jaraba  quería  saber  el  estilo  que  había  usado 
su  antecesor  Núñez  de  Vega,  y  «si  en  el  cortar  del  cuchillo 
ante  rey  ó  señor  alguno  hubiese  arte,  siquier  regla  cierta, 
por  donde  mejor  se  ficiese  é  fuese  demostrable»;  y  Miguel  Ra- 
mírez, escudero  de  casa  de  D,  Enrique,  le  trajo  la  petición 
que  le  excitó  á  buscar  noticias  y  redactar  su  libro  al  uso  mo- 
derno ,  «  aqueste  componiendo  tractado  en  la  vulgada  lengua 
latyna,  patrial  vuestra  (de  Jarava)»,^orgtíe  muchos  no  en 
tienden  el  latín. 

Lo  hizo  tan  breve  porque  estaba  «ocupado  de  curas  fami- 
liares, é  afligido  de  las  adversidades», 

Al  fin  del  libro  encarga  mucho  y  recomienda  á  Jaraba 
que  solicite  del  monarca  y  grandes,  pongan  escuelas  del  arte 
sobre  que  escribe  y  saquen  traslados  de  su  libro;  se  lo  muestre 
al  rey,  porque  vea  como  en  este  oficio  debe  de  ser  servido; 
que  el  mismo  Jaraba,  además  de  sacar  varias  copias,  tenga 
dos  originales,  uno  que  traiga  siempre  consigo  y  otro  para 
prestar,  «porque  algunas  veces  non  tornan  los  libros  presta- 
dos y  pierde,  por  ende,  el  fruto  é  uno  de  ellos  el  que  los  presta 
sin  la  dicha  cautela»;  que  le  defienda  con  su  buen  decir  «contra 
los  aprehendedores  que  suelen  comunmente  aguzar  sus  len- 
guas contra  las  nuevas  obras,  osando  reprehender  lo  que  non 
sabrían  facer,  buscando  las  palabras  que  reciben  enmienda  é 
olvidan  las  que  merescen  loor  (2)».  Según  su  costumbre,  tam- 
bién le  manda  que  antes  de  que  divulgue  su  libro  se  lo  mues- 


critica-bibliográfica  se  reduce  á  un  extracto  de  lo  dicho  por  el  Sr.  Ríos  en 
su  Historia  critica  de  la  literatura  española,  acerca  del  antes  maestre  do 
Calatrava  y  de  sus  obras. 

El  manuscrito  que  sirvió  para  estas  ediciones  se  conserva  en  la  men- 
cionada Biblioteca  del  Escorial,  bajóla  marca  f-iiij  1,  que  ya  tenia  en 
en  tiempo  de  Pérez  Bayer,  escrito  en  papel,  letra  del  siglo  xv,  con  81 
hojas  útiles  y  lujosamente  encuadernado. 

(1)  Al  fin  del  Arte  cisoria. 

(2)  ¡Quién  diría  que  estuviese  ya  tan  adelantada  la  critica  antes  de  l.i 
invención  de  los  periódicos  y  aun  de  la  impreíita! 
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tre  á  Alonso  de  Cuenca,  para  que  lo  examine  y  vea  si  hay 
algo  que  corregir. 

Divide  el  deViLLENA  su  obra  en  veinte  capítulos,  según  la 
distinción  de  las  partes  que  á  su  especulación  se  presentaron. 

Empieza  el  capítulo  primero  por  el  origen  de  las  artes  y 
ciencias,  que  fueron  halladas  por  Cam,  hijo  de  Noé,  y  pasaron 
á  griegos  y  romanos.  Divídelas  en  liberales,  naturales  y  me- 
cánicas, incluyendo  entre  estas  últimas  la  cisoria,  acerca  de 
lo  cual  dice  que  más  copiosamente  había  tratado  por  auto- 
ridades é  hyst eriales  con  Maestre  Alfonso  de  Cuenca,  «ew  la 
execución  de  la  carta  sobre  aquella  palabra  del  coro  de  las  nueve 
Musas  (1)» . 

En  el  segundo  capítulo  nos  da  cuenta  exacta  del  estado  en 
que  el  hijo  de  Noé  dejó  á  su  muerte  las  ciencias  y  las  artes, 
en  un  curioso  pasaje,  para  el  que  tuvo  presente  otro  seme- 
jante de  Josefo,  ó  de  quien  trasladase  el  texto  del  escritor 
judío,  pues  D.  Enrique  no  menciona  á  éste. 

Habla  en  el  tercero  de  las  « condiciones  é  costumbres  del 
cortador  del  cuchillo  mayormente  ante  el  Rey»  ,  que ,  salvo 
algunas  extravagancias  de  que  se  hablará  en  lugar  oportuno, 
son,  en  general,  simples  reglas  de  urbanidad. 

Desde  el  capítulo  cuarto  empieza  ya  el  asunto  propio  del 
libro,  ocupándose,  desde  luego,  en  explicar  el  uso  de  los  «es- 
trumentos  que  son  menester,  é  como  se  deben  tener  é  guardar 
por  el  cortador  con  gran  cura»,  no  siendo  por  cierto  muy  exi- 
gente en  esta  clase  de  utensilios ,  pues  se  contenta  con  cuatro 
ó  cinco  cuchillos,  que  llama  gañibetes;  dos  brocas  ó  tenedores 
que  pinchan  por  los  dos  extremos,  con  más  ó  menos  dientes; 
un  perero  para  mondar  fruta,  y  los  punganes,  que  son  una  es- 
pecie de  punzones  aguzados  por  ambas  extremidades. 

Desenvuelve  en  el  quinto  la  manera  de  funcionar  en  la 
mesa  real  el  cortador,  siendo  éste  el  capítulo  más  interesante 


(1)    Según  esto,  tenemos  aquí  noticia  de  una  nuera  y  desconocida  obra 
del  señor  de  Iniesta. 
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para  el  conocimiento  de  las  prácticas  y  usos  palaciegos ;  j  en 
los  siguientes,  hasta  el  duodécimo,  describe  minuciosamente 
las  operaciones  que  son  objeto  particular  de  su  tratado:  hace 
una  extensa  lista  de  las  cosas  que  se  acostumbran  á  comer, 
hablando  luego  en  sendos  capítulos  del  tajo  de  las  aves,  del  de 
las  animalias  de  cuatro  pies,  del  de  los  pescados ,  del  de  las 
cosas  que  nacen  en  la  tierra  y  del  cortar  ó  mondar  de  las 
frutas. 

No  dejan  estos  capítulos  de  contener  algunas  curiosidades, 
como  los  párrafos  que  dedica  al  pavón,  «el  qual  asado  común- 
mente comerlo  es  costumbre ,  é  algunas  veces  por  fiestas  en 
convites,  con  su  cola,  sin  gela  quitar,  conservándola  y  guar- 
dándola de  socarrar  en  paños  mojados  envuelta.  Eso  mesmo 
facen  del  cuello,  é  mejor  desto  sacada  la  cola  é  cortado  el 
cuello;  é  cuando  es  asado,  pégangelo  con  estacas  de  palo,  que 
non  den  mal  sabor  á  la  carne  del ;  é  la  cola  puesta  en  rueda, 
con  mantellina  al  cuello  de  paño  de  oro,  ó  de  tercenel ,  en  el 
que  las  armas  del  rey  son  pintadas ;  é  su  cuerpo  del  pavón 
aborrazado  con  lañas  anchas  como  la  mano,  de  tocino  entre- 
verado que  le  cubran  todo,  con  filos  de  seda  de  grana,  que  da 
buen  sabor  é  sano  (1)». 

El  cap.  XII  está  destinado  á  hablar  de  los  derechos  inhe- 
rentes al  oficio  del  cortador:  entre  otros,  vivir  cerca  del  rey 
ó  señor ;  que  le  sean  bien  pagados  sus  maravedises ,  y  «  que 
pueda  tomar,  á  la  mesa  traído,  después  que  el  rey  ó  señor  del 
más  non  quiere,  la  mejor  pieza  que  le  pluguiere  para  si  é  un 
pan  de  los  que  en  la  mesa  fueren» . 

El  siguiente ,  de  «  como  deben  ser  criados  mogos  de  buen 
linaje,  bien  acostumbrados,  para  tomar  dellos  para  el  oficio 
del  cortador»,  los  cuales  habrán  de  ser  educados  con  el  pri- 
mor que  la  importancia  del  oficio  requiere.  Así  no  le  parece 
mucho  que  estén  cerca  del  rey  cuando  reciba  embajadores, 
tenga  publica  audencia  ó  celebre  fiestas  solemnes ;  que  lean 


(1)    Cap.  VII. 
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las  crónicas  de  los  buenos  hechos  pasados ,  y  otras  cosas  por 
el  estilo. 

En  los  últimos  capítulos  ocúpase  en  explicar  el  modo  de 
ascender  en  este  puesto,  según  el  sistema  de  su  invención, 
después  de  hecho  el  ingreso  por  concurso ;  cómo  debe  de  ser 
removido  el  cortador  y  castigado,  si  faltare;  y,  por  fin,  declara 
el  procedimiento  que  los  romanos  usaban,  al  decir  de  él,  para 
enseñar  el  arte  cisoria,  y  cuales  deben  de  practicarse  en  Cas- 
tilla, proponiendo,  entre  otros,  que  los  interesados  aprendan 
su  libro  de  memoria.  El  capítulo  xx  es  el  que  contiene  las 
recomendaciones,  ya  dichas,  á  Sancho  de  Jaraba. 

Nada  más  diremos  sobre  el  contenido  de  esta  obra,  sino 
que  aunque  no  tanto  como  parece  uno  prometerse  de  su  título, 
es  un  documento  importante  para  el  estudio  de  las  costumbres 
<le  la  época  en  que  fué  escrito. 

Su  estilo  tiene  los  mismos  defectos,  en  cuanto  á  lenguaje, 
que  los  que  se  han  observado  en  Los  Ti'obajos  de  Hércules,  y 
quizá  en  mayor  número;  pero  es,  con  todo,  mucho  más  ñuido 
y  suelto:  se  lee  sin  fatiga  y  aun  á  veces  llega  á  interesar  y  ha- 
cerse comunicativo  aquel  calor  que  se  despliega  en  algunas 
narraciones. 

En  cuanto  á  erudición,  es,  como  puede  suponerse,  menor 
la  que  en  este  libro  ostenta  D.  Enrique.  Una  cita  fugaz  del 
■Génesis  y  otra  del  Libro  de  los  Proverbios  referentes  á  la  cle- 
mencia de  los  reyes;  mención  de  los  Problemas  de  Aristóteles 
y  del  Adversus  Jovinianus  de  San  Jerónimo  acerca  de  algunos 
pueblos  bárbaros  que  dice  comían  carne  humana  (1).  Otras 
también  ligeras  del  prelado  Rábano,  de  Graciano,  Aulo  Gelio, 
^1  monje  Teófilo,  y,  sobre  todo,  en  el  segundo  capítulo,  que 
dedica  al  origen  de  las  artes,  hay  varias  citas  de  obras  ajenas 
-á  la  materia,  que  tendremos  presentes  en  lugar  más  adecuado. 


(1)  También  cita  varias  veces  la  Grande  é  General  Historia  de  su 
ascendiente  el  Rey  Sabio,  con  el  título  de  Compendio  historial  y  varias 
leyes  de  Partida  que  contienen  preceptos  sitiológicos,  que  el  de  Villeíka. 
tuvo  presentes  al  componer  su  obra. 


36  LA  ESPAÑA  MODERNA 


Otro  de  los  opúsculos  que  D.  Enrique  de  Villena  apa- 
rece componiendo  en  este  año  de  1423,  y  quizá  antes  que  el 
anterior,  es  la  Consolatoria  ó  Iratado  de  la  Consolación  á 
Juan  Fernández  de  Valera,  caballero  amigo  suyo,  á  cuyos, 
ruegos  había  ya  hecho  la  versión  de  los  Trabajos  de  Hér- 
cutes  (1). 

El  objeto  de  esta  obra  se  declara  en  la  carta  que,  con  fecha 
13  de  Diciembre  de  1422,  dirige  desde  Cuenca  á  D.  Enrique 
el  indicado  Valera  y  que  sirve  de  introducción.  Laméntase 
en  ella  el  corresponsal  de  no  haberle  podido  escribir  hasta 
entonces,  entre  otras  razones,  por  la  gran  pestilencia  que 
hubiera  en  la  ciudad  y  de  la  que  estaba  el  padeciendo  hacía 
cerca  de  cuatro  meses ,  sin  hallarse  aún  enteramente  curado. 
«E  en  este  comedio,  añade,  finó  mi  mujer,  é  una  fija  mía  y 
toda  mi  familia,  y  Garci  Sánchez,  mi  padre,  y  mis  abuelos 
Juan  Fernández  y  su  mujer,  é  dos  hermanos  míos,  y  otros 
sobrinos  y  parientes  y  amigos  muchos ;  tanto  y  en  tal  mane- 
ra, señor ^  que,  fablando  verdat  á  vuestra  alteza,  yo  me 
siento  muy  solo  y  desabrigado  en  esta  cibdat ,  con  la  tristeza 
y  enojoso  pensamiento  y  cuidado ,  el  cual  me  atierra  y  tiene 
atormentado,  y  el  corazón  tan  tribulado  que  me  gasta  el 
cuerpo  mucho  más  de  la  pasión  de  mi  enfermedat.»  Lo  cual 
acordó  significar  al  de  Villena  y  pedirle  «alguna  verdadera 
y  fructuosa  consolación  de  los  vuestros  melifluos ,  profundos 
y  maravillosos  tesoros  y  scientificos  dezires.» 

Respóndele  D.  Enrique  que,  aunque  de  muchos  implicados 
negocios,  sin  vagar,  ni  reposo,  entregado  á  otros  estudios,  y 
«maguer  cumpliera  á  mí  más  (dice)  oir  consolaciones  que  de- 
cirlas, cuya  materia  es  á  mí  agreste  y  peregrina»,  no  obstan- 


(1)  Hállase  este  extenso  trabajo  en  el  citado  códice  S  126  de  la  Biblio- 
teca nacional,  en  el  que  ocupa  las  primeras  48  hojas.  Empieza  sin  más 
encabezado  con  la  carta  de  Valera,  y  luego  este  rótulo :  «Sigúese  la  res- 
puesta y  tractado  consolatorio.  Coraién9ase  el  Tratado  de  la  Consolación, 
el  qual  fizo  Don  Enrique  de  Villena  para  un  caballero  de  su  casa  qu& 
se  llamaba  Juan  Fernandez  de  Valera.» 
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te,  «tanta  fué  la  compasión  que  ove  de  las  vuestras  piadosas 
quexasy  muchigados  enojos,  que  ove  deseo  de  romper  el  silen- 
cio y  mostrarvos  blandimentos  consolatorios  ,  poniendo  esta 
«ura  entre  mis  curas,  é  colocar  este  trabajo  entre  mis  traba- 
jos.» Que  decidido  á  ello,  pero  dudoso  de  si  hacerlo  por  tra- 
tado ó  por  carta,  recurrió  al  hiblico  libro,  abriéndolo  á  la  ven- 
tura en  el  capitulo  viii  de  Isaias ,  donde  dice :  « Sume  Ubi  li- 
brum  grandem;  et  scribe  in  eo  stylo  hóminis  (1)» ,  y  entendió  por 
ello  (lo  cuál  es  una  de  las  setenta  maneras  de  haber  respuesta 
dimna),  que  «era  voluntad  de  Dios  por  manera  de  tractado 
prolixo  y  non  por  breve  carta  responsiva  satisficiese  á  vues- 
tro buen  deseo»,  y  que  por  «tal  oráculo  se  reputó  llamado  á  la 
vida  eremítica  santo  Antonio  primero»,  por  aquellas  palabras 
evangélicas:  «Qm¿  non  odit patrem  suum  et  matrem  suam...* 

Queriendo  dar  autoridad  á  sus  razones,  manifiesta  haber 
tomado  lo  que  le  pareció  de  los  autores  siguientes,  que  enu- 
mera uno  tras  otro  y  por  este  mismo  orden :  Job ,  San  Ber- 
nardo, Séneca,  San  Basilio,  San  Gregorio,  Ovidio,  Catulo, 
Horacio,  Catón,  Aristóteles,  Nicolao  Ursino,  Enrique  (2), 
Guido  de  Colonna,  Estacio,  Virgilio,  Platón,  Suetonio,  Cice- 
rón, San  Jerónimo,  Ensebio  de  Solino,  Boecio,  Jenofonte,  San 
Fulgencio ,  Gaufredo ,  Hipócrates ,  Johanes  Sículus ,  Lucano, 
Claudiano ,  Roberto  Hermodio ,  Casiano ,  Filipo  Elefante,  Ju- 
venal  y  Persio. 

Con  citas  de  estos  y  otros  escritores ,  que  va  mencionando 
según  los  utiliza ,  poniendo  el  texto,  en  general  corto,  en  la- 
tín y  su  traducción  castellana,  va  ensartando,  haciéndolas 
preceder,  sus  propias  reflexiones,  adecuadas  á  la  calidad  de 
las  personas  fallecidas  á  Valera ,  y  consolándole  primero  de 
la  pérdida  de  sus  abuelos  y  padres,  luego  de  la  de  su  mujer, 


(1)  Dichas  palabras  pertenecen  al  v.  i  del  indicado  cap.  vm. 

(2)  Es  sin  duda  alguna,  Enrique  de  Settimello,  clérigo  que  vivió  en 
el  siglo  XIII,  autor  de  un  tratado  en  cuatro  libros  parecido  al  de  D.  Enri- 
que, y  que  tituló:  De  diversitate  fortwnae  et  philosophiae  consolatione, 
libro  muy  celebrado  en  su  tiempo. 
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después  de  la  de  su  hija,  y,  por  último,  de  la  de  los  hermanos. 
y  demás  parientes. 

Se  lee  con  bastante  facilidad  y  gusto,  á  pesar  de  los  de- 
fectos de  estilo  propios  del  autor  y  de  lo  materialmente  em- 
pedrado que  este  trabajo  está  de  textos.  Uno  de  los  recursos 
de  que  más  uso  hace  es  el  de  citar  ejemplos  mitológicos  é  his- 
tóricos de  desgraciados  ilustres,  para  establecer  comparacio- 
nes y  deducir  consecuencias  favorables  al  consolado. 

No  faltan  extravagancias  como  esta  jerigonza  astroló- 
gica que  hilvana  al  hablar  de  la  muerte  de  los  ascendientes 
de  Valera:  «Esi  verdaderos  son  los  principios  estrológicos, 
por  entrar  Saturno  en  su  exaltación,  entonces  que  es  el  signo 
de  Libra  al  movimiento  de  la  octava  esfera,  casa  de  Venus, 
y  decaimiento  del  sol;  y  Saturno,  significador  de  los  viejos, 
de  los  padres  y  de  los  abuelos  y  de  las  cosas  durables ,  signi- 
fica su  nombradla  durar  mucho  y  su  loor  en  el  tiempo  aveni- 
dero  ser  escripta  en  historias  odurables.  Ca  Juan  Fernandez 
flinó  primero  de  Octubre  y  Garci  Fernandez  diecinueve  de  Oc- 
tubre del  año  veintidós.  E  la  memoria  destos  tira  consigo  la 
de  Constanza  Fernandez  (1).» 

Uno  de  los  consuelos  que  da  á  su  amigo  es  el  de  que  alguna 
de  las  defunciones  ocurrió  en  día  señalado:  el  1.°  de  Octubre, 
«estando  Júpiter  y  Venus  juntos  en  menos  de  cinco  grados  en 
Leo  recebidos,  é  Venus  recebiente  al  Sol  en  su  exaltación  en 
Libra  y  Mars  en  su  de  Venus  casa  (2)»,  con  lo  cual  debió  de 
haber  cesado  seguramente  la  pena  del  afligido  caballero. 


(1)  Fol.  14  vuelto. 

(2)  Fol.  16  vuelto. — Para  aquellos  que  desconozcan  el  tecnicismo  es- 
pecial de  la  astrología  judiciaria,  haremos  observar  que  casa  de  un  astro 
es  cualquiera  de  las  doce  porciones  de  cielo  en  que  los  astrólogos  lo  con- 
sideraban dividido  para  sus  especulaciones  proféticas,  y  que  no  eran  otra 
cosa  que  los  doce  signos  del  zodiaco.  Cada  una  de  estas  casas,  además  de 
tener  su  nombre  particular,  casa  de  vida,  de  riquezas,  de  amigos,  etc., 
estaba  destinada  á  un  cuerpo  celeste,  casa  del  sol,  de  Júpiter,  de  la  luna. 
Y  como  por  el  movimiento  de  rotación  terrestre  cada  uno  de  ellos  reco- 
rría en  las  veinticuatro  horas  todas  las  cosos,  resultaban  de  aqui  posicio- 
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No  menos  original  es  el  siguiente  pasaje  en  que  la  consuela 
de  la  pérdida  de  su  hija  Leonor,  niña  de  corta  edad:  «Pudiera 
á  vuestra  casa  venir  algún  mancebo  en  hábito  de  mujer  y  re- 
cibirlo y  tenerlo  en  vuestra  casa  y  cuidando  lo  fuese  consen- 
tir durmiese  con  vuestra  fija  sin  ser  llegada  á  los  años  viriles, 
en  el  doméstico  dormir ,  violar  la  virginal  clausura ,  y  des- 
pués parescerse  por  criminoso  parto.  Contesció  esto  al  rey 
Licomedes  de  su  fija  Diadamia,  trayéndole  á  su  casa  la  ca- 
llada Tetis  su  fijo  Archiles  (1).» 

Además  de  los  escritores  antes  mencionados,  autorízase 


nes  muy  diferentes  de  los  mismos,  según  la  hora,  el  día  y  la  época  del 
año  en  que  ocurría  el  suceso  á,  que  se  aplicaban  las  combinaciones  de  esta 
ciencia.  Para  fundar  los  pronósticos  había  que  tener  presente:  1.°,  quecada 
astro  ejercía  una  influencia  distinta  según  la  casa  que  habitaba;  2.°,  que 
esta  influencia  era  mucho  más  enérgica  ó  diferente  también  cuando  el 
astro  estaba  en  su  casa,  propia;  3.°,  que  la  del  querecidía  en  su  casa  á  otro 
variaba  igualmente  su  acción  conforme  era  el  que  entraba;  4.",  que  estas 
mismas  casas  tenían  independientemente  del  astro  que  las  habitase  su 
categoría  y  significación  especiales;  5.°,  que  cada  astro  tenía  también 
su  influjo  propio  sin  atender  á  su  posición;  6.",  el  aspecto  de  un  planeta 
en  relación  con  otro,  que  resultaba  del  ángulo  que  formaban  sus  rayos 
convergentes  sobre  la  Tierra ,  ángulos  que ,  lo  mismo  que  hoy  se  dividía 
en  grados,  siendo,  por  tanto,  la  conjunción  de  aquéllos  0°  y  su  oposición 
180°;  T.**,  la  hora  del  horóscopo,  esto  es,  la  casa  que  aparecía  en  el  hori- 
zonte en  el  momento  en  que  ocurría  el  hecho  sobre  el  que  se  quería  vati  • 
cinar  y  que  servía  de  base  y  punto  de  partida  para  todas  las  disquisicio, 
nes  astrológicas.  La  palabra  horóscopo  significó  también  el  resultado  de 
estos  cálculos,  ó  sea  la.  profecía  ya.  hecha;  S.^,  muchos  detalles  singulares- 
como  el  sexo  y  demás  condiciones  y  caracteres  de  la  persona,  el  día  de  la 
semana,  estado  atmosférico,  circunstancias  políticas  y  otras  que  acom- 
pañasen al  suceso  objeto  del  pronóstico.  Excusado  será  añadir  que ,  no 
sólo  eran  caprichosos  los  atributos  y  significaciones  de  los  astros ,  sino- 
que  eran  también  diferentes  según  los  lugares ;  de  modo  que  un  mismo 
hecho  que  podía  realizarse  en  Madrid  bajo  horóscopo  favorable,  tendríalo 
pésimo  si  se  levantaba  en  Milán,  y  también  variaba  según  las  personas 
que  los  formulaban. 

D,  Enrique  manifiesta  prestar  crédito  á  las  especulaciones  astrológi- 
cas en  diversos  lugares  de  sus  obras ,  singularmente  en  las  glosas  que 
puso  á  su  traducción  de  la  Eneida,  en  una  de  las  cuales  nos  da  noticia, 
de  su  propio  horóscopo. 
(1)    Fol.  26. 
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esta  erudita  disertación  con  las  opiniones  de  otros  muchos  (1); 
y,  al  fin  de  ella,  disculpándose  de  haber  emprendido  trabajo 
que  considera  superior  á  sus  fuerzas,  dice:  «Vencióme  la 
afección  vuestra;  movióme  la  piadosa  causa;  continuólo  la 
diligencia ;  acabólo  la  continuación :  plega  á  Dios  sea  esto  de 
vos  mejor  entendido  que  por  mí  es  dicho.» 


Al  año  siguiente  volvió  don  Enrique  á  Iniesta,  y  allí 
compuso  y  envió  al  mismo  Juan  Fernández  de  Valera,  su 
Exposición  del  versículo  cuarto  del  Salmo  viii:  *Quoniam  vi- 
debo  codos  tuos,  opera  digitorum  tuorum:  lunam  et  stellas  qum 
tu  fundasti  (2)». 

Comienza  el  tratado  con  la  siguiente  epístola  del  ex-conde 
de  Cangas  de  Tineo:  «Juan  Fernández :  Vuestra  carta  rescibí, 
y  por  ella  entendí  tres  conclusiones  ;  la  primera,  érades  libre 
de  la  carga  servil  y  factiva  ó  facturia  que  por  Alfonso  Alva- 
rez  teníades  y  dispuesto  para  tornar  á  mi  servicio  si  cognos- 
ciésedes  me  fuese  placible  ;  la  segunda ,  la  ordinación  testa - 
mental  qne  me  enviastes  á  fin  que  juzgase  que  la  ordinación 
que  fice  en  las  epístolas  de  Maestro  Alfón  venía  bien  y  propia 
en  la  materia;  la  tercera,  me  ploguiese  vos  ordenar  una  expo- 

(1)  Son  los  siguientes  por  el  orden  con  que  aparecen  citados:  Fran- 
cisco Petrarca ,  Alano,  Vegecio,  Biblia  (Génesis,  Éxodo,  Salmos,  Beyes, 
Levítico,  Jeremías,  Eclesiastés,  Mateo,  Lucas,  Juan),  Eutropio,  San 
Pablo,  Tito  Livio,  Aben  Oaxia,  Arnulfo,  Boceado,  San  Isidoro,  Valerio, 
Paulo  Orosio  y  Terencio. 

(2)  « Esto  reducido  al  romance  ó  lengua  vulgar,  suena :  c  Ca  yo  veré 
»tu8  cielos,  obra  de  tus  dedos,  luna  é  estrellas  que  tú  fuudaste.»  En  estas 
palabras  el  propheta  muchos  descubre  secretos  grandes  de  doctrina  y 
vuelve  intrincadas  cuestiones»,  dice  el  mismo  expositor.  El  salmo  em- 
pieza :  Domine,  Dominus  noster. 

Ocupa  este  discurso  16  folios  y  medio  del  repetido  códice  S-126  de  la 
Bib.  Nac,  empezando  asi:  «Esta  es  respuesta  de  una  carta  enviada  por 
Juan  Fernández  de  Vallera  al  onrado  señor  Don  Enrique  db  Villbna, 
que  le  ficiese  la  exposición  sobre  un  verso  del  psalterio  que  comien<ja 
quoniam  vidébo*.  También  está  en  el  códice  Dd-61,  pág.  176  de  la  misma 
Biblioteca. 
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ción  sobre  un  verso  virtuoso  del  Davídico  salterio,  del  cual 
grande  aviades  concebido  devoción  por  continua  recitación 
del.  Lo  primero  vos  respondo  me  pluguiera  mucho  continuá- 
rades  mi  servicio,  y  si  del  vos  partistes  fué  por  vuestra  cul- 
pa... A  lo  segundo,  la  ordenación  testamental  que  enviastes 
venía  bien  y  propia  en  la  materia  de  última  voluntad.»  A  la 
tercera  pregunta  le  dice,  según  hacía  siempre,  no  tener  va- 
gar para  la  obra  pedida,  y  ensalza  los  salmos  y  á  San  Jeró- 
nimo como  expositor  de  ellos. 

Empieza  la  declaración  analizando  palabra  por  palabra 
el  versículo  aludido  y  habla  largamente  de  los  cielos  y  sus 
clases  y  número,  mezclando  opiniones  de  astrólogos,  astróno- 
mos y  teólogos. 

Discute  también  extensamente  por  qué  en  el  salmo,  al 
hablar  de  luna  y  estrellas  no  se  mencionó  el  sol,  concluyendo 
con  que  implícitamente  está  mencionado  en  la  palabra  luna, 
por  derivarse  de  luz,  pues  la  recibe  del  sol ;  y  en  la  palabra 
estrellas,  por  ser  el  sol  una  de  tantas. 

No  dejan  de  ser  curiosas  algunas  ideas  de  física  y  astro- 
nomía, que  serían  patrimonio  entonces  de  poquísimas  perso- 
nas, á  vueltas  de  varios  desatinos  y  pasajes  de  credulidad  as- 
trológica (1). 

Termina  así  esta  obra:  «Conforte vos  Dios  en  la  imitación 
de  esta  divina  Salmodia,  é  dé  noticia  de  los  secretos  en  ella 
contenidos  tesaurizados  á  mejoramiento  é  consolación  de  la 
vida  del  Supremo  Bien,  á  quien  plega  tenernos  en  su  guarda. 
Escripta  en  la  mi  villa  de  Iniesta  28  dias  de  Noviembre ,  año 
del  Nascimiento  de  nuestro  Salvador  Jesucristo  de  mil  y  qua- 
trocientos  veinte  y  quatro  años.  Sit  Deus  vohiscum.  Amen.* 

Aparecen  en  este  opúsculo  mencionados:  San  Pablo,  An- 
gélica jerarquía;  Alberto  Magno,  de  quien  cita  uno  de  sus 
tratados  de  alquimia  (De  mineralihus);  Aristóteles,  Libro  de 
los  animales;  Ptolomeo,  el  Almagesto;  Suetonio;  un  Bartolomeo 

(1)    Fol.  10,  V. 
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de  Parma;  Maestro  Ramón  (Raimundo  Lulio)  y  su  Arte  de  ora- 
ción; y  varios  de  sus  autores  árabes  y  judíos,  algunos  ya 
mencionados  antes,  como  Ledán,  con  su  Libro  del  jacinto, 
Rabí  Moysén  de  Egipto  (Maimónides)  á  quien  aquí  llama 
Maestro  y  cita  una  nueva  obra  titulada  More  (1);  otros  que 
también  aducirá  luego  como  Cantaf  el  Indiano  y  Mugaf  Alzi- 
mar;  al  célebre  Alfargana  (Alfergán)  y  su  Diferentias,  sin  ol- 
vidar los  Secretos  de  Hermes  y  el  Libro  de  quinta  esencia,  de 
Juan  de  Roca  también  hermético. 

Emilio  COTARELO.. 


(1)  More  Nevochim  (Directorio  de  los  que  dudan),  obra  varias  reces 
traducida.  V.  Rodríguez  de  Castro,  Bib.  Robín,  en  la  biografía  de  Mai- 
mónides. 


FRAY  JERÓNIMO  SÁVONAROLA 


ENLAZADA  íntimamente  con  la  historia  de  las  bellas  artes, 
durante  uno  de  sus  más  culminantes  períodos,  presén- 
tasenos esa  personalidad,  la  que  muy  adecuadamente 
puede  designarse  como  un  carácter. 

¿Quién  fué  Savonarola?  Lo  saben  todos  los  artistas  ilustra- 
dos, y  todos  los  que  hablan  del  Renaciento  sabiendo  de  que 
tratan. 

¿Qué  fué  Savonarola. . .  ó,  más  claro,  cuál  fué  su  influencia 
en  las  bellas  artes  durante  aquel  notable  período  del  arte  del 
siglo  XV? 

¿Qué  papel  representó  ese  fraile  en  la  tragedia ,  drama,  ó 
comedia,  dada  en  espectáculo  por  la  sociedad,  cuyos  actores 
eran  sus  principales  y  prepotentes  personajes ,  los  jefes  del  po- 
der espiritual  y  material,  y  en  cuyo  juego  escénico  aparecían 
revueltos  y  mezclados,  por  comimes  ó  distintos  intereses ,  tia- 
ras y  capelos,  coronas  y  señoríos,  municipios  y  órdenes  mo- 
násticas, pendones  gremiales  sostenidos  por  vigorosos  brazos, 
y  báculos  levantados  por  consagradas  manos? 

¿Qué  consecuencia  produjo  el  vehemente  predicador  en  la 
manifestación  espléndida  del  sentimiento  de  lo  bello,  preparada 
por  los  artistas  de  los  siglos  xin  y  xiv,  dejando  trazada  la  senda 
á  los  del  siglo  xvi? 

¿Fué  acaso,  Savonarola,  un  ciego  fanático,  un  místico  ins- 
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pirado,  un  iconoclasta  furioso,  un  sincero  proclamador  de  la 
pureza  de  la  fe,  un  ferviente  reformador  de  las  costumbres,  un 
ejemplar  cristiano,  un  humilde  fraile,  un  político  ambicioso, 
un  indómito  heresiarca,  un  héroe,  una  víctima  ó  un  mártir? 

Discutido  y  combatido,  ensalzado  y  odiado,  ídolo  de  las  ma- 
sas populares,  arrebatando  á  la  vez  á  muchas  inteligencias 
preclaras,  y  cautivando  los  corazones  menos  corrompidos,  exe- 
crado por  los  poderosos,  condenado,  quemado,  y  luego  anula- 
do su  proceso,  y  más  tarde,  no  mucho  tiempo  después,  en  el 
mismo  Vaticano,  figurando  su  retrato  entre  los  grandes  docto- 
res de  la  Iglesia...,  ¿de  parte  de  quién  estaría  la  razón? 

Las  condiciones  de  los  tiempos,  y  las  circunstancias  que 
agitan  á  la  sociedad;  los  sentimientos,  las  ideas,  las  aspiracio- 
nes y  los  encontrados  intereses  que  la  impulsan ;  los  hombres 
de  orden  superior  que  la  rigen,  en  casos,  contra  su  voluntad 
conteniéndola  ó  precipitándola,  son  precisamente  los  que  dan 
más  importancia  y  valor  á  otros  hombres  que  contra  ellos  se 
levantan,  y  sobresaliendo  de  los  demás  se  rigen  por  su  valer 
propio,  y  el  que  se  les  da,  en  jefes  de  escuela  ó  de  secta,  de 
fracción  ó  de  partido,  de  sistema  ó  de  principio,  de  forma  ó  de 
fondo;  terminando  su  empresa  como  héroes,  ó  como  víctimas, 
pasando  á  la  posteridad  histórica  según  el  intencionado  criterio 
del  escritor  aumentó  ó  aminoró  la  importancia  de  los  sucesos, 
y  con  mal  discernimiento  oscureció  los  hechos  y  no  aclaró  las 
causas  por  las  cuales  aquel  hombre,  ya  bien  de  propia  volun- 
tad, ya  obligado  por  ajena,  no  supo,  no  quiso,  ó  no  pudo  rehuir 
una  lucha  de  trascendentales  consecuencias  en  cualquier  or- 
den del  saber,  del  sentimiento,  de  las  convicciones  y  de  las 
creencias. 

Al  examinar  desapasionadamente  esa  clase  de  sucesos, 
jamás  pueden  ocultarse  ni  desconocerse  dos  causas :  los  moti- 
vos dados  por  los  demás,  y  la  firme  convicción  en  la  bondad 
de  la  idea  y  de  sus  actos,  al  acometer  ó  aceptar  la  lucha:  puede 
haber  habido  después  un  extravío,  puede  haberse  ido  más  allá 
de  lo  que  se  creía,  pueden  las  circunstancias  haber  exasperado, 
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y  de  tenacidad  en  tenacidad,  y  de  error  en  error,  haberse  des- 
viado por  completo  del  primer  impulso.  Pero  el  móvil  lo  de- 
duciremos siempre  de  la  primera  causa.  Comprendiendo  esto 
bien,  todo  lo  demás,  por  incomprensible  que  parezca ,  fácil- 
mente se  comprende. 

Averiguado  algo  de  eso,  con  respecto  á  Savonarola,  ¿qué 
resultado  práctico  se  abtendrá?  ¡Uno  siempre!  Dejar  esclare- 
cido un  interesante  suceso  histórico,  y  deducida  alguna  opi- 
nión referente  á  la  tendencia  y  estado  de  las  bellas  artes  du- 
rante aquel  período. 

Sabido  es  que  el  espíritu  religioso,  fuese  cual  fuese  su  ín- 
dole, ejerció  siempre  una  directa  y  poderosa  acción  y  una  efi- 
caz presión  sobre  las  ideas  y  sentimientos,  y  muy  especial- 
mente sobre  el  de  lo  bello,  exteriorizado  por  medio  de  las  artes 
plásticas  y  gráficas;  y  que,  los  artistas  nunca  pudieron  pres- 
cindir del  espíritu  religioso  predominante  en  el  pueblo  del  que 
formaban  ellos  parte,  y  que,  con  sus  obras,  amoldándose  á  él 
debían  interpretarlo,  ó  de  cuyo  sentimiento  no  podían  fácil- 
mente prescindir,  como  no  se  prescinde  de  repente  de  la  atmós- 
fera que  se  tiene  la  costumbre  de  respirar:  siendo  no  menos 
conocido  que  las  cuestiones  relacionadas  con  los  principios  de 
las  creencias  religiosas  y  con  los  sistemas  de  gobierno  y  de  ad- 
ministración de  los  intereses  públicos,  ocasionaron  siempre  en 
las  encarnizadas  luchas  el  más  tremendo  carácter.  Así  la  his- 
toria general  de  la  humanidad  y  la  particular  del  arte  lo  pa- 
tentizan: así  se  demuestra  en  la  vida  social  de  todos  los  pue- 
blos y  generaciones;  recorriéndolos  uno  á  uno,  desde  los  asi- 
rios  hasta  nosotros,  en  ninguno  pudo  el  sentimiento  artístico 
prescindir  del  sentimiento  religioso,  ni  dejar  de  inspirarse  en 
sus  creencias.  Y  cual  si  fuese  con  intento  de  no  desmentir  la 
historia,  como  si  no  quisiese  ponerse  en  contradicción  consigo 
mismo,  sin  darse  cuenta  quizá  de  que  obedecía  á  una  ley  de 
índole  esencial  al  arte,  el  arte  del  Renacimiento,  empuñada  en 
él  cuanto  se  quiera  la  pureza  de  la  fe  religiosa  del  cristianismo, 
incurrió  y  puso  de  resalte  la  fe  religiosa  del  paganismo;  por» 
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que,  cuanto  más  las  tendencias  de  las  ideas,  del  sentimiento  y 
del  gusto  se  alejaban  de  un  extremo,  necesariamente  más  se 
acercaban  al  otro. 

A  últimos  del  siglo  XV  los  tiempos  habían  corrido  mucho 
más  de  mil  años  transcurridos  desde  que  terminó  el  imperio  de 
la  religión  pagana,  y  que  su  arte  dejó  de  corresponder  al  mó- 
vil que  le  dio  vida,  y  las  nuevas  creencias ,  transformando  por 
completo  la  sociedad,  cambiando  su  modo  de  ser,  y  muy  sin- 
gularmente su  modo  de  sentir ,  levantaron  entre  una  y  otra 
época  un  muro  infranqueable ;  y  las  bellas  artes,  por  circuns- 
tancias especialisimas,  se  hallaron  entre  dos  tendencias  diver- 
gentes, aprontadas  á  reñida  batalla;  eran  éstas  de  sentimiento 
á  sentimiento  y  de  belleza  á  belleza,  la  del  espíritu  ó  esencial- 
mente mística  y  la  de  forma  ó  profundamente  sensual;  arrai- 
gado ya  y  en  armonía  con  la  moderna  sociedad  lo  primero, 
híbrido,  violentado  y  anacrónico  lo  segundo ;  con  los  defectos 
del  uno  y  las  inconveniencias  del  otro,  á  pesar  de  las  razones 
de  defensa  en  ambos,  ó  por  los  motivos  mismos  de  defensa,  la 
lucha  se  presentaba  tremenda,  librándose  sobre  una  pendiente 
resbaladiza  y  próximo  y  profundo  precipicio . 

Las  bellas  artes  eran  el  arma  que  se  esgrimía  en  orden  de 
lo  moral. 

No  se  hará  aquí  una  digresión,  necesariamente  larga,  para 
reseñar  en  sucinto  la  historia  del  agitadísimo  período  en  que  la 
Italia  hervía  á  consecuencia  de  los  encontrados  intereses  de 
Roma,  Florencia,  Ñapóles,  Sicilia,  Venecia,  Milán,  Genova, 
Pisa,  Siena  y  demás  Estados  y  señoríos  en  toda  la  península, 
amigos  y  aliados  unas  veces,  reñidos  y  contrarios  otras ...  Basta 
indicar  que  corría  la  última  mitad  del  siglo  xv  y  que  ocuparon 
el  Solio  Pontificio  Eugenio  IV,  FéUx  V,  Calixto  III,  Pío  y 
Pablo  II,  Sixto  IV,  Inocencio  VIII  y  Alejandro  VI,  haciendo 
gracia  de  sus  biografías  como  hombres,  sin  tocarlas  en  modo 
alguno  como  Papas;  y  al  mismo  tiempo  imiscuidas  en  todos  los 
asuntos  y  discordias,  unas  veces  promovedoras  y  otras  obliga- 
das á  tomar  parte  en  ellas,  las  poderosas  familias  de  los  Mé- 
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dicis,  Pazzis,  Sforzas,  Viscontis,  Gonzagas,  Estes,  Colonnas, 
Orsinis,  Malatestas,  Borgias,  y  muchas  otras,  con  su  corres- 
pondiente séquito  de  parciales  é  interesados  adictos,  revuelto 
todo  en  la  más  completa  confusión  de  ideas,  aspiraciones,  in- 
trigas, engaños,  vajezas  y  vilezas  de  todo  género ;  nada  ejem- 
plares las  costumbres,  falseadas  las  prácticas  religiosas,  empa- 
ñada la  pureza  de  la  fe,  casi  olvidada  la  doctrina  evangélica, 
desoída  la  voz  de  la  Iglesia,  apenas  leídas  las  Santas  Escritu- 
ras, ni  las  obras  de  los  Santos  Padres  y  Doctores,  extraviada 
la  inteligencia  hasta  el  extremo  de  decir  un  cardenal  que  no 
leía  jamás  el  breviario  por  estar  escrito  en  mal  latín;  y  así 
unos,  con  motivo  de  verdadera  y  culta  instrucción;  otros  con 
prentendida  y  falsa  ilustración,  y  todos  con  una  plétora  de 
más  ó  menos  digerido  clasicismo,  como  impulsados  por  un  vér- 
tigo, y  arrebatados  por  la  corriene,  realizaban  el  renacimiento 
del  arte,  acentuadamente  pagano.  Aquel  extravio  y  falta  de  dis- 
cernimiento, que  no  quiero  suponer  en  todos  malicia,  da  asco; 
en  términos  que  apenas  es  posible  creer  que  buscando  tanta  ele- 
vación se  llevase  á  tan  inaudito  rebajamiento  de  ideas,  tenden- 
cias, y  esfuerzos  y  sentimientos ;  alguna  noción  puede  dar  de 
aquel  estado  lo  siguiente :  los  encomiásticos  versos  é  inscripcio- 
nes dedicados  á  los  grandes  ó  poderosos  personajes,  sin  excluir 
algunas  á  los  Pontífices,  tales  como  Alejandro  VI  y  luego  á 
León  X.  A  Juan  de  Médicis  lo  alabó  Ticino,  aplicándole  estas 
palabras:  Est  homo  Florentiae  missus  a  Dea,  cui  nome  est  Joan- 
nes.  A  Issota,  que  fué  dama  y  después  esposa  de  Pandulfo  Mala- 
testa,  uno  de  aqueUos  potentados,  se  le  dio  el  título  de  Diva,  y  en 
su  epitafio  se  la  llamó :  Honor  y  gloria  de  las  concubinas.  Esa 
sería,  sin  duda,  la  individua  de  la  hevanda  amorosa  della  regina 
Isotta,  del  majadero  Nemorino,  de  la  ópera  L' Elixir  d'amore. 
Y  se  iba  más  aUá:  cambiábanse  los  nombres  de  pila  por  los  del 
gentilismo;  y  se  llegó  á  dar  á  Jesucristo,  el  de  hijo  de  Júpiter; 
diosa,  á  la  Virgen  María;  á  las  monjas,  vestales;  á  la  Providen- 
cia, Destino;  los  recientemente  descubiertos  restos  del  arte 
griego  y  romano,  como  sarcófagos,  relieves,  estatuas,  emble- 
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mas  y  asuntos  mitológicos,  con  sencillez,  ó  maliciosamente,  se 
aplicaban  al  sagrado  culto,  y  se  adecuaban  á  los  misterios  y 
símbolos  de  la  Religión  cristiana;  en  las  escuelas  se  admiraban 
los  autores  clásicos  del  paganismo,  y  por  sus  obras  se  enseñaba 
y  se  saturaba  de  la  fábula,  y  se  tomaban,  por  ejemplo,  los  hé- 
roes de  aquella  antigüedad  que  se  intentaba  galvanizar,  se  ex- 
plicaba... hasta  la  priapea...,  las  pinturas  y  esculturas  y  obras 
de  arte  de  sabor  mitológico,  se  multiplicaban,  no  ya  sólo  en  los 
palacios  y  casas  particulares,  sino  en  los  claustros  y  en  las 
iglesias.  Así  se  dejó  trazada  la  senda  para  llegar  pronto  como 
se  llegó,  á  que  la  condesa  Juana  de  Placencia,  abadesa  de  las 
Benedictinas  de  San  Pablo,  hiciese  decorar,  con  pinturas  de  un 
gran  maestro,  el  locutorio  de  su  convento,  y,  tomando  su  bla- 
són una  luna  en  cuarto  creciente,  representósela  á  capricho 
suyo,  en  forma  de  Diana,  y  el  báculo,  signo  de  su  dignidad, 
andaba  revuelto  con  su  emblema  heráldico  y  atributos  de  la 
cazadora  diosa,  con  amorcillos  armados  de  arcos  y  flechas,  y, 
en  incomprensible  amalgama,  una  Juno,  una  Vestal,  la  Espe- 
ranza, las  Parcas,  un  templo  de  Júpiter,  Minerva,  Ceres,  un 
Fauno,  Venus  púdica,  la  educación  de  Baco,  Adonis,  la  Abun- 
dancia... los  frescos  de  la  librería  de  la  catedral  de  Siena  repre- 
sentaban la  historia  de  Venus,  Proserpina  y  Antíope,  y,  en  la 
misma  dependencia,  estaba  colocado  el  célebre  grupo  de  las  tres 
Gracias...  ¡y  así  por  el  estilo  seguía  todo,  y  en  todas  partes! 

La  protección  á  las  bellas  artes  y  letras ,  en  el  sentido  de 
que  se  trata,  era  tradicional  en  el  Papado,  salvas  raras  escep- 
ciones,  y  los  grandes  Pontífices  del  Renacimiento,  como  por 
ejemplo,  Nicolás  V,  Julio  II,  León  X,  no  hicieron  más  que  se- 
guir con  mayor  esplendor  el  ejemplo  de  sus  predecesores. 

Por  lo  sucedido  anteriormente,  por  lo  presente  entonces,  y 
por  lo  que  se  presumía  para  en  adelante,  era  necesario  un 
correctivo,  y  para  eso  una  voz  que  con  el  grito  de  alerta,  pre- 
parase el  esfuerzo  para  contener  y  acabar  con  tantas  y  tales 
inconveniencias ,  y  tal  desbordamiento  artístico ,  en  vía  de  des- 
viar el  arte  religioso  de  su  verdadero  objeto  y  noble  fin. 
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¿Era  Savonarola  el  llamado  á  acometer  tal  empresa?  Indu- 
dablemente ,  supuesto  que  pertenecía  á  esa  clase  de  hombres 
superiores  que  con  mirada  de  águila  abarcan  todo  su  tiempo, 
y  se  adelantan  á  su  tiempo :  y  seguramente  debía  serlo  supues- 
to que  la  acometió ,  y  en  gran  parte  la  realizó ;  y  quiza  la  hu- 
biera llevado  á  término,  si  como  veremos  no  se  hubiese  des- 
viado á  su  vez ,  como  el  arte  mismo ,  de  un  camino ,  entrando 
en  una  vía  diferente,  persiguiendo  un  fin  distinto,  muy  esca- 
broso y  expuesto. 

Nació  en  1452  Jerónimo  Savonarola  en  Ferrara,  pertene- 
ciendo á  una  distinguida  familia :  y  á  pesar  de  s\i  procedencia, 
dio  siempre  indicio  de  una  marcada  inclinación  á  favor  del 
pueblo.  Sintióse  con  vocación  al  estado  religioso,  é  ingresó  en 
la  orden  Dominicana.  En  1488  fué  nombrado  Prior  del  Con- 
vento de  San  Marcos  en  Florencia. 

El  estado  de  los  ánimos,  de  la  inteligencia  y  del  senti- 
miento en  Italia  durante  aquella  época,  y  la  fecha  del  nombra- 
miento de  Savonarola ,  es  el  período  escogido  para  este  estudio 
biográflco-histórico . 

Durante  su  permanencia  en  un  convento  de  su  orden,  en 
Bolonia ,  se  había  dedicado  á  todos  los  estudios  necesarios  para 
la  predicación,  sin  descuidarse  de  conocer  las  obras  de  los  clá- 
sicos, de  los  antiguos,  y  de  los  escritores  políticos.  Sin  embar- 
go ,  no  parecían  á  propósito  sus  condiciones  y  dotes  para  la 
unción  evangélica  la  elocuencia  sagrada ;  en  términos ,  que  en 
su  primer  sermón ,  ante  un  auditorio  reducido ,  le  costó  tal  tra- 
bajo expresarse,  que  declaró  públicamente  su  propósito  de  re- 
nunciar á  la  predicación :  pero ,  llevado  del  ardor  y  del  entu- 
siasmo, empezó  de  nuevo,  logrando  un  gran  éxito.  Señalá- 
base por  su  penitencia  y  humildad:  llevaba  siempre  en  su 
mano  un  pequeño  cráneo  de  marfil  con  objeto  de  recordar  y 
tener  siempre  presente  la  nada  de  las  pompas  humanas ,  evi- 
tando de  continuo  la  vanidad  y  el  orgullo...  están  acordes  las 
opiniones  en  juzgarle  muy  violento  contra  los  vicios  y  muy  in- 
dulgente con  los  pecadores. 
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En  Brescia,  hablando  sobre  el  Apocalipsis,  no  reparó  en 
emitir  y  mezclar  en  sus  razonamientos  algunas  ideas  políti- 
cas, rozándose  con  asuntos  candentes,  escuchadas  y  comenta- 
das con  mayor  interés  cuanto  más  grave  era  la  tensión  de  los 
ánimos. 

En  su  convento  de  San  Marcos  de  Florencia,  en  aquel  cen- 
tro del  movimiento  intelectual  y  artístico,  en  aquel  gran  labo- 
ratorio de  las  ideas  y  del  sentimiento ,  en  aquella  importante 
ciudad  en  que  se  libraron  tantas  batallas,  promovidas  unas  por 
el  espíritu  del  Renacimiento,  y  otras  por  el  espíritu  religioso,  y 
otras  por  el  interés  político  y  mercantil,  Savonarola  encontró 
bien  preparado  el  terreno  para  la  explosión  de  otra  nueva  lu- 
cha no  menos  tremenda. 

Bajo  un  gran  rosal  de  Damasco,  y  también  dirigiéndose  á 
un  escaso  auditorio,  empezó  la  nueva  índole  de  sus  predicacio- 
nes; y  el  número  de  oyentes  aumentó  de  tal  modo,  que  muy 
pronto  se  vio  obligado  á  ocupar  el  pulpito  de  la  catedral.  Allí 
clamó  abiertamente  contra  la  vida  disipada  y  mundana  del 
clero;  contra  los  desórdenes  de  los  políticos,  ó  administradores 
de  los  intereses  públicos;  contra  el  desarreglo  de  las  costum- 
bres; contra  las  equivocadas  ideas,  el  extraviado  sentimiento 
y  las  profanaciones  escandalosas  de  los  artistas:  declarando  que 
todo  lo  quería  para  el  pueblo,  y  con  el  pueblo.  Todo  proporcio- 
naba materia  abundante  á  los  ataques  del  fraile:  el  pueblo  le 
creía  inspirado  y  en  correspondencia  directa  con  Dios;  y  á  él, 
como  hombre  de  talento,  conocedor  del  corazón  humano,  no  se 
le  ocultaba  que  el  primer  instrumento  de  la  tiranía  es  la  co- 
rrupción y  el  envilecimiento  de  los  subditos,  y  se  esforzaba 
en  reanimar  la  libertad  por  medio  de  la  moral,  y  en  ajustar 
las  costumbres  del  pueblo  y  las  leyes  á  la  santidad  evangé- 
lica. 

Concienzudos  historiadores  afirman  que  los  Médicis  fueron 
los  verdaderos  jefes  del  Renacimiento  pagano.  Y  César  Cantú 
no  titubea  en  decir  que  su  gobierno  era  material  y  egoísta.  La 
multitud  consideraba  á  Lorenzo  el  Magnifico,  como  usurpador  de 
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las  mejores  propiedades  de  los  florentinos:  el  pueblo,  excluido 
de  toda  participación  en  los  negocios  públicos,  aunque  llevando 
una  vida  exterior,  sentía  el  vacío  y  la  necesidad  de  alguna  cosa 
superior,  y  amaba  al  que  dirigía  los  ojos  al  cielo  y  le  mostraba 
allí,  ó  de  allí,  el  remedio  á  sus  males,  hablándole  de  esperanza; 
y  durante  algunos  años,  Florencia  entera  pendía  de  sus  labios. 
Y  llegó  á  todo  extremo  en  su  predicación ;  y  el  pueblo  en  su 
fervoroso  entusiasmo;  y  los  poderes  en  sus  inquietudes  y  temo- 
res; y  formáronse  dos  bandos:  apodóse  el  de  los  amigos  del  pla- 
cer y  secuaces  de  aquellas  corrientes  desenfrenadas,  Tiépidi 
(tibios),  y  el  que  seguía  al  intemperante  predicador  Piagnoni 
(llorones).  Así  quedaron  designados,  con  enemistad  irreconci- 
liable, los  dos  partidos,  opuestos  en  moral,  en  política,  en  artes 
y  en  literatura. 

Como  hombre  de  ciencia  y  buen  criterio,  haciéndose  cargo 
de  su  tiempo,  en  pleno  Renacimiento,  no  soñó  siquiera  en  pro- 
hibir el  estudio  de  los  autores  clásicos  paganos,  pero  sí  se  es- 
forzó en  limitar  el  abuso  de  su  estudio:  indignábase  á  la  vista 
del  esfuerzo  en  intentar  resucitar  lo  que  ya  no  existía  ni  debía 
volver  á  existir;  clamaba  y  declamaba  contra  la  indiscreción 
que  se  cometía  confundiendo  el  paganismo  con  el  cristianismo, 
y  se  exasperaba  ante  tales  inconveniencias  en  el  individuo,  en 
la  familia,  en  la  sociedad,  en  la  cátedra,  en  el  claustro  y  en  el 
templo. 

De  otra  parte,  en  las  obras  de  Platón  y  otros  filósofos,  fun- 
daba sus  teorías  sobre  la  belleza  al  dirigir  su  voz  á  un  pueblo 
tan  apasionado  por  las  bellas  artes;  pretendía  que  con  las  obras 
de  Homero,  Cicerón,  Virgilio  y  demás  clásicos  se  estudiasen  y 
se  explicasen  las  obras  de  San  Jerónimo,  San  Agustín  y  todos 
los  demás  Santos  Padres  de  la  Iglesia.  En  los  ancianos,  que  en- 
contraba duros  como  piedras,  poca  mella  hacían  sus  sermones, 
y  por  esto  se  dirigía  con  preferencia  á  la  juventud  y  á  los  niños, 
que  deseaba  fuesen  criados  por  sus  madres  y  educados  en  las 
bellas  ó  buenas  letras,  conforme  á  las  sociedades  nuevas,  pero 
también  conforme  al  cristianismo.   Hombre  verdaderamente 
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ilustrado,  penetradísimo,  como  ya  se  dijo,  de  las  tendencias  de 
la  sociedad  de  su  tiempo,  consideraba  preciso  tomar  materiales 
de  la  antigüedad  para  construir  el  edificio;  pero  su  base  y  su 
cúspide  correspondía  á  la  religión  que  profesaba  y  defendía.  Y 
vio  á  mucha  parte  de  la  juventud  agruparse  á  su  alrededor, 
prometiéndole  días  mejores,  y  la  que  poco  antes  se  entregaba 
á  la  disolución  y  todas  sus  inevitables  consecuencias,  permane- 
cía alejada  de  los  centros  del  vicio,  retirada  en  el  hogar  domés- 
tico, y  en  días  de  fiesta  iba  en  grupos  á  espaciarse  lícitamen- 
te y  á  cantar  en  coro  himnos  que  el  mismo  Savonarola  ha- 
bía compuesto,  adaptándoles  aires  populares,  que  antes  ser- 
vían á  la  frivolidad  ó  á  la  inmoralidad.  Por  este  insensible 
modo  iba  afirmando  la  base  de  la  regeneración,  que  era  su  pro- 
pósito. Y  para  hacer  prosperar  por  diverso  rumbo  las  artes  del 
dibujo,  proyectó  unir  á  su  convento  una  escuela,  donde  los 
frailes  legos  se  ejercitasen  en  la  pintura  y  la  escultura  á  la 
sombra  del  santuario,  y  capaz  era  para  saber  instalarla  y  diri- 
girla quien  de  tal  modo  señalaba  el  desvío  de  las  bellas  artes, 
bajo  el  punto  de  vista  del  arte  religioso,  y  quien  como  él  difun- 
día las  siguientes  ideas  respecto  de  la  belleza  y  referentes  á  su 
vínculo  con  el  sentimiento  religioso...  «Pero  decidme,  ¿en  qué 
consiste  la  belleza?  ¿En  qué  los  colores?  No.  La  belleza  es  una 
fórmula  que  resulta  de  la  proporción  y  correspondencia  de  to- 
dos los  miembros  y  colores:  de  esta  proporción  nace  una  cua- 
lidad que  se  llama  belleza.  Esta  es  la  verdad  en  las  cosas  com- 
puestas; pero  en  las  simples,  la  belleza  consiste  en  la  luz.  La 
belleza  del  sol  no  depende  de  otra  circunstancia:  el  extraordi- 
nario esplendor  de  Dios  es  la  belleza.  Las  criaturas  son  tanto 
más  hermosas  cuanto  más  participan  y  se  acercan  á  la  belleza 
de  Dios:  y  el  cuerpo  es  tanto  más  bello  cuanto  más  hermosa 
sea  el  alma.»  De  estas  ideas,  por  más  que  algo  oscuras,  sin 
embargo  puede  claramente  deducirse  el  principio  fundamental 
y  toda  la  esencia  del  misticismo,  el  cual,  en  resumen,  se  redu- 
ce á  la  importancia  de  la  belleza  moral  del  espíritu  sobre  la 
importancia  de  la  belleza  material  de  la  forma,  siguiendo  más 
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los  efectos  de  la  inspiración  que  las  deducciones  de  la  razón^ 
que  otra  no  podía  ser  la  tendencia  de  sus  predicaciones  y  la 
síntesis  de  sus  esfuerzos  contra  lo  que  combatía,  y  en  su  obra 
y  lucha  no  puede  dejar  de  reconocerse  un  fondo  de  naturalísi- 
ma  sinceridad  y  convicción.  La  obra  de  sus  esfuerzos  y  prime- 
ros resultados  intentando  hacer  renacer  dentro  del  mismo  re- 
nacimiento el  misticismo  cristiano,  desalojando  de  todas  sus 
trincheras  y  parapetos  el  sensualismo  pagano,  muy  especial- 
mente en  contacto  con  la  religión,  la  moral  y  las  buenas  cos- 
tumbres públicas  y  privadas,  empezó  á  mirarse  con  interés  y 
respeto,  y  hasta  una  involuntaria  emoción  contenía  las  sonri- 
sas de  sus  enemigos  los  tiépidi.  A  medida  que  su  predicación 
ganaba  terreno,  redoblaba  él  su  celo,  su  fervor  y  sus  ataques. 
Grupos  de  niños  iban  por  las  calles,  y  de  casa  en  casa,  en  bus- 
ca de  los  objetos  lascivos,  de  lujo  suntuario,  de  obras  de  arte  y 
de  literatura,  incursas  en  la  reprobación  del  predicador,  y  que 
designaban  con  el  nombre  de  el  anatema.  Otros,  de  alguna  más 
edad,  aunque  jóvenes,  tenían  sus  reuniones  al  objeto  de  extin- 
guir el  juego  y  los  demás  vicios;  si  al  ir  por  las  caUes  encon- 
traban alguna  señorita  vestida  lujosamente  y  con  adornos  im- 
propios á  la  honestidad,  la  saludaban  de  un  modo  cortés  y  la 
reprendían  con  atención  y  dulzura,  diciéndola:  «Noble  dama, 
acordaos  que  sois  mortal  y  de  que  llegará  día  en  que  habréis 
de  renunciar  á  todas  esas  pompas  y  vanidades.»  Añadiendo  al- 
gunas otras  palabras  acomodadas  al  caso;  y  si  no  por  gusto  ni 
por  instantánea  convicción,  por  vergüenza,  dejaban  gran  parte 
de  su  lujo  vano.  Igualmente  los  hombres  viciosos  é  infames, 
por  temor  de  que  se  les  descubriese  y  se  les  acusase,  abstenían- 
se de  muchas  cosas.  A  tal  punto  llegó  directa  é  indirectamente 
á  imponerse  Savonarola;  estado  casi  incomprensible,  si  no  se 
supiese  de  lo  que  es  capaz  un  hombre  en  circunstancias  espe- 
ciales, aunque  sea  en  un  período  de  inusitado  desbordamiento 
intelectual,  desenfreno  de  las  pasiones  y  extravío  del  senti- 
miento... aunque  de  otra  parte,  todo  eso,  hasta  puede  favore- 
cer sus  miras. 
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Como  los  Médicis  fueron  los  verdaderos  jefes  del  Renaci- 
miento en  su  tendencia  al  paganismo,  Savonarola,  natural- 
mente, había  de  ser  su  implacable  enemigo.  Una  casual  inci- 
dencia acentuó  y  precipitó  la  ruptura;  y  fué  quizá  el  punto 
marcado  desde  el  cual  el  fraile  dominico  siguió  dos  rum- 
bos. Lorenzo  de  Médicis,  apellidado  el  Magnífico,  se  dedicó 
con  todo  amor  á  favorecer  las  bellas  artes  y  letras,  siendo  á  la 
vez  un  tirano  ilustrado.  Llamado  Savonarola  junto  al  lecho  de 
muerte  de  Lorenzo,  le  rehusó  la  absolución  mientras  no  devol- 
viese lo  usurpado,  y  la  libertad  á  Florencia.  Súpolo  seguida- 
mente el  pueblo  ñorentino  y  los  patriotas  italianos  enemigos 
de  los  Médicis,  y  desde  aquel  momento  acreció  el  partido  de 
Savonarola,  y  el  entusiasmo  se  desbordó  rayando  en  loco  fre- 
nesí. Falleció  Lorenzo  el  Magnífico  en  1492,  y  le  sucedió  su 
hijo  el  débil  y  poco  menos  que  imbécil  Pedro  II...,  el  cual  ha- 
cía labrar  á  Miguel  Ángel  Buonarrotti  estatuas  de  nieve,  di- 
virtiéndose al  ver  cómo  el  sol  las  derretía;  con  lo  cual  hubiera 
podido  interpretar  que  del  mismo  modo  se  derretiría  el  poder 
en  sus  manos;  pues  cuando  al  poco  tiempo  el  indiscreto  Car- 
los VIII  de  Francia,  soñando  ser  un  gran  conquistador,  bajó  á 
Italia,  Pedro  II  salió  á  su  encuentro,  y  casi  sin  discusión  le  ce- 
dió todas  las  plazas  fuertes  (añadiéndole  luego  Pisa  y  Liorna). 
A  tal  noticia,  subió  Savonarola  al  pulpito;  dio  el  grito  de  liber- 
tad; tocaron  á  rebato  las  campanas;  las  corporaciones  y  los 
gremios  desplegaron  sus  banderas  y  pendones,  y  se  acudió  á 
las  armas.  Pedro  de  Médicis  fué  arrojado  de  Florencia  vergon- 
zosamente, y  por  más  que  varias  veces  intentó  volver  á  ella 
no  pudo  jamás  lograrlo,  y  murió  en  un  naufragio  frente  á 
Gaeta. 

Fué  Savonarola,  no  tan  sólo  el  personaje  más  importante 
en  aquella  república  durante  aquel  período,  sino  que  era  el 
ídolo  del  pueblo;  y  no  se  tome  esta  idea  por  el  entusiasmo  de 
la  gente  de  cortos  alcances,  de  jóvenes  y  de  niños,  de  hombres 
pacatos  y  piadosos  y  de  mujeres  devotas:  era  otra  clase  de 
gente  la  que  formaba  la  agrupación  de  sus  decididos  amigos, 
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como  eran  el  sabio  Pico  de  la  Mirándola,  Fra  Benedetto,  el 
famoso  miniaturista  continuador  de  las  tradiciones  de  Angélico 
de  Fiésole,  Lorenzo  di  Gredi,  Baccio  della  Porta,  más  conocido 
con  el  nombre  de  Fra  Bartolomeo,  el  arquitecto  Simone  Pol- 
laiolo,  conocido  por  il  Cronacca,  Lucca  della  Rohbia,  el  escri- 
tor y  pintor  Botícelli,  Giovanni  della  Corniola,  y,  en  fin,  Ayige- 
lo  Poliziano,  célebre  filólogo  y  uno  de  los  literatos  más  paga- 
nos de  Italia,  preceptor  de  los  hijos  de  Lorenzo  de  Médicis,  el 
cual  decía  de  Savonarola :  « Siempre  me  produce  el  efecto  de 
crecerse  en  el  pulpito.  Yo  creía  que  pasado  el  período  de  la 
novedad,  de  día  en  día  me  atraería  menos.  ¡Pues  todo  lo  con- 
trario! Al  día  siguiente  me  parecía  otro  mejor  y  sobrepuján- 
dose á  sí  mismo.» 

Habíase  dado  el  gran  paso;  la  revolución  se  había  incu- 
bado y  había  estallado;  su  torbellino  arrrebataba;  no  podía 
resístü'se  á  su  empuje;  yo  no  diré  si  la  intención  de  Savonarola 
se  dirigió  á  tal  mira  desde  el  primer  momento ,  si  el  asunto  to- 
mado le  servía  de  excusa  ó  si  hubo  de  ir  más  allá  de  sus  pro- 
pósitos ;  lo  cierto  es  que  anduvo ,  y  que  quizá  en  algún  mo- 
mento pudo  exclamar  como  Lutero...  «con  frecuencia,  la  obra 
en  la  cual  hemos  vertido  toda  nuestra  alma  y  toda  nuestra 
convicción,  todas  las  fuerzas  que  Dios  nos  dio,  todo  lo  que  la 
tierra  nos  ofrece  de  dicha  y  felicidad ,  se  la  cubre  de  todo,  y 
se  la  tacha  y  acrimina  como  una  vergüenza.  ¡Porqué  no  con- 
tinué y  permanecí  como  mi  padre,  un  oscuro  minero!»  Pero 
no  adelantemos  lo  sucesos. 

Las  predicaciones  de  Savonarola  tomaron  de  día  en  día  un 
carácter  político ,  de  sobra  suficiente  para  conmover  y  condu- 
cir las  masas  populares :  al  abogar  á  favor  de  las  libertades 
municipales,  ó  autonomía  comunal,  como  ahora  se  dice,  se 
esforzaba  en  la  idea  de  la  nacionalidad  italiana.  En  aquel  si- 
glo ,  en  aquel  período ,  durante  aquellas  circunstancias  de  ma- 
ravilloso empuje  intelectual  y  artístico,  en  medio  de  las  gran- 
des obras  que  en  todas  partes  brotaban,  su  personalidad  no 
fué  oscurecida;  y  á  pesar  de  verse  circunvalado  de  obras  de 
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arte  en  todo  género  notables  é  importantes,  á  pesar  de  ello  y 
en  ello ,  no  veía  más  que  la  espantosa  depravación  de  costum- 
bres: y  se  esforzaba  en  combatirla,  y  se  colocaba  frente  á 
frente  de  aquel  movimiento ,  y  se  le  escuchaba ,  y  se  le  obede- 
cía y  se  le  seguía  fielmente.  Sus  sermones  eran  piezas  de  ora- 
toria adecuadas  á  las  circunstancias ,  de  un  fondo  intenciona- 
do y  de  una  forma  arrebatadora.  Había  previsto  y  pronosti- 
cado sin  rebozo  la  dominación  extranjera  y  la  destrucción 
italiana  como  pueblo,  diciéndoles:  «La  fuerza,  las  fortalezas 
nada  pueden ;  el  mal  es  profundo ;  es  el  alma  lo  que  es  preciso 
levantar;  es  la  Iglesia,  sobre  todo,  lo  que  es¿preciso  depurar.» 
Declaró  también  la  guerra  á  la  desmedida  sed  de  ganancia  y 
elevó  la  voz  en  favor  de  los  pobres,  dentro  de  aquellos  muros 
donde  los  Bancos  estaban  tan  florecientes  y  se  enriquecían  los 
usureros.  Hizo  instituir  Montes  de  Piedad,  y  predicó  una  cons- 
titución política  en  que  se  arrebataban  á  los  grandes  capitalistas 
el  ilimitado  poder  del  cual  habían  gozado  hasta  entonces :  el 
restablecimiento  del  poder  popular,  y  el  justo  equilibrio  entre 
el  secular  y  el  eclesiástico:  respetuoso  para  con  éste,  no  estaba 
ciego  hasta  el  punto  de  no  ver  los  abusos  que  cometía ,  y  cuan 
dañosas  eran  la  ignorancia  y  las  costumbres  desarregladas 
del  clero . 

Durante  el  tiempo  de  su  dominación...  porque,  de  hecho, 
Savonarola  por  espacio  de  siete  años  dominó  en  Florencia... 
estallaron  muchos  complots:  y  él,  violento  como  sus  coetáneos, 
enardecido  en  la  ensañada  lucha,  no  supo  ser  clemente  ni 
perdonar  á  los  conspiradores ;  dejó  con  esto  preparada  y  en 
germinación  la  fatal  semilla  de  las  represalias :  tenía,  como 
era  de  consecuencia,  muchos  y  poderosos  enemigos,  como 
eran  los  partidarios  de  los  Médicis  y  las  órdenes  monásticas 
rivales  de  la  Dominicana  y  el  Papa  Alejandro  VI,  cuya  dig- 
nidad no  fué  bastante  á  que  el  predicador  enmudeciese  en  lo 
que  consideró  debía  atacarle ;  todo  lo  cual  le  indujo  á  esfor- 
zarse más  en  su  ardorosa  elocuencia.  El  Pontífice  le  requirió  á 
que  se  presentase  en  Roma,  á  lo  que  no  quiso  obedecer:  por 
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ello  fué  excomulgado,  y  no  hizo  caso  de  la  excomunión.  En  fin, 
viendo  la  ciudad  de  Florencia  dividida  en  dos  encarnizados 
bandos,  sintiéndose  fuerte  y  á  la  vez  amenazado,  resolvió 
demostrar  á  la  cristiandad  de  lo  que  se  trataba,  y  herir  de  un 
golpe. 

Juan  O'NEILL. 
(Se  concluirá.) 


DOS  CARTAS  DE  VILLERGAS. 


EXCMO.  SEÑOR  DON  VICENTE  BARRANTES, 


M 


EN  MADRID: 


i  querido  amigo  y  dueño:  Cuento  á  Vm.  en  el  nú- 
mero de  autores  á  quienes  llamo,  para  mi  gobier- 
no, de  partida  doble,  lo  cual  quiere  decir  que  sus 
trabajos  de  Vm.  me  deleitan  y  me  instruyen.  Por 
esta  causa  jamás  dejo  de  leer  cuanto  Vm.  publica,  y  por 
consiguiente  he  saboreado  tanto  el  bello  discurso  académico 
de  Abril  de  1894,  en  que  daba  Vm.  la  bienvenida  á  D.  Ma- 
nuel del  Palacio,  como  los  curiosos  artículos  referentes  al 
poeta  Villergas  que  inserta  el  afamado  periódico  de  Madrid 
La  España  Moderna,  en  sus  números  de  Junio  y  Julio  del 
presente  año.  Las  noticias,  datos  y  juicios  que  Vm.  consig- 
na, después  de  agradarme  sobremanera,  me  hicieron  recordar 
que  conservaba,  con  las  de  otras  personas  de  cuenta,  algunas 
cartas  de  Villergas. — Porque  ha  de  saber  Vm.,  aun  cuando 
ni  á  Vm.  ni  á  nadie  le  interese,  que  tengo  la  manía  de  reunir 
epístolas  de  gentes  de  nota,  cuando  contienen  alguna  sustan- 
cia y  no  66  reducen  á  simples  cartas  de  rúbrica  redactadas 
por  mano  de  secretario. 

Las  dos  de  Villergas,  originales  y  autógrafas,  que  copiaré 
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á  continuación,  se  hallan  dirigidas  á  un  distinguido  oficial  de 
la  Armada.  Este  marino,  con  quien  me  unen  antiguos  lazos  de 
muy  estrecha  amistad,  es,  si  pasión  no  quita  conocimiento, 
persona  de  vasta  instrucción,  gran  talento,  mucha  lectura,  y 
ainda  mais  militar  valiente  y  poeta  fácil  y  galano,  con  puntas 
y  collar  de  Villamediana.  Creo  que  tienen  olor  hretoniano  al- 
gunos de  los  sonetos  que  á  vuelta  de  otros  flechazos  en  prosa 
y  verso  firmados  por  Fulano  de  Jal,  disparó  en  1880  contra 
Villergas  en  diversos  periódicos  de  la  Habana. — Allá  van  es- 
tas muestras,  con  las  cuales  creo  que  basta  y  sobra  para  que 
Vm.  forme  juicio  de  la  polémica  y  de  la  clase  de  armas  que 
usaban  los  dos  valerosos  y  enojados  combatientes: 

Sonetos  que,  sin  jactancias, 
Un  sinsonte  dedica  á  CIRCUNSTANCIAS. 


Más  que  Tarfe  arrogante  y  más  audaz , 
Pruebas  ha  dado  mil  de  intrepidez, 

Y  ni  el  moro  más  moro  que  haya  ea  Fez 
Fuera  de  echar  bravatas  tan  capaz. 

Que  satírico  fué  rudo  y  mordaz, 
Seria  no  confesarlo  estupidez, 
y  que  ya  se  conoce  su  vejez 
Es  evidente  al  menos  perspicaz. 

Charle  con  sus  amigos  de  la  Voz, 
Coma  pavo,  jamón,  chocha  y  perdiz 
O  si  le  agrada,  gallo  con  arroz; 

Pero  agache  contrito  la  cerviz, 

Y  reconozca  humilde  que  es  atroz 
Que  se  ría  del  maestro...  ¡un  aprendiz! 


Si  sus  disparatones  le  señalo. 
Como  el  santo  varón  no  tiene  abuela, 
Leyendo  sus  escritos  se  consuela 
Y  ni  cuenta  se  da  del  varapalo. 

Yo  demasiado  sé  que  no  le  igualo... 
Ni  lo  pretendo;  él  es  maestro  Ciruela, 
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Que  no  sabia  leer  y  puso  escuela; 
Un  escritor  vulgar,  pesado  y  malo. 
Para  frescas  soltar  se  pinta  solo, 

Y  enfilará  la  eterna  retahila 

Tonto  in  utroque,  sandio,  necio,  bolo. 
Estilo  que  hace  tiempo  no  se  estila. 
Piensa  de  buena  fe  ser  un  Apolo 

Y  no  pasa  de  ser  un  pobre  lila. 


Circunstancias ,  tu  estilo  es  de  argamaia 

Y  ha  perdido  su  gracia  y  su  embeleso; 
Si  en  un  tiempo  pasó  por  lo  travieso 
Hoy  se  puede  afirmar  que  ya  no  pasa. 

No  basta  ser  escribidor  de  guasa 
Para  ser  académico  de  peso... 
Eso  está  muy  oscuro  y  huele  á  queso; 
No  pisarás  jamás  aquella  casa. 

Para  sentarte  allí  sería  preciso 
Que  fueras  algo  menos  vanidoso, 

Y  escribieras  más  culto  y  más  conciso ; 
Y  por  más  que  te  sea  dificultoso 

No  sigas  vacilante  é  indeciso : 
Resuélvete  á  dejar  de  hacer  el  oso. 


Muerde  á  Selgas,  Zorrilla  y  Espronceda, 
Dice  que  Castelar  no  vale  nada , 
Ataca  á  los  sinsontes  de  enramada, 
Usando  frases  que  el  decoro  veda. 

Quiere  que  el  universo  le  co  aceda 
Que  es  su  pluma  elegante  y  bien  cortada; 
Lo  purista  no  quita  á  lo  pesada 
Ni  chistosa  ha  de  ser  porque  es  aceda. 

Es  su  estilo  procaz  y  descocado, 
8i  con  señoras  habla  es  atrevido ; 
Suele  salir  vencido  y  derrotado 

En  sus  combates  al  común  sentido; 
El  piensa  un  escritor  ser  afamado , 
Y  en  realidad  es  cursi  y  presumido. 
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¡Victoria!  osa  cantar  muy  satisfecho , 
Se  celebra,  inmodesto,  sin  empacho, 
Pero  á  través  de  tanto  dicharacho , 
So  ven  las  llamaradas  del  despecho. 

De  fijo  no  lo  sé..,,  pero  sospecho 
Que  desde  que  dejó  de  ser  muchacho 
Lo  que  escribe  es  un  puro  mamarracho, 
Escritos  de  rebusca  ó  de  desecho. 

Créeme,  caro  lector,  el  susodicho 
A  quien,  según  algunos,  yo  desmocho, 
No  lo  venzo  cediendo  á  mi  capricho : 

Tampoco  por  lo  mucho  que  trasnocho, 
Es  un  hecho  por  nadie  contradicho. 
Que  está,  hace  medio  siglo  medio  chocho. 


Por  mucho  que  Don  Cir...  la  voz  ahueque, 
Yo  con  sus  amenazas  no  me  apoco: 
Hace  ya  tiempo  no  le  temo  al  coco 

Y  harto  sé  que  no  nací  en  Tembleque. 
Conozco  ha  muchos  años  á  Peneque, 

Me  tiene  sin  cuidado  su  descoco , 

Y  creo  que  al  afirmar  no  me  equivoco 
Que  he  de  salir  sin  el  menor  jabeque. 

De  su  misión  y  su  reinado  abdique; 
Confiese  que,  cual  todos,   se  equivoca: 
¿Lo  veis,  lectores?...  era  de  alfeñique 

Lo  que  él  imaginó  marmórea  roca: 
Ponga  Do7i  Cir...  á  sus  malicias  dique 

Y  dése  diez  puntadas  en  la  boca. 


— De  los  poetas  insignes  soy  la  crema- 
A  8i  propio  se  diz  con  dulce  mimo; 
Esto  se  llama  en  andaluz  un  timo 
Y  en  castellano  neto  una  pamema. 

Ese  escritor  insigne,  ¿qué  poema 
Ha  escrito  de  las  musas  el  arrimo? 
Si  yo,  prudente,  elogios  le  escatimo. 
Que  no  imagine  nadie  que  es  por  tema: 

La  Vida  en  el  Chaleco,  no  se  estima, 
El  Paralelo  aquel  es  harto  romo, 
Con  epigramas  la  moral  lastima: 
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g Espadachines P...  ¡quiá!...  ni  por  asomo. 
¿Cómo  podrá  llegar  á  la  alta  cima 
Si  su  estilo  pedestre  es  como  el  plomof 


Este  rapapolvo  colmó  la  medida  del  sufrimiento  de  Viller- 
gas,  y  espetó  al  marino  la  siguiente  carta: 

Particular. — Señor  Don  Emilio  B***. — Muy  señor  mío:  El 
odio  incomprensible,  la  furiosa  inquina  de  que  me  está  V.  dan- 
do pruebas,  me  mueve  á  molestar  su  atención  para  pregun- 
tarle: ¿Qué  le  hemos  hecho  á  V.  mi  pobre  familia  y  yo,  para 
que  pueda  V.  disculpar,  siquiera,  sus  venenosas  insinuaciones? 

Por  mi  parte,  he  criticado  las  producciones  de  V.,  mani- 
festando á  la  vez  mi  opinión  de  que  servía  V.  á  una  causa  po- 
lítica nada  conforme  con  los  intereses  morales  y  materiales  de 
nuestra  nacionalidad,  y  eso  después  de  verme  provocado  por 
V.;  pero,  ¿hay  en  nada  de  eso  motivo  sobre  qué  fundar  el  en- 
cono de  que  está  V.  lastimosamente  poseído? 

En  cuanto  á  mérito  literario,  que  V.  tenga  en  poco  el  mío, 
y  yo  en  menos  el  de  V.,  no  me  parece  causa  suñciente  para 
que  uno  y  otro  parodiemos  á  Vadius  y  Trissotin.  El  público 
decidirá  en  ese  punto,  y  mal  haríamos  en  no  aceptar  su  fallo; 
y  por  lo  que  á  la  política  se  refiere,  si  entiende  V.  que  voy 
por  mal  camino,  ¿será  posible  que  V.  me  niegue  el  derecho  á 
pensar  que  quien  se  equivoca  es  V.? 

Yo  creo  de  buena  fe  que  los  autonomistas  de  Cuba  traba- 
jan para  hacernos  perder  lo  poco  que  nos  queda  de  nuestras 
gloriosas  conquistas,  y  sus  escritos,  y  sus  discursos,  y  sus  brin- 
dis, y  las  fiestas  de  sus  liceos,  y  otras  manifestaciones,  me  con- 
firman en  dicha  creencia.  Pues  bien;  si  esto  es  lo  que  mi  ra- 
zón me  dice,  ¿no  sería  en  mí  un  crimen  el  ayudar  á  los  enemi- 
gos de  mi  patria,  guiado  sólo  por  el  ridículo  afán  de  que  no 
me  apellidasen  reaccionario  y  apóstata,  como  suelen  hacerlo, 
sabiendo  que  faltan  á  la  verdad,  y  qué  lo  que  hoy  sostengo 
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para  la  Península  y  para  aquí  es  lo  que  toda  mi  vida  he  sos- 
tenido? 

Comprendo,  aunque  no  sin  mucho  trabajo,  que  V.  y  algu- 
nos de  mis  compatriotas  sii*van  á  los  liberales  de  esta  tierra, 
y  á  Dios  gracias,  son  pocos  los  que  caen  en  ese  lazo;  pero  in- 
sisto en  lo  que  antes  apunté,  y  es  que  si  hay  alguna  probabi- 
lidad de  que  nos  equivoquemos  los  españoles  que  rechazamos 
la  autonomía,  ¿no  la  hay  también  de  que  los  equivocados  sean 
aquellos  pocos  que  reprueban  nuestra  conducta? 

Sea  como  fuere,  lo  que  no  admite  duda  es  que  con  insultos 
personales  no  hemos  de  resolver  la  cuestión,  y  sin  embargo, 
eso  que  yo  veo  tan  claro,  no  lo  ve  V.  de  la  misma  manera, 
por  lo  cual  recurre  á  su  arma  favorita,  como  si  presumiese 
que  el  temor  á  las  injurias  puede  hacerme  variar  de  rumbo. 
¡Error  inconcebible!  Si  no  quiero  correr  el  peligro  de  servir 
inconscientemente  á  los  que  miro  como  enemigos  de  mi  patria, 
¿podría  haber  algo  que  me  obligase  á  ser  consciente  instru- 
mento de  sus  miras? 

Quizá  niegue  V.  lo  que  digo  sobre  sus  tendencias  á  la  di- 
famación; pero  eso  será  porque  haya  V.  olvidado  las  cosas 
que  lleva  publicadas  en  La  Revista,  periódico  que,  por  otra 
parte,  á  la  difamación,  más  que  á  la  crítica,  parece  consa- 
grado. En  el  último  número  de  ese  semanario,  sin  ir  más  lejos, 
aun  hablando  V.  de  mi  con  más  moderación  que  otras  veces, 
dijo  V.  que  valiendo  muy  poco  lo  que  restaba  de  ciertas  pala- 
bras de  mi  semanario,  valia  más  que  su  furibundo  director,  y 
no  habiendo  adverbio  que  suavice  la  significación  del  verbo, 
lo  que  V.  se  propuso  decir  fué,  evidentemente,  que  yo  valgo 
poco,  no  como  literato  ó  político  tan  solo,  sino  también  com  j 
hombre. 

Ahora  bien:  V.  me  ha  echado  en  cara  varias  veces  que 
soy  viejo  (paso,  en  efecto,  de  los  sesenta  y  cinco  años)  y  sabe 
que  he  escrito  contra  el  duelo,  puesto  que  emite  su  parecer  so- 
bre mi  novela  titulada  ios  espadachines. — ¿Cómo,  pues,  en- 
tonces, se  atreve  V.  á  insultarme? 
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Reflexión  es  ésta  que  á  otro  le  daría  en  qué  pensar. — ¿La 
tendrá  V.  en  cuenta? — Allá  veremos;  pero  debo  advertirle  que 
sí  estoy  dispuesto  siempre  á  contestar  á  los  que  dignamente 
me  ataquen  por  medio  de  la  imprenta ,  no  he  de  hacer  lo  mis- 
mo con  los  que  cultivan  el  género  de  la  personalidad,  á  lo  me- 
nos mientras  existan  privilegios  como  el  que  está  V.  disfrutan- 
do; que  privilegio  de  V.  es  el  herirme,  citando  mi  novela  ó  mis 
obras,  cuando  á  mí  no  me  consiente  la  censura  decir  quién  es 
el  hombre  que  se  guarece  bajo  el  pseudónimo  de  Fulano  de  Tal. 

Quédame  un  punto  que  tocar,  y  es  el  de  mi  buena  familia, 
por  V.  vulnerada  en  las  insinuaciones  de  que  antes  hablé. 
Y  bien,  ¿será  para  brillar  en  esa  clase  de  hazañas,  para  lo 
que  V.  y  otros  suspiran  por  la  libertad  de  imprenta?  Los  que 
en  ella  sueñan,  deben  pensar  en  el  género  de  represalias  que 
provocarían,  pues  cosas  hay  que  nadie  haría  impunemente 
conmigo,  á  pesar  de  mis  años  y  del  desprecio  con  que  miro  la 
costumbre  del  duelo. 

Pero  prescindiendo  de  estas  consideraciones ,  apelo  á  la 
conciencia  de  V.  y  le  pregunto:  ¿Sabe  positivamente  algo  que 
perjudique  á  la  buena  fama  de  mi  mujer  y  de  mis  hijas?  j  Ah! 
Por  insensible  á  los  acentos  de  la  equidad  que  le  haya  hecho 
á  V.  la  madre  naturaleza,  estoy  seguro  de  que  aprendería  V. 
á  respetarlas,  si  las  viera  dignamente  ocupadas,  unas  en  el 
colegio,  otras  en  la  administración  del  periódico,  que  por 
economía  desempeñan.  Es  decir,  que  me  ayudan  á  ganar  hon- 
radamente el  sustento,  como  lo  han  hecho  siempre,  de  lo  cual 
puedo  responder  por  no  haberme  separado  nunca  de  ellas ;  y 
si,  á  pesar  de  eso,  tienen  detractores,  hay  algo  que  bastará  á 
pulverizar  toda  calumnia,  cual  es  la  verdad  de  que  tantos  y 
tan  largos  afanes  de  parte  de  todos  los  de  mi  casa  para  cum- 
plir la  sentencia  bíblica,  jamás  nos  han  podido  sacar  de  un 
estado  vecino  de  la  miseria ,  por  modestamente  que  hayamos 
vivido. 

He  aquí  lo  que  me  ocurre  decir  á  V.  reservadamente ,  ya 
que,  lo  repito,  el  privilegio  que  V.  disfruta,  y  sobre  el  cual  en 
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caso  preciso  apelaré  al  noble  y  recto  General  de  Marina,  me 
impide  tomar  un  desquite  proporcionado  á  las  ofensas  que  V. 
me  ha  inferido,  aconsejado  por  una  pasión  de  que  la  historia 
de  la  humanidad  ofrecerá  muy  contados  ejemplos. — Juan 
M.  Vülergas. — Redacción  de  Don  Circunstancias ^  26  de  Marzo 
de  1881. 

¿Y  que  motivo  pudo  tener  Fulano  de  Tal  para  declararse 
enemigo  de  Villergas,  hostigándolo,  satirizándolo  y  afligién- 
dolo con  la  acritud,  tenacidad  é  insistencia  que  de  la  carta  an- 
terior se  deduce? — Conociendo  el  carácter  y  posición  social 
del  marino,  creo  que  ninguno. — A  mi  juicio  no  pasó  de  un  en- 
tretenimiento semejante  al  del  buen  tirador  á  quien  se  le  an- 
toja matar  vencejos  con  bala,  para  hacer  alarde  de  su  certera 
puntería.  Ni  más  ni  menos,  ni  menos  ni  más.  Villergas,  el  te- 
merón de  los  políticos  y  el  valentón  de  los  literatos;  Villergas, 
del  cual  dice  un  distinguido  crítico,  que  era  indócil  á  toda  dis- 
ciplina y  para  quien  nada  hubo  capaz  de  vencer  la  fiera  alti- 
vez de  su  ánimo  ni  los  bríos  de  su  carácter  batallador;  Viller- 
gas, el  de  la  sátira  agresiva,  personal  y  venenosa,  era  un  ad- 
versario á  quien  consideró  digno  de  acorralar  con  su  pluma  y 
con  su  espada  el  bizarro  oficial  de  la  armada  española.  Y  una 
vez  conseguido  su  objeto  y  pedida  alafia  por  el  Moro  Muza,  ya 
no  tuvo  reparo  en  mandarle  unos  renglones  de  satisfacción 
que  no  conozco,  pero  cuyo  sentido  se  comprende  fácilmente 
por  la  segunda  carta  de  Villergas  que  dice  de  esta  manera: 

Señor  Don  Emilio  B***. — Muy  señor  mío  y  de  mi  distin- 
guida consideración:  Comisiones,  consultas  electorales,  visitas 
numerosas  y  otras  causas  de  distracción,  unidas  á  las  habitua- 
les tareas  de  la  redacción,  la  confección  y  la  corrección  de  mi 
semanario,  me  han  impedido  cumplir  con  V.  tan  pronto  como 
yo  lo  deseaba. 

Que  no  me  tiene  V.  odio  ni  cabe  en  su  pecho  tan  liviana 
pasión  me  dice  V.  en  la  muy  apreciable  á  que  contesto,  y  la 
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energía  con  que  V.  lo  hace  me  basta  para  creerlo;  pero  á  mi 
vez  necesito  convencerle  á  V.  de  que  el  error  en  que  hie  vi- 
vido sobre  el  particular  no  nacía  de  una  ligereza  impropia  de 
mis  años,  por  lo  cual  haré  como  ahora  se  dice,  un  poco  de 
historia. 

En  prueba  de  mi  sinceridad,  empiezo  confesando  que  tuve 
alguna  parte  en  la  crítica  que  V.  me  atribuyó,  ya  indicando 
primero  al  autor  los  puntos  vulnerables  de  la  composición 
que  él  quería  examinar,  ya  adicionando  luego  su  trabajo. 
Pero  revise  V.  aquella  crítica,  y  verá  que  nada  hubo  en  ella 
de  ofensivo  para  el  hombre  particular  á  quien  se  juzgaba  des- 
favorablemente como  literato. 

En  cambio  V.,  entre  otras  cosas,  me  tildó  de  vano ,  de  pe- 
dante, de  atrabiliario,  de  chiflado  (esto,  cuando  haciéndose 
eco  de  un  falso  rumor,  había  muchos  que  me  suponían  loco), 
hasta  de  viejo,  faltas  todas  referentes  al  hombre  más  bien  que 
al  publicista,  y  sobre  todo,  aun  considerándome  como  político, 
no  sólo  me  liaba  V.  apóstata,  de  lo  cual  me  ocuparé  en  otro 
párrafo,  sino  que  me  trataba  V.  de  escritor  venal,  expresan- 
do el  duro  concepto  de  que  por  un  pedazo  de  pan  estaba  ha_ 
ciendo  traición  á  mi  conciencia  y  á  mis  antecedentes. 

Al  traer  esto  á  la  memoria,  Sr.  D.  Emilio,  puede  V.  creer 
que  no  queda  en  mi  corazón  el  más  leve  asomo  de  resentimien- 
to. Mi  objeto  se  reduce  á  la  demostración  de  que,  si  llegué  á 
incurrir  en  el  error  de  creerme  odiado,  tenía  tanto  mayor  mo- 
tivo para  ello,  cuanto  que,  en  efecto,  á  ser  yo  en  mi  carácter 
privado  el  tipo  que  V.  pintaba,  hubiera  V.  tenido  sobradísima 
razón  para  mirarme  con  horror  y  desprecio. 

Veo  ahora  que  V.  me  hace  justicia  y  le  bendigo  no  sólo  por- 
que así  estoy  cierto  de  merecer  su  estimación,  sino  también 
porque  con  ello  me  ahorra  V.  los  desahogos  que  mi  tranquila 
conciencia  pudiera  sugerirme  para  vindicarme. 

Por  lo  que  á  la  política  concierne,  celebro  el  modo  de  pen- 
sar de  V.  Así  se  verá  V.  libre  de  las  amarguras  que  á  mí  me 
han  hecho  saborear  las  persecuciones  y  los  desengaños .  Pero 
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séame  lícito  también  explicar  el  error  que,  respecto  á  V.,  he 
padecido  en  este  punto  recordando  las  calificaciones  que  ha 
hecho  V.  de  Z,a  Voz  de  Cuba  y  de  Don  Circunstancias ,  todas 
ellas  parecidas  á  las  generalmente  empleadas  por  los  hombres 
de  un  determinado  partido.  ¿No  era  natural  que  yo  tuviera 
por  adversario  político  á  quien  con  tanta  severidad  reprobaba 
mi  actitud,  llegando  al  extremo  de  apellidarme  apóstata,  cuan, 
do  para  toda  persona  imparcial  debía  ser  una  verdad  incontro- 
vertible la  de  que,  ya  como  periodista  en  todo  tiempo,  ya 
como  republicano  en  los  años  de  1872  y  73,  sostuve  para  las 
posesiones  ultramarinas  los  principios  conservadores  que  aquí 
estoy  defendiendo? 

Y  pues  de  las  apotasías  se  trata,  diré  que  fué  muy  respe- 
table para  mí  la  personalidad  de  D.  Antonio  Alcalá  Galiano- 
de  cuya  mágica  elocuencia  sigo  siendo  admirador,  y  de  cuya 
honradez,  por  los  datos  que  tengo,  no  vacilaría  en  hacerme 
fogoso  panegirista;  pero  no  por  eso  imitaría  yo  lo  que,  como 
político,  hizo  tan  insigne  personaje.  Poca  cosa  soy  al  lado  del 
modelo  que  V.  me  presenta;  pero  tengo  mi  criterio  y  este  me 
dice  que  si  algún  día  pierdo  lo  que  me  resta  de  mis  antiguas 
convicciones,  lo  que  deberé  hacer  será  retirarme  á  la  vida 
privada. 

Voy  á  lo  de  la  familia,  y  aquí  es  donde  no  sabré  cómo  ma- 
nifestar el  consuelo  que  me  han  dado  las  nobles  declaraciones 
de  V. 

Hubo  un  día  en  que  cierto  periódico  de  aquí,  con  la  infame 
aquiescencia  de  la  autoridad,  que  ni  siquiera  me  permitió  vol- 
ver por  mi  honra  ultrajada,  me  infirió  las  más  odiosas  injurias 
que  V.  puede  concebir.  Otros  siguieron  la  mismo  huella,  y  esto, 
como  V.  lo  comprenderá,  me  ha  hecho  en  la  materia  bastante 
susceptible.  Partiendo,  pues,  de  esta  prevención;  teniendo  en 
cuenta  el  primer  tiro  que  V.  disparó  en  La  Revista  contra  un 
redactor  de  Don  Circunstancias,  recordando  adjetivos  como  el 
de  mocho,  que  V.  me  aplicó  en  un  soneto,  etc.,  ¿no  era  de  rece- 
lar que  al  prometer  V.  ocuparse  de  las  casas  que  aquí  pasan 
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por  decentes,  sin  serlo,  pudiera  aludir  á  la  mía,  máxime  cuan- 
do, por  una  coincidencia  fatal,  solía  V.  nombrar  mi  periódico 
inmediatamente  después  de  referir  los  misterios  de  dichas 
casas? 

Me  dirá  V.  que  le  juzgué  mal  en  ese  punto,  y  así  lo  creo; 
pero  sabiendo  V.  que  yo  no  tenía  el  honor  de  conocerle,  y  que 
no  era  fácil  que  ignorara  los  rodeos  de  que  un  escritor  puede 
valerse  para  señalar,  como  con  el  dedo,  á  las  personas  ó  fa- 
milias á  quienes  se  proponga  decir  lo  que  las  leyes  prohiben, 
tengo  para  mí  que  disculpará  V.  lo  que  á  primera  vista  parece 
un  exceso  de  suspicacia. 

Fáltame  explicar  lo  que  V.  ha  tomado  por  una  amenaza, 
y  que  es  muy  sencillo.  Usted  ha  podido  nombrarme  al  dirigir- 
me rudos  cargos,  y  cuando  yo  quería  tomar  el  desquite,  la 
censura  ponía  su  veto,  por  el  hecho  de  pertenecer  V.  á  la  Ar- 
mada.— ¿No  era  ese  un  privilegio? — Contra  él  pensaba  yo  ape- 
lar al  recto  General  de  Marina,  quien  estoy  cierto  de  que  hu- 
biera pedido  al  Grobernador  general  que  se  me  permitiera  ha- 
cer con  uno  de  sus  subordinados  lo  que  éste  hacía  conmigo. — 
No  se  trataba,  pues,  de  una  denuncia,  sino  de  la  reclamación  de 
un  legítimo  derecho. 

Para  concluir,  diré  á  V.  que  las  suposiciones  desque  yo  par- 
tía cuando  escribí  mi  anterior,  me  vedaban  realizar  lo  que  hoy 
hago  con  el  mayor  gusto,  que  es  ofrecer  á  V.  mi  pobre  casa  y 
mi  humilde  persona,  seguro  de  que  si  en  algo  puedo  com- 
placerle, tendrá  en  ello  la  satisfacción  más  completa  su  atento 
y  s.  s.  q.  b.  s.  m.,  Juan  M.  Vñlergas. — Su  casa,  Compos- 
tela,  109. 

* 
*  * 

Tales  son  las  correctas  y  sentidas  cartas,  cuya  lectura  me 
holgaré  que,  si  no  de  provecho,  le  hayan  servido  á  Vm.  de  en- 
tretenimiento. Y  ya  con  la  masa  entre  las  manos,  diré  que  la 
poesía  La  Ingratitud,  cuya  rareza  bibliográfica  señala  Vm.  con 
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sobrada  razón  en  sus  artículos,  fué  impresa  también  en  las 
páginas  76,  77  y  78  del  periódico  La  Nube,  que  se  publicó  en 
Madrid  desde  Agosto  á  Noviembre  de  1842. — Consta  de  ochen- 
ta y  dos  tercetos  y  cuarteto  final,  y  lleva  este  epígrafe: 

LA    INGRATITUD 

A  DON  VENTURA  DE  LA  VEGA  Y  COMPARSA 

SÁTIRA  Ó  COMO  SE  LE  QUIERA  LLAMAR 


(Empieza) 


Erase  una  infelice  criatura, 
Y,  por  no  ser  pesado  como  el  plomo, 
Era  un  desventurado  Don  Ventura. 

Muy  flaco  de  memoria  y  más  de  lomo; 
De  genio  indócil  y  semblante  esquivo, 
De  gran  nariz  y  de  talento  romo... 


(Acaba) 

Yo  al  pan  le  llamo  pan  y  al  vino  vino; 

Por  eso  te  apellido  mentecato, 

Y  es  tal  mi  presunción,  que  hasta  imagino 

Que  en  punzarte  no  peco  de  insensato; 
Pues  si  bien  es  andarse  por  los  cerros 
Hablar  del  distinguido  literato, 
Tengo  un  dia  de  holganza...  y  le  echo  á  perros. 

* 
*  * 

Terminaré  diciendo  á  Vm.  que  ignoro  si  la  excelente  com- 
posición intitulada  El  Abanico  se  halla  en  alguna  de  las  colec- 
ciones de  Villergas.  Hace  muchos  años  que  la  leí  en  un  perió- 
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dico,  y,  si  no  es  infiel  mi  memoria,  después  de  hablar  de  los 
pueblos  que  pudieron  inventarlo,  de  su  lenguaje  y  señas,  de 
la  gracia  y  desenvoltura  con  que  lo  manejan  las  mujeres  es- 
pañolas y  de  que  la  moda  no  puede  destruirlo,  agregaba: 


A  la  modista  importa 
Los  caprichos  variar  antes  con  antes, 

Y  á  la  gente  formal  dejando  absorta 
Hoy  ensarta  una  falda  rabicorta 

Y  mañana  un  vestido  con  volantes. 

Ya  vencen  á  los  guantes  los  mitones, 
Ya  triunfan  los  mitones  de  los  guantes, 
Ya  se  llevan  zapatos  con  tacones, 
Ya  botas  ó  botines 
De  diez  mil  colorines. 
Ayer  el  ferroñé  prodigios  hizo, 
Se  hartan  los  rizos  hoy  de  bandolina, 

Y  muy  pronto  veremos  todo  rizo 
La  mano  maldecir  que  le  acoquina 
Debajo  de  una  enorme  papalina. 

Porque...  guantes,  mitones,  muselinas, 
Terciopelos,  percales,  papalinas. 
Dibujos,  colorines 

Y  sombreros  y  botas  y  botines , 

Y  hasta  el  corsé,  que  al  talle  se  acomoda, 
Unas  veces  por  grande,  otras  por  chico, 
Todo  pierde  su  influjo  con  la  moda; 
Todo  sucumbe...  excepto  el  abanico. 

¿No  es  verdad,  amigo  mío,  que  aquí  rebosan  el  estro  y  la 
galanura? — Creo  que  estos  versos  se  leen  con  la  misma  ó  ma- 
yor facilidad  que  la  buena  prosa,  y  en  gracia  de  ellos  perdo- 
nará Vm.  la  mala  de  su  antiguo  y  afectísimo  amigo,  q.  1. 
b.  1.  m., 

El  Doctor  THEBUSSEM. 

Huerta  de  Cigarra;  Agosto  de  1894. 


TENORIOS   políticos 


Disputábase  poco  ha  en  cierta  tertulia  de  hombres  solos 
acerca  de  la  influencia  que  en  las  batallas  de  amor 
suelen  ejercer  las  posiciones  políticas,  tesis  estraté- 
gica que  saltó  en  medio  de  una  conversación  desordenada  y 
confusa,  como  para  dar  unidad  á  la  algaravía  y  fondo  y  luz  á 
un  amasijo  de  brochazos.  Fué  la  ocasión  una  cita  histórica 
que  hizo  un  general  de  la  Reserva,  muy  dado  á  los  cuentos 
verdes  y  á  la  novelería  de  campamento,  únicas  ocasiones  que 
permiten  á  sus  ojos  anacrónico  centelleo,  que  ya  ni  á  los  niños 
asusta,  y  á  su  lacio  bigote,  encalabrinarse  un  poco  recor- 
dando que  en  otros  tiempos  fué  de  puerco-espín.  Por  el  estilo 
sus  interlocutores,  así  militares  como  civiles,  ;plus  minusve, 
los  que  no  figuran  en  las  nóminas  del  Cuartel  de  inválidos 
ó  de  las  Clases  pasivas,  esclavos  del  calendario  y  de  la  fe  de 
bautismo,  viven  haciendo  cómputos  cronológicos,  que  el  que 
más  arranca  del  año  30  y  el  que  menos  de  la  muerte  del  rey 
Fernando.  Ninguno,  en  resumen,  había  allí  que  no  guardara 
sus  papeles  en  canuto. 

Contó,  pues,  el  general  con  puntos  y  comas  bien  plantados 
y  pintorescos,  la  sospresa  que  siendo  él  oficial  de  Estado  ma- 
yor había  hecho,  no  de  planes  de  campaña  ni  de  secretos  del 
enemigo,  sino  de  los  pecados  de  uno  de  los  más  famosos  héroes 
de  nuestra  guerra  civil,  que  medía  por  metros  su  estatura 
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como  otros  la  miden  por  pies,  al  cual  halló  en  el  comedor 
de  su  alojamiento  persiguiendo  á  la  patrona  alrededor  de  la 
mesa,  con  tanto  entusiasmo  y  desatino,  que  ni  oía  razones  ni 
veía  obstáculos,  y  á  las  veces  para  ahorrar  terreno  y  atrapar 
á  la  fugitiva  se  tiraba  sobre  la  mesa  como  partido  por  la  cin- 
tura, haciendo  de  brazos  y  piernas  aspas  de  molino,  con  tanta 
exposición  de  la  integridad  de  su  persona  como  del  mueble, 
que  á  la  par  crujían  ambos  á  manera  de  saco  de  nueces  al  des- 
cargarse en  la  lonja. 

— Manos  quedas,  señor  capitán — decía  la  viuda — que  lo  era 
la  patrona,  y  fresca  y  metida  en  carnes,  de  buen  color  propio 
y  de  mejor  pechuga,  con  humos  señoriles  y  de  ricacha  de 
pueblo. — Manos  quedas,  señor  capitán,  que  la  boleta  no  le  da  á 
V.  en  mi  casa  ningún  usufructo,  ni  siquiera  derecho  de  tanteo. 
— Este  parte,  mi  general, — dijo  el  ayudante  llegando  de 
súbito  y  no  de  buena  gana  á  interrumpir  aquella  carrera  de 
Tío  Vivo,  más  confuso  y  atortolado  que  los  mismos  corredores. 
— ¡General! — repitió  la  viuda  poniendo  los  ojos  en  blanco  y 
las  manos  en  el  cabello,  que  con  el  tragín  se  le  había  des- 
peinado.— Yo  creí...  creí  que  no  era  V.  más  que  capitán. 

— Al  día  siguiente, — prosiguió  el  reservista  socarrón, — me 
los  encontré  mano  á  mano  tomando  chocolate,  él  horondo  y  sa- 
tifecho  que  se  le  saltaba  el  ros  de  la  cabeza,  y  ella  tan  otra 
y  meliflua  como  el  día  anterior  de  uraña  y  cerril.  Máteme 
Dios  si  no  lamentaron  ambos  la  segunda  sorpresa  que  les  hice, 
más  que  la  primera,  pues  esta  vez  ella  se  puso  como  la  grana 
y  él  malhumorado  y  fosco. 

Y  aquí  encajó  [naturalmente  el  símil  estratégico  del  uso 
y  el  abuso  de  las  altas  posiciones  en  la  vida  galante,  glosando 
aquel  caso  práctico  más  veces  que  el  antiguo  romance  de  La 
bella  malmaridada.  Quedó  resuelto  nemine  discrepante  haber 
obtenido  el  general  con  facilidad  pasmosa  lo  que  el  capitán  no 
conseguía  convertido  en  arcaduz  alrededor  de  la  mesa  y  hecho 
un  verdadero  cadete.  El  tema,  de  puro  sabroso,  rayaba  en  pi- 
cante y  aperitivo,  máxime  para  paladares  embotados,  que 
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aunque  no  lo  confesaran  ni  á  tres  tirones,  habían  recibido  en 
amor  la  licencia  absoluta  mucho  antes  que  en  el  servicio. 
Hombre  había  allí  que  blasonaba  de  hallarse  en  esta  materia 
tan  en  sus  cabales  como  á  los  treinta  años,  echando  sin  ton  ni 
son  por  aquella  boca  hombradas  y  gallardías  que  dejaban  ta- 
maño á  Don  Juan  Tenorio,  siendo  público  entre  los  circuns- 
tantes y  en  todo  el  círculo  de  sus  relaciones,  que  cada  vez  que 
en  la  calle  se  topaba  con  una  antigua  amiga,  no  sin  huirla  el 
bulto  cuanto  es  posible,  haciendo  el  distraído  y  eses  y  escarceos 
entre  acera  y  acera,  al  infeliz  se  le  subían  á  la  lengua  todos 
los  reumas  y  los  achaques  todos  que  en  su  cuerpo  almacena- 
ba, y  si  por  desventurado  acaso  dábale  el  alma  algún  repique 
en  el  almario  vetusto,  acudía  presuroso  á  tranquilizarla  con 
estas  ó  parecidas  frases: — «No  te  asustes,  pobrecita  mía,  que 
este  no  es  caso  de  honra  para  exponerte  á  perder  la  tuya,  ni 
Dios  permitirá  que  esta  señora  y  yo  nos  olvidemos  de  lo  que 
cumple  á  los  que  sólo  ya  con  zalemas  y  cortesías  pueden  cum- 
plir en  el  mundo.» 

Sobre  las  más  eficaces  maneras  de  tranquilizar  á  estas 
almas  dormidas,  que  al  despertarse  por  algún  casual  acci- 
dente, creyendo  que  es  el  amor  quien  las  llama,  se  ponen  á 
tiritar  de  miedo,  viéndose  ya  echadas  al  hoyo  como  trasto 
inútil,  había  compuesto  en  sus  postrimerías  Miguel  de  los 
Santos  Alvarez  un  magistral  discurso,  que  no  olvidarán  nun- 
ca los  que  una  vez  lo  oyeron.  No  se  pone  aquí  al  pie  de  la  letra, 
como  quisiera  el  que  suscribe,  por  ser  naturalista  puro,  si  ca- 
ben purezas  en  el  naturalismo,  y  porque  falta  tiempo  y  lugar 
para  el  extracto  de  los  que  se  pronunciaron  en  la  tertulia  de 
marras,  manoseando  el  tema  consabido,  que  se  presta  en  efec- 
to á  las  más  curiosas  lucubraciones  de  todo  linaje. 

Quedó  fuera  de  discusión,  desde  luego,  que  el  tiempo  pre- 
sente es  mucho  peor  que  el  pasado ,  porque  en  amor  como  en 
todo,  la  democracia,  si  no  ha  roto  los  antiguos  moldes,  que  di- 
cen los  llamados  modernistas,  porque  no  lo  consiente  la  madre 
naturaleza,  los  ha  llenado  de  herrumbre  y  roña,  que  ya  no 
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sacan  pieza  artística  ni  linea  recta.  Tomó  la  batuta  en  este 
concierto,  con  sus  acostumbradas  pretensiones  oratorias  no 
ilegítimas ,  un  político  anfibio  de  los  que  saltando  de  todos  los 
charcos  en  cuanto  amaga  sequía  acaban  por  quedarse  ellos 
en  seco,  hombre  que  se  ha  pasado  la  vida  cepillando  el 
frac  para  jurar  una  cartera,  y  ahora  distrae  sus  desilusiones 
y  su  despecho  aplicando  los  progresos  de  la  agricultura  á  sus 
viñedos  de  la  Mancha,  cosa  que  le  tiene  más  cuenta  que  la 
política  y  que  juntamente  ha  reformado  con  su  carácter  tor- 
nadizo su  misma  oratoria  sentimental  y  dulzaina,  poniendo 
en  ella,  ora  tonos  de  idilio  burgués,  ora  lucubraciones  de 
acre  filosofía  rural,  ora,  en  fin,  quejumbres  de  contribuyente 
arruinado  por  los  ministros  de  Hacienda.  Buen  mozo  además 
de  su  persona ,  aunque  lo  de  mozo  es  ya  tan  pretérito  como 
sus  pretensiones  ministeriales ,  achaca  á  las  nuevas  ideas,  es 
decir,  á  la  democracia,  uno  de  los  pesares  que  más  le  punzan, 
á  saber:  que  las  mujeres  no  le  miran  ya  tanto  á  los  ojos  mor- 
tecinos y  á  la  boca  desdentada ,  como  al  bolsillo  repleto  con 
las  manchegas  rentas. 

Pues  de  la  tal  democracia  dijo  en  resumen,  que  sus  prin- 
cipios la  llevan  ineludible  y  fatalmente  al  amor  libre,  como 
en  política  á  la  anarquía  y  en  religión  al  ateísmo,  dado  que 
el  sufragio  universal ,  su  fórmula  filosófica  y  más  completa 
al  hacer  del  número  el  supremo  regulador  de  la  sociedad, 
firma  un  pacto  con  el  absurdo  semejante  al  del  minero  que 
diese  tanto  valor  á  las  escorias  como  á  las  vetas.  A  las  con- 
tingencias del  sufragio  universal  en  tesis  genesíaca  aplicó  no 
sin  donaire  aquel  romance  de  Quevedo 

«Yo,  el  menor,  padre  de  todos, 

augurando  tales  horrores  á  la  mujer  del  porvenir,  que  envi- 
diará á  Doña  Dinguindaina ,  y  á  cuantas  usaron  en  el  mun- 
do guarda-infantes  y  caballos.  Cierto  que  el  pueblo  es  el 
gran  crisol  de  todas  las  aptitudes  y  todas  las  grandezas 
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humanas  —  prosiguió  diciendo  —  pero  por  depuración ,  por 
destilación,  por  quinta  esencia,  no  por  chorros  y  por  monto- 
nes brutales ,  que  apenas  hacen  el  papel  del  abono  sobre  la 
semilla.  Donde  se  echa  éste  con  exceso,  el  grano  se  pudre, 
para  dejar  el  campo  libre  á  los  jaramagos  y  las  magarzas. 
Descoyuntada  así  la  naturaleza,  desvirtuadas  sus  leyes  fun- 
damentales ,  ¿  en  qué  proporción  pueden  entrar  en  una  socie- 
dad democrática  los  sentimientos  delicados,  las  afecciones  pu- 
ras, la  poesía  del  alma  y  la  prosa  poética  del  amor  en  que  to- 
das estas  ideas  se  expresan  y  resumen?  Reparen  Vds.,  amigos 
míos, — exclamó  aquí  con  cierto  arranque  oratorio, — un  triste 
síntoma  en  que  la  tierra  y  el  cielo  parecen  darse  la  mano.  La 
primavera  es  ya  un  nombre  vano,  y  la  juventud  una  mentira 
en  que  sólo  creemos  los  viejos.  Hace  en  invierno  calor  y  en 
verano  frío ,  ni  más  ni  menos  que  los  muchachos  de  ahora 
hablan  de  amores  á  los  diez  años,  y  á  los  veinte  de  creden- 
ciales y  de  política.  Lo  mismo  acontece  á  las  chiquillas,  que  en 
el  Retiro  dan  mucho  que  hacer  á  las  niñeras  con  sus  novios, 
y  de  quince  en  adelante  sólo  buscan  quien  pague  las  cuentas 
de  la  modista.  Este  desbarajuste  que  llamamos  democracia 
como  pudiéramos  llamarlo  demonología ,  ó  meflstofelismo,  ó 
Pateta  que  á  todos  nos  lleva ,  ha  invadido  la  atmósfera  respi- 
rable  de  tejas  abajo  y  de  tejas  arriba,  siendo  un  verdadero 
milagro  digno  del  tiempo  de  las  catacumbas,  que  la  asfixia  y 
la  disnea  no  realicen  el  sueño  del  filósofo  pesimista,  que  sólo 
encuentra  para  el  suicidio  universal  la  dificultad  de  la  ejecu- 
ción. Aventuras  galantes,  lances  amorosos,  pasiones  espiri- 
tuales, etc.,  etc.  (y  acentuó  socarronamente  los  puntos  sus- 
pensivos), son  más  raros  hoy  que  la  fruta  sazonada,  la  flor 
con  perfume  y  las  cosas  en  su  tiempo,  porque  la  cepa  humana 
tiene  tanto  oidium,  tSLuta  filoxera ,  tanto  mildew,  como... 

Cansados  aquí  los  circunstantes  de  ver  al  orador  por  las 
nubes,  trajéronle  á  la  tierra  con  tosecillas  y  carraspeos,  no 
faltando  quien  dijese  á  media  voz  para  que  él  lo  entendiera: 

— Pues  tan  alto  pone  el  punto  como  si  estuviéramos  en  el 


76  LA  ESPAÑA  MODERNA 


Ateneo,  podría  su  merced  explicarnos  por  qué  esa  última  evo- 
lución del  demócrata,  que  él  llama  el  anarquista,  suele  ser 
casto ,  de  limpias  costumbres  y  hasta  enemigo  de  las  mujeres, 
que  alguno  ha  sido  llamado  entre  ellos ,  no  sólo  mártir ,  sino 
virgen ,  en  días  en  que  la  incredulidad  de  Quevedo  para  las 
vírgenes  de  la  tierra,  parece  más  que  nunca  justificada.  Estos 
demócratas  de  nuevo  cuño  sí  que  tendrán  buenos  lances  de 
amor ,  por  lo  mismo  que  los  esquivan. 

¡  Santos  del  cielo ,  qué  babel  de  opiniones ,  de  sofismas  y 
paradojas  se  levantó  allí,  hasta  que  sobre  el  diapasón  anormal 
del  cotarro  sonó  una  voz  andaluza  que  decía : 

— Para  lances,  el  que  le  pasó  á  este  prójimo  con  el  general 
Prim! 

— ¿Lance  de  amor? — preguntaron  muchos. 
— De  amor  y  de  posición ,  que  yo  acababa  de  salir  del  cole- 
gio de  Segovia,  y  era  por  las  vísperas  de  la  expedición  á 
Méjico ,  de  donde  volvió  el  general  casado ,  por  lo  cual ,  pen- 
sando piadosamente,  debió  de  ser  aquella  su  última  aventura.. . 
femenina. 

Y  esto  diciendo  puso  el  paño  del  pulpito  un  ex-coronel  de 
artillería,  sevillano  decidor  y  simpático ,  que  todo  el  mundo 
conoce  por  sus  felices  ocurrencias  y  su  mala  mano  de  casamen- 
tero, que  sólo  tiene  una  hija,  por  cierto  arrogante  moza,  y  la 
ha  casado  con  el  más  bruto ,  más  holgazán  y  más  borracho  de 
todos  los  pisaverdes  de  Madrid,  por  lo  cual  andan  continua- 
mente en  juicios  de  conciliación,  hasta  que  algún  trompis  del 
coronel  los  lleve  á  un  juicio  oral. —  i  Qué  abanicazo  voy  á 
darle  el  mejor  día  al  quídam  de  mi  yerno !  suele  decir  el  pobre 
padre  cuando  habla  de  sus  desdichas,  aludiendo  á  la  cárcel 
nueva  que  se  llama  el  Abanico  en  el  lenguaje  ñamenco ,  á  que 
es  él,  como  buen  andaluz,  algo  aficionado. 
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Y  encendiendo  un  puro  de  contrabando ,  á  fuer  de  fumador 
inteligente  y  rico ,  comenzó  así : 

— Cuando  el  ferrocarril  del  Norte  sólo  llegaba  á  Sanchi- 
drián ,  armábase  en  esta  estación ,  á  la  llegada  de  los  trenes 
de  Madrid,  un  lío  de  diligencias  y  carruajes,  de  que  no  son 
hoy  sombra  siquiera  los  que  se  arman  en  Venta  de  Baños ,  en 
Miranda  de  Ebro,  en  Castejón  y  en  los  principales  empalmes 
de  las  vías  férreas.  Como  en  España  nos  perecemos  por  lo 
interino,  y  lo  último  que  se  procura  es  la  comodidad  y  las 
conveniencias  del  público,  ni  caminos  accesorios,  ni  alum- 
brado fuera  de  los  andenes ,  ni  siquiera  los  desmontes  necesa- 
rios se  habían  hecho  para  sobrellevar  una  interinidad  que 
duró  mucho  tiempo. 

íbamos  á  bañarnos  en  el  Sardinero  mi  padre  y  yo,  y  lle- 
gados á  Sanchidrián  á  media  noche,  buscábamos  nuestra  di- 
ligencia por  aquellos  andurriales,  á  oscuras  y  á  tropezones, 
cuando  dos  señoras  que  delante  de  nosotros  buscaban  el  mis- 
mo carruaje,  cayeron  una  sobre  otra  en  un  hoyo,  somero  por 
fortuna.  Acudimos  á  sus  gritos,  y  pasado  el  susto  é  instalados 
los  cuatro  en  el  interior  de  la  diligencia,  resultó  la  pareja  fe- 
menina algo  conocida  para  los  lectores  de  periódicos ,  donde 
se  las  mentaba  con  frecuencia,  por  sus  relaciones  en  Palacio. 
Hija  la  más  joven  de  un  alto  funcionario  de  la  Casa,  muerto 
pocos  años  atrás,  me  era  también  conocida  de  vista  como 
impertérrita  asistente  á  las  iglesias  de  moda,  á  los  paseos  y  á 
las  tiendas  elegantes,  y  aun  jurara  haber  oído  en  los  círculos 
alguna  historia  de  la  familia,  de  esas  historias  que  corren 
como  el  venticello  del  Barbero ,  sin  fijar  apenas  la  atención. 
Parecían  dos  medallas  del  mismo  cuño  que  sólo  por  el  tamaño 
y  la  pátina  se  diferenciasen.  Alta  la  madre,  esbelta  y  airo- 
sa, en  su  rostro  bien  coloreado  todavía...  acaso  químicamente, 
brillaban  dos  ojos  más  expresivos  y  tentadores  de  lo  que  per- 
mitían esperar  ciertas  arrugas  mal  disimuladas  y  un  frunci- 
miento de  boca  que  lo  mismo  podía  revelar  pasiones  mal  re- 
primidas que  una  dentadura  algo  desvencijada.  La  joven  era 
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monísima,  aunque  tan  excesivamente  baja  de  cuerpo,  que  su 
madre  le  llevaba  toda  la  cabeza,  como  suele  decirse.  En  mi 
tierra  las  hubieran  apodado  seguramente  la  jirafa  con  su 
cría;  pero  en  Madrid  se  contentaban  con  llamarlas  á  secas 
doña  Paca  y  Francisquina. 

Para  un  teniente  de  artillería,  que  había  dejado  en  Segovia 
cierta  fama  y  que  era  todo  un  buen  mozo  de  veinticinco  años, 
aunque  me  esté  mal  el  decirlo,  aquel  viaje  fué,  no  digamos  un 
doctorado,  pero  sí  una  licenciatura  en  galantería.  ¡Buenas 
maestras  me  habían  salido!  Ya  al  bajar  las  Hoces  de  Barce- 
na me  tuteaba  la  madre  como  por  equivocación  cada  vez  que 
aquellos  abismos  la  ponían  nerviosa,  y  la  hija  cerraba  los  ojos 
dejando  caer  la  cabeza  sobre  mi  pecho  para  no  mirar  por  las 
ventanillas  de  la  diligencia.  En  Torrelavega  con  mucho  tra- 
bajo conseguimos  que  se  dejaran  pagar  el  almuerzo,  y  enton- 
ces mi  padre  me  dijo  entre  dientes: — «¡Mucho  ojo!»  Era  un  la- 
garto, que  había  sido  caimán  en  su  juventud. 

Aunque  no  tenía  la  Montaña  entonces  la  fama  que  le  ha 
dado  ese  moderno  Walter  Scott,  que  se  llama  José  María  de 
Pereda,  ya  el  sabor  incomparable  de  aquella  tierruca,  sobre 
todo  para  los  hombres  del  Mediodía,  sazonado  con  las  brisas 
del  Cantábrico,  con  las  excursiones  en  carreta  y  las  merien- 
das de  cangrejos  y  percebes,  dejábase  muy  atrás  al  ajenjo  y 
á  todos  los  estimulantes  eróticos.  El  selvático  Sardinero,  don- 
de habitábamos  los  que  de  veras  íbamos  al  mar  por  oxígeno 
y  nueva  vüa,  era  un  barrio  de  pescadores,  cuyas  costumbres 
sencillas,  chocando  rudamente  con  nuestros  hábitos  cortesa- 
nos, contenían  los  galanteos  en  el  límite  del  amor  patriarcal 
y  bucólico.  Más  de  una  vez,  sorprendidos  por  uno  de  aquellos 
chubascos  tan  frecuentes  en  la  montaña,  cogidas  de  mis  bra- 
zos doña  Paquita  y  Francisquina,  bajo  el  inmenso  paraguas 
que  me  había  prestado  mi  patrona,  recordaba  yo  las  escenas 
de  Pablo  y  Virginia  y  de  Chactas  y  Átala,  cuando  en  vez  de 
dúos  cantaban  tercetos.  Y  eso  que  la  madre  no  solía  estorbar- 
nos gran  cosa,  pues  se  le  había  desarrollado  una  gran  afición 
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á  la  lectura,  y  tendida  bajo  un  árbol,  que  llamábamos  la  ca- 
jiga de  las  conferencias,  dejaba  á  Pablo  y  Virginia  triscar  so- 
los por  la  playa  haciendo  idilios. 

No  era  menor  la  afición  de  mi  padre  al  tresillo,  que  á  me- 
nudo le  llevaba  á  Santander  en  busca  de  partida,  y  siempre 
venía  cantándome  canciones  por  este  tono: — «Mira  bien  lo  que 
haces  y  no  te  comprometas.  Sobre  haberme  dado  en  la  nariz 

olor  de  barraganla, 

■como  dice  Eguílaz,  no  consigo  encontrar  personas  de  Madrid 
■que  conozcan  bien  sus  antecedentes,  y  tratándose  de  señoras 
de  humos  aristocráticos,  esto  me  escama.  Únicamente  el  se- 
cretario del  Grobierno  civil,  que  dicen  si  ha  sido  ó  no  de  la  po- 
licía secreta  de  Narvaez,  por  las  pocas  señas  que  yo  le  doy, 
piensa  que  pudiera  tratarse  de  unas  amigas  del  general  Prim, 
que  viven  por  el  barrio  de  las  Huertas. 

En  efecto,  la  casa  de  doña  Paquita  estaba  en  la  calle  del 
León;  pero  á  un  hombre  ya  muy  enamorado,  como  yo  lo  esta- 
ba, no  podía  esta  coincidencia  alarmarle  gran  cosa,  máxime 
cuando  los  lazos  que  á  madre  é  hija  tendí  no  me  dieron  luz 
alguna.  Al  parecer,  ni  siquiera  de  vista  conocían  al  héroe  de 
los  Castillejos,  y  como  gente  de  abolengo  palaciano,  que  se 
remontaba  á  la  regencia  de  doña  Cristina  de  Borbón,  no  tenían 
con  él  afinidad  alguna  política  ni  social.  Cuanto  á  mi  Fran- 
cisquina,  si  bien  la  charretera  de  teniente  no  le  causaba  la 
satisfacción  que  á  mí,  y  hasta  se  permitió  la  broma,  que  en- 
tre amoscado  y  cariñoso  yo  le  reproché,  de  compararla  con 
un  juguete  para  entretener  á  un  niño  (¡niño  yo!),  parecía  re- 
signarse algo  con  el  plus  de  dos  cortijos  y  seis  pares  de  muías 
en  Andalucía. 

Concluyamos,  como  dicen  los  discursistas  que  no  saben  con- 
cluir. Mucho  después  que  nosotros  regresaron  á  la  corte  las 
dos  Paquitas,  porque  les  ocurrió  daruna  vuelta  por  Francia, 
que  ni  me  explicaron  bien,  ni  me  hizo  gracia  maldita,  como 
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tampoco  la  casualidad  de  que  coincidiera  su  llegada  con  la 
del  conde  de  Reus,  que  anunciaron  los  periódicos,  y  no  se  es- 
capó al  sátrapa  de  mi  padre.  Francisquina,  más  enamorada 
que  nunca,  me  trazó  un  hermoso  plan  de  campaña,  que  hubie- 
ra entusiasmado  á  otro  teniente  de  artillería  que  no  tuviera 
el  padre  escamón  que  me  dio  el  cielo,  el  cual  me  dijo  refunfu- 
ñando: 

— ¡Hum!...  ¡hum!...  algo  me  choca  la  prohibición  deque 
hagas  tu  visita  de  siete  á  nueve,  fundada  en  que  van  á  comer 
todos  los  días  con  una  parienta  enferma,  ¡Todos  los  días  pu- 
chero de  enfermo!  Sacrificio  singular.  Yo  en  tu  lugar  iría  esta 
tarde  á  las  seis...  para  tener  el  gusto  de  acompañarlas...  á  la 
casa  del  convite. 

Sobre  dócil  y  buen  hijo ,  yo  sentía  una  comenzón  y  unos 
cosquilieos  cuando  hablaba  con  mi  padre  del  noviazgo^  que 
me  llevaron  á  las  seis  en  punto  á  la  calle  del  León.  Díjome  el 
criado  que  estaban  en  casa,  y  añadió  con  cierto  embarazo: 

— Espere  V.,  mi  teniente,  que  voy  á  pasarles  recado. 

No  dejó  de  chocarme  que  el  muchacho  conociera  mi  je- 
rarquía militar,  ¿Era...  que  estaba  predispuesto  á  que  todo 
me  chocara,  al  propio  tiempo  que  un  diablillo  interior  me 
inducía  no  dar  á  detalles  menudos  un  valor  excesivo  ?  No 
lo  sé;  pero  indudablemente  mis  veinticinco  años  luchaban 
con  los  cincuenta  de  mi  padre;  produciendo  en  mi  espíritu 
un  estado  como  crepuscular,  como  entre  luz  y  sombras. 
Madre  é  hija  me  parecieron  contrariadas.  Mal  disimulada 
agitación  había  en  los  labios  de  Francisquina  al  reconve- 
nirme por  haber  ido  á  aquella  hora,  y  cuando  yo  me  dis- 
culpé con  el  propósito  de  acompañarlas  hasta  la  casa  del 
enfermo,  replicó  seca  y  duramente  que  era  bien  poca  razón 
para  desatender  sus  indicaciones  desde  el  primer  día.  Ade- 
más nos  acortaba  mucho  el  placer  de  estar  juntos,  porque 
ellas  no  podían  prescindir  de  marcharse...  acaso  antes  de 
las  siete.  ¡Cosa  natural  y  hasta  prueba  de  amor!  Véase  ahora 
el  reverso.  La  madre  se  quejaba  mucho  de  los  nervios;  iba, 
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venía,  tendíase  en  la  butaca,  se  enderezaba  y  alguna  vez  in- 
dicó la  idea  de  acostarse  para  que  su  hija  le  diera  unas  fric- 
ciones... le  pusiera  unos  sinapismos...  cualquier  cosa.  Yo  no 
sabía  qué  hacerme.  Estaba  siendo  verdaderamente  importuno, 
indiscreto,  descortés.  ¿Me  iba?  ¿me  quedaba?  ¿me  hacía  el 
tonto?  Y  sin  embargo,  el  hijo  de  mi  padre  tenía  ya  casi  segu- 
ridad de  que  había  fiesta  por  dentro  y  el  diablo  andaba  en 
Cantillana. 

En  esto  dieron  las  siete  en  el  reloj  del  comedor,  y  los  re- 
lámpagos cruzados  entre  madre  é  hija  formaban  una  verda- 
dera tempestad.  Sonó  un  campanillazo...  que  fué  toque  de 
agonía  para  las  pobres  mujeres;  pero  nadie  entró  en  la  sala. 
Poco  después  se  oyeron  pasos  en  el  gabinete  que  estaba  á 
oscuras  y  cerrado  por  una  puerta  de  cristales.  Doña  Paca 
se  levantó  como  una  ñecha  en  dirección  á  mí.  ¿Iba  á  plantar- 
me en  la  calle?  Lo  sospecho;  pero  lo  ignoro,  porque  los  suce- 
sos se  precipitaron.  Primeramente  se  oían  unos  como  araña- 
zos discretos  en  los  cristales,  después  golpear  con  los  nudillos, 
y  últimamente  un  verdadero  tamborileo  en  que  se  adivinaba 
una  mano  militar.  ¡Vaya  unos  nudillos  bien  manejados!  Yo 
me  levanté,  y  jurara  que  ni  me  despedí.  Iba  ciego...  hablan- 
do solo. 

— No  vuelvo  más...  no  vuelvo  más  á  esta  casa. 

— Hará  V.  bien,  mi  teniente,  dijo  el  criado  al  abrirme  la 
puerta. 

Y  aun  me  pareció  verle  cuadrado  como  un  quinto.  En- 
tonces, por  uno  de  esos  fenómenos  psicológicos  que  consis- 
ten en  fijar  en  detalles  insignificantes  la  atención  hondísi- 
mamente  preocupada,  reparé  sobre  una  silla  una  gorra 
de  cuartel.  Era  un  asistente...  un  soldado.  Si  no  fuero  mi- 
litar, Paquita  y  Francisquina  tenían  en  su  casa...  botín  de 
guerra. 

Cuando  le  conté  á  mi  padre  el  suceso,  me  dijo  secamente: 

— Buena  ocasión  has  perdido  de  hacer  una  hombrada. 

—¿Cómo? 
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— Abriendo  la  puerta  del  gabinete  y  diciendo: Pase  V. 

adelante,  mi  general. 

— Eso  hubiera  querido  él...  para  pasarme  á  mí...  por  ojo. 


No  pareció  del  todo  mal  la  historieta  del  ex-coronel,  aunque 
casi  todos  pretendieron  contar  otras  propias  ó  ajenas  que  pro- 
baban mejor  la  influencia  de  las  posiciones  en  las  batallas 
amorosas...  miento;  en  el  galanteo  y  la  piratería,  pues  del 
amor  verdadero  son  los  casos  tan  raros,  que  no  pudo  adu- 
cirse en  realidad  una  sola  prueba  de  que  esté  sujeto  á  las 
mismas  contingencias.  Las  heroínas  que  se  citaron  allí  fueron, 
por  lo  general,  equilibristas  desequilibradas,  que  á  tuertas  ó  á 
derechas  buscaban  su  horizontal,  y  de  aquí  ha  venido  sin  duda 
el  caliñcarse  con  este  vocablo  á  una  caterva  de  mujeres  que 
deben  su  posición  á  la  supina. 

Pudo,  sin  embargo,  hacerse  allí  la  observación  curiosa  de 
que  el  concepto  del  amor  entre  los  militares  es  muy  distinto 
del  de  los  hombres  civiles,  cuyas  derrotas,  antes  que  á  la  di- 
ferencia de  grados,  pueden  tal  vez  atribuirse  á  grados  de 
cultura,  ó  por  lo  menos  á  algún  factor  intelectual  y  poéti- 
co que  disculpa  á  las  mujeres  débiles,  haciendo  igualmente 
disculpables  y  hasta  simpáticas  sus  traiciones.  Á  uno  de  los 
circunstantes,  por  ejemplo,  muy  feo,  patizambo,  sucio  y  cursi, 
le  había  soplado  la  dama  Pastor  Díaz  cuando  ya  andaba  por 
el  mundo  haciendo  visitas  de  despedida,  con  más  vejigatorios 
y  más  cataplasmas  en  su  cuerpo  que  un  botiquín.  Y  ella  era 
tan  sanota,  fresca  y  pulcra  como  el  preopinante  rollizo  y  vi- 
ril, por  aquel  entonces;  pero  él  mismo  confesó  que  no  podía 
sostener  la  competencia  con  el  cantor  de  La  Mariposa  negra, 
cuyos  galanteos,  aunque  enfermizos,  quejumbrosos,  y  seme- 
jantes á  los  parlamentos  de  D.  Lope  de  Figueroa  en  El  Alcal- 
de de  Zalamea,  rebosaban  aticismo  romántico,  gallega  dulce- 
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dumbre,  y  una  exquisitez  y  cortesanía  dignas  de  un  principe, 
mientras  su  rival  pecaba  por  todo  lo  contrario,  que  hasta  era 
tartamudo.  Vez  hubo  que  se  les  desmayó  en  visita,  y  mi  hom- 
bre se  vio  precisado  á  ayudar  á  la  dama  en  menesteres  nada 
amorosos,  á  hacer  oficios  de  practicante  y  llevar  casi  en  bra- 
zos á  su  enclenque  rival...  á  la  cama. 

Sonaron  muchos  nombres  célebres  en  aquella  revista  de 
historias  amorosas,  así  civiles  como  militares ,  y  hasta  de  la 
iglesia  de  Dios,  que  no  era  gente  la  de  la  tertulia  para  respe- 
tar carguillos  ni  coronas ,  ni  por  desgracia  en  este  orden  de 
flaquezas  el  del  sacerdocio  es  á  la  humanidad  tan  impenetra- 
ble escudo  como  los  buenos  desearían.  Del  tiempo  de  Narvaez 
y  los  moderados,  y  sobre  todo  del  banquero  Salamanca,  abun- 
daron ejemplos  nada  ejemplares,  que  los  más  viejos  compara- 
ban con  los  de  la  época  anterior  esparterista,  en  que  D.  Juan 
Alvarez  Mendizábal,  y  otros  Juanes,  crearon  escuela  que  me- 
día á  las  mujeres  por  el  mismo  rasero  que  á  los  frailes.  De 
uno  y  otro  tiempo,  es  decir,  como  revolucionario  injerto  en 
conservador,  fué  peregrino  y  singular  prototipo  Martínez  de 
la  Rosa,  el  más  atildado,  el  más  culto  y  el  más  incorregible 
de  los  Tenorios,  que 

Desde  la  princesa  altiva, 
á  la  que  pesca  en  ruin  barca , 

y  desde  el  salón  encopetado  á  las  plazas  y  paseos  públicos,  no 
dejó  mujer  sin  echarle  el  anteojo...  y  aún  los  brazos  cuando 
se  descuidaban. 

También  sonó  en  el  corro  el  nombre  de  Ríos  Rosas,  de- 
jando un  eco  terrorífico  y  estridente,  como  el  que  producía  su 
oratoria  en  los  oídos,  y  en  el  ánimo  su  arrogante  figura  de 
abencerraje,  su  carácter  uraño  y  altanero,  y  sus  cosas  en  fin 
que  Gonzalo  Morón  calificaba  con  tanta  exactitud  en  aquel 
período  interesante  y  último  de  su  vida  en  que  predicó  suelto 
por  las  calles  de  Madrid  la  filosofía  del  manicomio.  Tempera- 
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mentó  más  singular,  espíritu  más  contradictorio  que  el  de 
D.  Antonio  Ríos  y  Rosas  no  se  han  visto.  Decíase  que  era 
inmanejable  para  los  hombres  discretos,  y  que   los  tontos 
hacían  de  él  cuanto  se  les  antojaba.  Mientras  unos  atribuían 
su  aspereza  á  desencantos  amorosos,  otros  le  creían  en  este 
terreno  un  pirata  afortunado.  La  estra vagante  paradoja  de 
que  sus  padecimientos  eran  hijos  de  su  castidad  corría  con 
crédito  entre  algunos  de  sus  admiradores ,  y  finalmente  de 
ciertas  analogías  que  parece  hubo  entre  su  casamiento  y  el 
del  general  Narvaez ,  que  ambos  fueron  ñores  de  un  día,  sa- 
caban otros  consecuencias  estupendas,  relacionadas  con  los 
más  negros  rasgos  de  su  carácter.  La  manía  persecutriz, 
que  los  alienistas  colocan  en  el  primer  grado  de  las  enferme- 
dades que  han  hecho  célebre  y  rico  al  doctor  Esquerdo,  la  pa- 
deció en  algunos  períodos  con  síntomas  de  pasarse  á  mayo- 
res. Conspirador  en  1854,  fué  citado  á  una  conferencia  en 
casa  respetable  y  segura,  donde  se  habían  tomado  todas  las 
necesarias  precauciones,  y  porque  entreabrió  inocentemente 
la  puerta  de  la  sala  una  señorita  que  buscaba  sus  guantes 
para  ir  al  Teatro  Real ,  alzóse  de  su  asiento  hecho  una  furia, 
cortó  la  conferencia,  y  motejando  de  traidores  á  los  que  le 
acompañaban,  no  menos  respetables  y  comprometidos  que  él, 
se  escapó  en  la  creencia  de  haber  caído  en  un  lazo  de  la  poli- 
cía. Otras  veces  llevaba  cosidos  los  bolsillos  de  la  levita  bajo 
la  obsesión  de  cierto  lance  ocurrido  en  1844  en  un  banquete 
politico,  donde  á  un  diputado  se  le  encontraron  cubiertos 
de  plata  escamoteados  sabe  Dios  cómo  ni  por  quién,  pues 
sobre  el  asunto  cayó  un  velo  de  misterio ,  aunque  no  sobre  el 
escándalo.  Cierta  noche  en  el  salón  de  lectura  del  Ateneo,  el 
buen  marqués  de  Corbera  se  dejó  olvidadas  sus  gafas,  y  al 
poco  rato  volvía  á  buscarlas  dando  tropezones,  con  la  angus- 
tia de  un  hombre  casi  ciego : 

— ¿Han  visto  Vds.  por  aquí  unas  gafas  de  oro? 
— ¡De  oro! — exclamó  Ríos  Rosas  levantándose  como  por  un 
resorte. — Señores,  Vds.  me  son  testigos  de  que  están  allí... 
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allí...  (y  señalaba  con  mano  convulsa  un  número  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes,  sobre  el  cual  había  dejado  sus  gafas  el  mar- 
qués). 

Muchos  dias ,  quizá  cuando  soplaban  ciertos  vientos ,  lla- 
marle D.  Antonio  á  secas  era  hacerle  el  mayor  de  los  insultos, 
y  el  haber  olvidado  esta  circunstancia  le  costó  un  desafío  á  un 
buen  mozo  y  querido  amigo  nuestro,  de  educación  exquisita, 
que  hoy  figura  en  la  diplomacia  en  primera  escala.  Como  que 
€n  pleno  Congreso  cruzaron  este  saludo : 

— Adiós,  D.  Antonio. — Adiós,  don  trasto. 

Pues  de  este  ogro  político ,  que  así  le  calificaba  el  desdi- 
chado autor  de  la  Historia  de  la  civilización  española  en  sus 
momentos  lúcidos,  contó  la  siguiente  uno  de  los  inválidos  de 
la  concurrencia : 

—  Yo,  por  mis  pecados,  como  Vds.  saben,  y  si  lo  ignoran 
les  felicito  por  su  ignorancia,  tuve  en  mi  juventud  hilvanes 
de  poeta ,  que  no  llegaron  á  costuras  porque  me  las  sentó  la 
crítica  á  palmetazo  limpio.  Hasta  publiqué  mi  tomo  de  Flores 
melancólicas  á  escudo  por  barba ,  pues  todavía  no  era  llegado 
nuestro  afrancesamiento  á  contar  por  pesetas. 

Hallábame  una  tarde  en  la  librería  de  Durand,  que  junta- 
mente con  su  apellido  españolizó  la  extranjera  de  Monnier 
en  la  Fontana  de  Oro ,  trasladándola  al  núm.  8  de  la  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  donde  vino  á  caer  en  las  hábiles  ma- 
nos de  Fernando  Fe,  hijo  del  popular  librero  sevillano  de 
la  calle  de  las  Sierpes,  cuando  entraron  dos  señoras  á  com- 
prar mi  libro,  y  como  el  dependiente  dijese  en  voz  baja  á 
la  más  joven  que  yo  era  el  autor,  recibí  á  hurtadillas  una 
mirada,  que  mi  vanidad  creyó  remedo  de  las  de  Laura  á  Pe- 
trarca ó  de  Beatriz  á  Dante.  Era  una  niña  de  diez  y  seis  á  diez 
y  siete  años,  morena,  delgada  y  airosa  como  una  espiga  de  cen- 
teno, con  marcado  tipo  andaluz  en  el  habla,  en  los  andares 
y  en  la  majeza ;  pero  por  lo  fino  y  señoril  parecía  gadita- 
na, cuando  era  en  realidad  rondeña.  Señora  muy  mayor  y  de 
aspecto  más  humilde  la  que  la  acompañaba,  tenía  á  su  vez 
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cara  simpática  y  venerable.  Que  las  seguí,  que  la  niña  volvió» 
á  mirarme,  que  vivían  en  un  modesto  cuarto  bajo  de  la  calle 
de  la  Biblioteca,  son  incidentes  que  no  han  de  detener  el  hilo 
de  mi  cuento  para  llegar  al  punto  y  hora  en  que  hablé  con  ella 
por  la  ventana,  á  hurtadillas  de  la  vieja,  de  quien  se  guarda- 
ba mucho.  Sólo  pude  averiguar  que  estaban  recién  llegadas  á 
Madrid,  pero  no  de  dónde,  ni  tuve  tiempo  para  ello,  pues 
al  tercero  ó  cuarto  palique  á  la  andaluza,  por  cierto  en  un 
anochecer  muy  frío,  cuando  más  embebecido  estaba  yo  can- 
tando á  mi  Dulcinea  tiernas  endechas,  se  me  puso  de  pronto 
pálida  como  la  muerte  y  cerró  de  golpe  la  ventana.  El  palmo 
de  narices  que  aquí  vendría  de  molde  fueron  trasudores  y  los 
pelos  de  punta,  cuando  al  volverme  di  de  bruces  con  un  gigan- 
te embozado,  que  me  echó  unos  ojos  de  tigre  y  dio  entre  dien- 
tes un  verdadero  rugido.  Era  nuestro  D.  Antonio.  A  la  hora 
presente  ni  he  vuelto  á  ver  á  aquella  rondeña,  que  tan  súpita 
y  descortés  me  cantó  el  tararira,  ni  he  podido  averiguar  qué 
lazos  la  unían  con  el  león  más  hermoso  del  Congreso...  an- 
tes que  Ducazcal  adjudicara  á  Ayala  esta  envidiable  preemi- 
nencia. 

V.  BARRANTES. 


K^E^^IST^     CK.ÍTIO^ 


I.  Etudes  sur  le  Moyen  Age  Espagnól  (1)  se  titula  un  libro 
de  Luciano  Dollfus,  recientemente  publicado  en  París.  No  es 
libro  de  erudición ,  sino  de  vulgarización ,  y  en  tal  concepto 
merece  elogio,  porque  está  escrito  en  forma  fácil  y  agradable, 
y  demuestra  en  su  autor  afición  á  las  cosas  de  España  y  no 
vulgar  conocimiento  de  nuestra  lengua.  Pero  no  se  puede  di- 
simular que  en  muchos  casos  M.  Dollfus  no  parece  estar  bien 
enterado  de  las  últimas  investigaciones  sobre  las  materias  que 
trata,  y  en  otras  adolece  de  cierta  superficialidad,  que  podrá 
ser  del  gusto  de  aquella  clase  de  lectores  á  quienes  principal- 
mente se  dirige,  pero  que  puede  inducir  á  error  á  muchos  de 
los  que  en  España,  y  sobre  todo  en  América,  miran  con  vene- 
ración supersticiosa  todo  lo  que  se  escribe  en  lengua  francesa. 
Cinco  estudios  comprende  el  libro  del  Sr.  Dollfus,  todos  de 
materia  interesante  y  amena.  El  primero  se  titula  Los  Muzá- 
rabes, y  nos  parece  el  más  endeble  de  todos.  Verdad  es  que 
raya  en  lo  imposible  dar  en  38  páginas  idea  de  un  tema  tan 
vasto  y  complejo.  Con  decir  que  Conde  y  Cardonne  son  las 
principales  fuentes  de  este  relato,  ya  puede  juzgarse  de  su  va- 
lor. Es  cierto  que  también  se  cita  vagamente  á  Dozy,  pero  no 
se  le  ha  utilizado  mucho ,  ni  siquiera  para  las  cosas  de  Ornar 
ben  Hafsún.  Y  de  los  trabajos  posteriores  á  Dozy  (cuya  Histo- 


(1)    París,  E.  Léronx,  editor,  1894. 
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ria  es  de  1861),  el  autor  no  parece  haber  visto  ninguno:  ni  la 
edición  y  traducción  del  Ajbar  Machmua  de  Lafuente  Alcánta- 
ra, ni  la  memoria  geográfica  é  histórica  de  Saavedra  sobre  la 
conquista,  ni  la  edición  y  comentario  del  antes  llamado  el  Pa- 
cense y  ahora  el  anónimo  de  C&rdoha,  por  el  P.  Tailhan,  ni  el 
libro  alemán  del  conde  de  Baudissin  sobre  Eulogio  y  Alvaro, 
ni  los  numerosos  estudios  de  Simonet,  entre  los  que  descuella 
la  introducción  á  su  Glosario  Hispano-Mozárábe.  No  se  busque, 
por  consiguiente,  en  el  articulo  del  Sr.  DoUfus,  ni  un  estudio 
sobre  las  condiciones  de  la  conquista  y  sobre  la  situación  del 
pueblo  vencido,  ni  un  cuadro  de  su  vida  religiosa  é  intelectual, 
para  la  cual  tantos  elementos  suministran  las  obras  de  los  Pa- 
dres cordobeses.  Lo  que  el  autor  francés  ha  hecho  es  mera- 
mente una  exposición  rápida  y  exterior,  en  la  cual  puede  se- 
ñalarse una  brillante  página  sobre  la  expedición  de  Alfonso 
el  Batallador  á  Andalucía. 

El  segundo  estudio,  JJn  santo  del  siglo  XI,  es  un  extracto 
muy  bien  hecho  de  la  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos,  de  Ber- 
ceo,  á  quien  el  Sr.  DoUfus  llama  con  excesivo  entusiasmo  «eZ 
mayor  poeta  castellano  de  los  tiempos  medios,  á  excepción  de 
los  autores  anónimos  del  <(Poema  del  Cid»  y  de  los  romancesy> . 
«•Nequid  nimis».  Para  hacer  justicia  á  Berceo,  como  se  la  hizo 
Fernando  Wolf,  no  es  preciso  atribuirle  una  grandeza  poética 
que  no  tuvo.  Es  un  poeta  simpático,  dulce,  devoto,  á  veces 
casi  místico,  dotado  de  modesta  fantasía,  que  posee  el  arte  de 
cantar  con  apacible  llaneza  y  un  instinto  armónico  rarísimo 
en  la  edad  en  que  él  florecía;  pero  con  eso  y  todo  no  es  un  gran 
poeta.  El  gran  poeta  castellano  de  los  anteriores  al  siglo  xv, 
el  único  verdaderamente  creador,  es  el  Arcipreste  de  Hita. 

Dice  el  Sr.  Dollfus  que  la  Vida  de  Santo  Domingo  de  Silos 
de  Berceo  « debe  de  ser  traducción  de  una  obra  latina  muy 
anterior  á  los  tiempos  de  San  Fernando  en  que  Berceo  escribía, 
pero  que  este  texto  se  ha  perdido».  No  puede  afirmarse  esto 
tan  redondamente.  Aunque  Gonzalo  de  Berceo  no  sea  un  mero 
traductor,  su  obra  en  lo  que  toca  á  la  vida  de  Santo  Domingo 
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tiene  por  fuente  conocida  la  biografía  latina  compuesta  por  el 
monje  Grimaldo,  discípulo  del  santo,  y  es  fácil  hacer  el  cotejo, 
puesto  que  la  primera  edición  de  este  poema  de  Berceo,  que 
no  es  la  de  Sánchez,  sino  la  publicada  en  1736  por  el  benedic- 
tino Fr.  Sebastián  de  Vergara,  presenta  juntos  el  texto  latino 
de  Grimaldo,  el  castellano  de  Berceo,  y  otro  castellano  en 
presa  de  los  Miráculos  del  Santo  Romanzados  por  Fr.  Pedro 
Marín  en  tiempo  posterior  á  Berceo.  Que  éste  se  valiese,  ade- 
más, de  otros  libros  latinos,  y  aun  déla  tradición  oral  que  había 
conservado  algunos  milagros ,  no  lo  ponemos  en  duda,  pero 
basta  cotejar  su  poema  con  las  actas  de  Grimaldo  para  ver 
que  es  una  paráfrasis  de  ellas  en  la  mayor  parte  de  su  con- 
texto. 

Las  Mujeres  del  Romancero  es  el  tercer  artículo.  El  autor 
acepta  la  expresión  inexacta  de  Romancero  (que  sólo  ha  ser- 
vido para  embrollar  el  estudio  de  nuestra  poesía  épica,  con- 
fundiendo los  tiempos,  y  prestándola  cierta  unidad  ficticia), 
pero  hace  al  principio  algunas  discretas  salvedades.  En  esta 
parte  importa  el  mayor  rigor  posible  de  método  y  de  lenguaje: 
expresiones  como  la  del  aedo  semi-visigótico  deben  ser  ya  des- 
terradas de  todo  trabajo  serio.  Partiendo  de  que  desde  este  fanl 
tástico  aedo  hasta  Góngora  y  Lope  «el  concepto  de  la  mujer 
persistió  siempre  nacional  y  siempre  el  mismo» ,  el  autor  es- 
tudia sucesivamente  los  tipos  de  la  esposa,  de  la  doncella  y  de 
la  morisca,  mezclando  rasgos  de  todas  partes ,  del  Poema  del 
Cid  y  de  la  Crónica  Rimada,  de  los  romances  del  siglo  xvi  y 
del  teatro,  y  haciendo  sobre  todo  ello  una  porción  de  obser- 
vaciones de  detalle  que  tienen  cierto  valor  y  prueban  que  es 
hombre  de  buen  gusto  y  que  siente  la  poesía  de  un  modo  per- 
sonal y  vivo.  Pero  la  falta  de  orientación  científica  es  evidente: 
sin  cronología  no  hay  historia  posible,  y  la  de  las  ideas  y  los 
sentimientos  menos  que  ninguna  otra.  Lo  más  bárbaro  y  crudo 
aparece  así  revuelto  con  lo  más  refinado :  los  textos  primitivos 
con  los  secundarios:  las  invenciones  personales  y  los  caprichos 
de  la  fantasía  con  lo  tradicional  y  lo  impersonal :  la  Edad  Me- 
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dia  con  el  Renacimiento :  lo  que  pertenece  al  fondo  común  de 
la  poesía  popular  de  todos  tiempos  y  naciones  con  lo  que  es 
propio  y  característico  de  España.  El  capítulo  resulta  muy 
ameno  y  divertido,  hará  pasar  insensiblemente  las  horas  á 
cualquier  señorita  en  cuyas  manos  caiga,  pero  es  imposible 
sacar  de  él  una  idea  clara  sobre  el  concepto  que  tuvieron  de 
la  mujer  nuestros  poetas  populares.  Tomar  el  Romancero  en 
globo  para  hacer  la  historia  moral  de  España,  es  como  si  para 
trazar  la  fisonomía  del  pueblo  hebreo,  aprovechásemos  indis- 
tintamente cualquier  libro  de  la  Biblia,  revolviendo  el  Deute- 
ronomio  con  Los  Mácateos. 

Antes  de  proceder  á  ningún  género  de  síntesis  sobre  el  va- 
lor histórico  de  nuestra  poesía  popular,  hay  que  continuar  el 
trabajo  analítico,  la  investigación  de  tiempos  y  orígenes,  en 
que  ya ,  gracias  á  Wolf  y  á  Milá  y  Fontanals,  tenemos  base 
segura.  Pero  el  procedimiento  descriptivo  y  pintoresco  que 
nuestro  autor  sigue  es  el  que  más  puede  alejar  de  ningún  re- 
sultado positivo.  Al  contrario,  en  muchos  casos  lleva  al 
error  fatalmente.  Hay  que  ponerse  en  guardia  contra  el  ro- 
manticismo aplicado  á  la  crítica  literaria.  No  son  tolerables 
ya  hoy  citas  como  la  del  Canto  de  AltaMscar,  cuyo  autor  mu- 
rió hace  pocos  aüos  no  sin  haber  reconocido  antes  su  inocente 
superchería.  No  es  lícito  resucitar  la  desacreditada  opinión 
que  veía  el  reflejo  de  la  sociedad  granadina  de  los  últimos  tiempos 
en  los  romances  moriscos,  que  no  son  más  que  una  mascarada 
poética  de  fines  del  siglo  xvi,  con  moros  tan  convencionales 
como  los  pastores  de  las  églogas,  ó  los  trovadores  de  ópera.  Ni 
estos  romances  moriscos  tienen  nada  que  ver  con  los  romances 
fronterizos  del  siglo  xv,  que  son  un  género  histórico  lleno  de 
realidad  y  de  fuerza,  mientras  que  los  moriscos  pertenecen  á 
la  ficción  pura  y  no  deben  estimarse  más  que  como  trozos  de 
poesía  lírica,  algunos  de  ellos  lindamente  ejecutados. 

La  Conquista  de  Mallorca  es  un  trozo  narrativo  en  que  el 
autor  (rosellonés,  según  creo,  ó  á  lo  menos  meridional),  si- 
guiendo paso  á  paso  las  crónicas  de  D.  Jaime,  de  Desclot  y 
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de  Muntaner,  logra  conservar  el  tono  épico  de  sus  grandio- 
sas narraciones.  M.  DoUfus  no  parece  haber  tenido  á  la  vista 
ni  la  crónica  de  Marsilio,  ni  el  repartimiento  de  la  isla,  ni  el 
libro  en  que  Quadrado  recogió  é  ilustró  estos  y  los  demás  do- 
cumentos concernientes  con  á  la  conquista.  Pero  esto  nada 
quita  al  mérito  artístico  de  su  trabajo ,  que  se  lee  con  gusto 
aun  después  de  conocido  el  magnífico  relato  de  la  misma  expe- 
dición que  hizo  Piferrer  en  el  tomo  de  Mallorca,  de  los  Recuer- 
dos y  bellezas  de  España. 

No  puedo  hacer  iguales  elogios  del  artículo  que  sigue:  La 
Leyenda  troyana  á  través  de  la  Edad  Media  española .  El  tema 
es  hermoso,  pero  las  noticias  del  autor  son  de  todo  punto  in- 
suficientes. Una  cita  muy  curiosa  de  la  Crónica  de  Muntaner 
(cap.  ccxiv),  el  interminable  episodio  del  Poema  de  Alexan- 
dro  (muy  bien  analizado  por  cierto),  algunos  romances  relati- 
vamente muy  modernos,  algunas  alusiones  de  los  poetas  del 
Cancionero  de  Baena,  el  Planto  de  la  reina  Pantasilea  atribui- 
do al  marqués  de  Santillana  y  que  si  no  es  suyo,  merece  serlo: 
esto  y  no  más  es  lo  que  ha  encontrado  en  su  camino.  Parece 
ignorar  la  existencia  de  las  multiplicadas  versiones  castella- 
nas y  catalanas  de  la  Crónica  Troyana  de  Guido  de  Columna. 
No  dice  una  palabra  de  las  más  raras  pero  mucho  más  im- 
portantes que  del  Román  de  Troie  de  Benoit  de  Saint-More  se 
hicieron  en  castellano  y  en  gallego ;  importantísima  como  mo- 
numento de  lengua  ésta  última,  que  ha  llegado  á  nosotros  por 
lo  menos  en  dos  magníficos  códices  del  siglo  xiv ,  el  que  fué 
de  la  biblioteca  de  Osuna  y  está  hoy  en  la  Nacional,  y  otro 
que  yo  poseo.  Da  por  introuváble  el  compendio  de  la  Iliada  de 
Juan  de  Mena,  cuando  además  de  la  edición  de  Valladolid 
de  1619,  que  es  ciertamente  rara,  pero  no  imposible  de  hallar, 
hay  muchas  copias  antiguas:  cinco  he  visto,  además  de  la  que 
tengo.  VolmoUer  acaba  de  descubrir  otra  traducción  de  los  pri- 
meros libros  de  la  liada,  también  del  siglo  xv,  hecha  sobre  la 
latina  de  Pedro  Cándido  Decimbre. 

Ni  puede  decirse  que  la  mayor  parte  de  estas  noticias  sean 
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muy  recónditas.  Amador  de  los  Ríos  (cuya  obra  ni  una  sola 
vez  cita  el  Sr.  DoUfus  en  todo  el  curso  de  la  suya)  habló  lar- 
gamente de  las  versiones  españolas  de  la  Crónica  Troyana, 
si  bien  confundiendo  las  derivadas  de  Benoit  de  St.  More 
con  las  que  proceden  de  Guido  de  Columna.  Adolfo  Mussafia, 
aun  sin  haber  visto  los  códices  y  guiándose  sólo  por  los  ex- 
tractos que  da  Amador,  logró  disipar  el  embrollo  en  su  im- 
portante memoria  Ueber  die  spanischen  versionen  der  Historia 
Troyana  (Viena,  1871).  Cuando  se  escribe  sobre  cosas  de  la 
Edad  Media,  es  imposible  desdeñar  la  consulta  de  este  género 
de  monografías,  so  pena  de  caer  en  un  puro  dilettantismo  y 
hacer  trabajos  efímeros.  Y  si  hubiera  consultado,  por  ejem- 
plo, el  Sr.  Dollfus  las  magistrales  Recherches  sur  letexte  et  les 
sources  du  *  Libro  de  Alexandre* ,  que  en  1875  publicó  Morel 
Fatio  en  el  tomo  iv  de  la  Romanía,  habría  salido  de  toda 
duda  respecto  de  las  fuentes  del  episodio  troyano  en  el  poema 
leonés.  Todo  lo  que  precede  á  la  disputa  de  Aquiles  y  Aga- 
menón se  deriva  evidentemente  de  la  Crónica  Troyana,  de 
Guido;  lo  que  sigue  hasta  la  muerte  de  Héctor  ha  salido  del 
compendio  de  la  Ilíada  del  pseudo  Píndaro  Tebano. 

Este  olvido  en  que  deja  el  Sr.  Dollfus  la  Crónica  Troyana 
y  el  Román  de  Troie,  le  induce  á  suponer  invención  poética  del 
siglo  XV  la  leyenda  de  la  Reina  Pantasilea.  Por  otra  parte, 
queriendo  continuar,  como  lo  hace,  el  desarrollo  de  la  leyenda 
hasta  el  tiempo  de  Lope  de  Vega,  altan  evidentemente  mu- 
chos poemas,  entre  los  cuales  por  el  momento  recuerdo  La 
Antigua,  memorable  y  sangrienta  destrucción  de  Troya,  de  Joa- 
quín Romero  de  Cepeda,  ájmitación  de  Dares  troyano  y  Dictis 
cretense  (Toledo,  1583)  y  las  Guerras  de  Troya,  poema  de 
Ginés  Pérez  de  Hita,  que  á  pesar  de  la  celebridad  de  su  autor 
yace  todavía  inédito  en  nuestra  Biblioteca  Nacional. 

La  Cabalgada  del  Maestre  de  Alcántara  (D.  Martín  Yáñez 
Barbudo,  aquel  que  «por  ninguna  cosa  tuvo  pavor  en  su  co- 
razón» y  sucumbió  heroicamente  en  1394  con  doscientos  ca- 
balleros suyos  junto  á  la  torre  de  Egea  (del  modo  que  se  re- 
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flcre  en  los  capítulos  vni  á  x  de  la  Crónica  de  Embique  112) j  es 
un  episodio  admirablemente  contado  por  el  Sr.  Dollfus,  y  que 
con  poco  esfuerzo  podría  convertirse  en  breve  leyenda,  se- 
mejante á  la  Morte  del  Lidador,  de  Alejandro  Herculano. 

Garci  Fernández  de  Jerena  y  el  judio  Baena,  indica  por  su 
título  mismo  cuál  es  su  asunto.  Trátase  de  las  andanzas  de 
aquel  estrafalario  trovador  del  Cancionero  de  Baena  que  ena- 
morado ó  fingiendo  enamorarse  de  una  juglaresa  mora  por- 
que «pensaba  que  había  mucho  tesoro,  se  casó  con  ella,  per- 
diendo el  favor  de  que  disfrutaba  en  la  corte  de  D.  Juan  I,  y 
luego  «-falló  que  su  mujer  non  tenia  naday>.  Desesperado  de  su 
torpeza  se  retrajo  entonces  á  una  ermita  cabe  Jeretia,  <íenfin- 
giendo  de  muy  devoto  contra  Dios»,  y  dando  por  testimonio  de 
esta  simulada  piedad  suya  algunas  canciones  religiosas  que 
entonces  compuso,  entre  ellas  la  muy  linda  que  tiene  por  es- 
tribillo: 


Virgen,  flor  de  espina, 
Syempre  te  serví: 
Sancta  cosa  é  dina, 
Ruega  á  Dios  por  mi. 


Pero  otra  cosa  revolvía  en  su  pensamiento,  y  deseoso  de 
vida  más  holgada  que  la  de  la  ermita,  fingió  que  iba  en  ro- 
mería á  Jerusálém,  y  dio  consigo  y  con  su  mujer  en  el  puer- 
to de  Málaga,  donde  se  hizo  circuncidar  y  abrazó  públicamente 
el  mahometismo,  dedicándose  con  ardor  á  desarrollar  sus 
consecuencias  teóricas  y  prácticas  durante  los  trece  años  que 
vivió  en  el  reino  de  Granada,  hasta  que  en  1401 ,  viejo,  po- 
bre y  cargado  de  hijos,  habidos  muchos  de  ellos  en  una  her- 
mana de  su  mujer,  el  arrepentimiento  y  la  miseria  le  volvie- 
ron á  traer  á  Castilla,  donde  arrastró  el  resto  de  su  pecadora 
vida,  escarnecido  y  vilipendiado  en  todo  género  de  me- 
tros por  Villasandino  y  sus  demás  cofrades  de  la  Gaya 
Ciencia. 
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El  Sr.  Dollfus  caracteriza  bien  el  Cancionero  de  Baena. 
Sobre  la  condición  de  judío  converso  atribuida  al  colector, 
convendría  alguna  aclaración.  Tal  especie  descansa  principal- 
mente sobre  una  lección  errada  del  texto  impreso  del  Cancione- 
ro, asi  en  la  edición  de  París  como  en  la  de  Leipzig.  Donde  dice 
judino,  léase  yndino,  como  está  en  el  códice  de  París.  Asi  lo 
notó  el  orientalista  MüUer,  y  recientemente  lo  ha  dejado  fuera 
de  toda  duda  Morel-Fatio  en  una  nota  inserta  en  la  Romanía. 
Por  cierto  que  en  esta  nota  dirigiéndose  á  mí  con  cierta  sor- 
na el  amigo  Morel  (como  si  yo  en  esta  parte  tuviera  más 
culpa  que  haber  seguido  la  lección  impresa,  no  pudiendo  con- 
sultar desde  tan  lejos  el  manuscrito  original)  dá  á  entender 
que  sólo  en  España  ha  sido  desestimada  la  correción  pro- 
puesta por  Müller.  Tranquilícese  el  Sr.  Morel-Fatio:  entre 
los  poquísimos  que  han  tratado  del  Cancionero  de  Baena  en 
estos  últimos  años,  hay  dos  franceses,  el  conde  de  Puymaigre 
y  el  Sr.  Dollfus  que  para  nada  han  tenido  en  cuenta  la  en- 
mienda de  Müller;  y  ha  habido  un  español,  el  Dr.  Milá  y 
Fontanals,  que  hizo  mérito  de  ella  y  la  tuvo  por  muy  verosí- 
mil. De  todos  modos  conste  que  ha  de  leerse  indino  y  no  judino, 
y  demos  gracias  al  Sr.  Morel-Fatio  por  la  advertencia,  aun- 
que hecha  en  términos  no  demasiadamente  caritativos.  Claro 
es  que  esto  por  sí  sólo  nada  prueba  ni  en  pro  ni  en  contra  del 
origen  judaico  de  Juan  Alfonso,  para  el  cual  puede  haber 
otras  presunciones.  No  admitiendo  su  calidad  de  neófito,  re- 
sulta un  ripio  demasiado  absurdo  aquello  de  Bañado  en  el 
agua  del  Sancto  Baptismo  que  dice  de  él  otro  trovador.  Por 
otra  parte.  Amador  de  los  Ríos  (que  era  paisano  de  Baena) 
dio  á  entender  en  el  tomo  tercero  de  su  Historia  délos  judíos  es- 
pañoles (pág.  33)  que  «había  allegado  muy  importantes  docu- 
mentos» sobre  este  personaje,  cuyo  origen  hebreo  no  era  du- 
doso para  él.  Pero  ignoramos  qué  documentos  fuesen  estos. 

Termina  el  libro  del  Sr.  Dollfus  con  un  estudio  rapidísimo 
sobre  Moriscos  y  Cristianos  desde  1492  á  1570.  Sobre  este 
tema,  que  no  es  para  tratado  en  tan  breve  espacio,  tiene  ya 
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la  literatura  francesa  un  buen  libro  del  conde  de  Circourt, 
que  merecía  ser  citado,  mucho  más  cuando  en  él  están  apro- 
vechadas las  mismas  fuentes  que  en  el  breve  artículo  de 
M.  Dollfus. 

II.  Por  fin,  después  de  una  expectación  de  más  de  diez 
años,  ha  aparecido  el  tomo  segundo  de  la  nueva  edición,  refun- 
dida ó  más  bien  enteramente  renovada,  del  gran  libro  de  León 
Gautier  sobre  las  Epopeyas  Francesas  (1).  Es  superfluo  enca- 
recer aquí  la  alta  importancia  de  esta  obra  que,  cualesquiera 
que  sean  sus  lunares  y  el  espíritu  de  exclusivismo,  y  aun  pu- 
diéramos decir  de  fanatismo,  caballeresco  y  medioeval  con  que 
está  escrita,  quedará  como  uno  de  los  monumentos  más  impo- 
nentes de  la  erudición  de  nuestros  días,  aplicada  á  una  mate- 
ria fecundísima  y  que  interesa  á  los  orígenes  de  todas  las  lite- 
raturas de  Europa.  Aunque  no  se  la  estimara  más  que  como 
compilación  metódica  de  todo  lo  que  se  ha  escrito  sobre  las 
canciones  de  gesta,  equivaldría  casi  á  una  biblioteca  entera, 
que  de  otro  modo  sería  imposible  tener  á  mano  por  lo  disperso  de 
sus  elementos.  Pero  la  obra  de  Gautier  no  sólo  contiene  una 
masa  enorme  de  textos,  y  exposiciones  y  traducciones  en  len- 
gua moderna  de  todos  los  fragmentos  importantes,  y  una  biblio- 
grafía tan  caudalosa  que  debe  faltarle  poco  para  ser  completa, 
sino  que  en  muchas  de  sus  partes  es  fruto  de  un  trabajo  perso- 
nal, de  verdadero  especialista  en  la  materia.  Hay  que  perdonar 
á  León  Gautier  la  verbosidad  incansable,  la  declamación  fre- 
cuente, la  admiración  hiperbólica  que  manifiesta  por  una  poe- 
sía sin  estilo  aunque  portentosamente  fértil  y  creadora,  la  pia- 
dosa intransigencia  que  no  acierta  á  ver  ni  admirar  más  que 
las  formas  del  arte  de  la  Edad  Media,  una  cierta  falta  de  pro- 
porción y  de  mesura  que  contradice  á  los  hábitos  del  estilo 
francés  y  convierte  la  obra  en  un  monumento  de  arquitectura 


(1)  Welter,  editor.  El  primer  tomo  de  esta  nueva  edición  tieue  la  fecha 
de  1878;  el  tercero,  la  de  1880,  el  cuarto,  la  de  1882.  Todavía  han  de  faltar 
algunos. 
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románica,  rudo  y  macizo  como  las  mismas  epopeyas  que  en  él 
se  celebran.  Todo  esto  es  verdad,  y  lo  es  también  que  si  León 
Gautier  no  escribiese  y  pensase  de  esta  manera  entre  belicosa 
y  monástica,  y  tuviese  el  sentido  de  la  forma,  y  fuese  capaz  de 
más  independencia  de  juicio  estético  (capaz,  por  ejemplo,  de 
entender  á  Cervantes,  á  quien  odia  sin  conocerle),  quizá  no 
hubiese  tenido  valor  y  constancia  para  dedicar  su  vida  entera 
á  levantar  ese  monumento.  Ciertas  restauraciones  históricas 
no  se  pueden  llevar  á  cabo  sin  una  buena  dosis  de  fanatismo: 
luego  vienen  los  hombres  de  gusto  y  ponen  en  su  lugar  cada 
cosa.  Por  ejemplo,  L.  Gautier  no  ha  convencido  anadie  de  que 
la  Canción  de  Rolando  valga  lo  que  la  Tíiada,  porque  no  basta 
que  el  ideal  poético  sea  superior  cuando  la  ejecución  es  defi- 
ciente, pero  la  ha  hecho  entrar  en  la  enseñanza,  la  ha  hecho 
venerar  como  una  reliquia  nacional,  ha  probado  su  indispu- 
table y  soberana  grandeza  moral,  ha  hecho  sentir  su  heroica, 
sana  y  robusta  poesía.  Esto  es  lo  que  queda  y  esto  es  lo  que 
importa.  Los  ditirambos  de  primera  hora  eran  necesarios  para 
llamar  la  atención  de  la  gente  sobre  una  poesía  oculta  y  des- 
preciada, accesible  sólo  á  los  puros  eruditos. 

Trata  este  segundo  tomo  de  la  propagación  de  los  cantares 
de  gesta;  de  las  clases  poéticas  encargadas  de  divulgarlos  (ha- 
ciendo minucioso  estudio  de  la  vida  y  costumbres  de  los  jugla- 
res); de  los  viajes  de  la  epopeya  francesa  por  las  diversas  na- 
ciones de  Europa;  de  las  formas  secundarias  y  degeneradas  de 
la  poesía  épica  (novelas  en  verso,  novelas  en  prosa,  ediciones 
incunables);  del  olvido  y  menosprecio  en  que  cayó  esta  poesía 
durante  el  Renacimiento ;  de  los  esfuerzos  de  algunos  eruditos 
del  siglo  XVII,  no  para  rehabilitarla,  sino  para  sacarla  el  jugo 
histórico  y  lexicográfico;  de  la  extraña  transformación  galante 
que  sufrieron  estas  leyendas  al  pasar  por  la  Bibliothéque  uni- 
ver selle  des  Romans;  de  las  reducciones  populares  llamadas  en 
España  de  cordel  y  en  Francia  bibliothéque  bleue;  y,  final- 
mente, del  período  de  rehabilitación  de  la  epopeya  francesa, 
que  comienza  con  las  vagas  intuiciones  del  romanticismo  y 
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termina  con  los  estupendos  trabajos  de  erudición  que  hoy  ad- 
miramos. * 

Hay  en  este  tomo,  como  en  toda  la  obra  de  León  Gautier, 
varias  referencias  á  nuestra  literatura,  y  un  capítulo  especial 
sobre  las  vicisitudes  de  la  epopeya  francesa  en  España  (1). 
Este  capítulo  era  esperado  con  curiosidad  entre  nuestros  eru- 
ditos, y  tememos  que  no  ha  de  parecerles  enteramente  satis- 
factorio. El  Sr.  Gautier,  que  al  parecer  no  ha  hecho  estudio 
especial  de  nuestra  literatura,  no  consigna  ningún  dato  que 
no  se  encuentre  más  extensamente  en  tres  libros  anteriores, 
la  Histoire  Poétique  de  Charlemagne ,  de  Gastón  París,  los 
Vieux  Auteurs  Castillans,  del  conde  de  Puymaigre ,  y  La  Poe- 
sía heroico  popular  castellana ,  del  Dr.  Milá  y  Fontanals. 

Por  lo  mismo  que  la  introducción  de  la  epopeya  francesa 
en  España,  y  su  influencia  más  ó  menos  profunda  sobre  la  nues- 
ti'a,  es  tema  tan  complejo  y  oscuro,  esperábamos  que  León  Gau- 
tier hubiese  hecho  algún  esfuerzo  más  para  ir  disipando  estas 
tinieblas.  Admítese  generalmente  que  las  canciones  de  gesta 
francesas  fueron  cantadas  aquí  en  su  propia  lengua,  pero  no 
se  ha  citado  hasta  ahora  un  sólo  texto  que  lo  compruebe.  ¿No 
queda  lugar  para  la  hipótesis,  no  discutida  aún  ni  siquiera  for- 
malmente planteada,  de  una  poesía  intermedia,  semejante  á  la 
de  los  poemas  franco-itálicos;  de  unos  poemas  franco-hispanos 
que  pudieron  ser  escritos  en  las  comarcas  fronterizas,  en  el 
Alto  Aragón  y  en  Navarra ,  y  penetrar  por  allí  en  los  reinos 
de  Castilla?  Algunos  indicios  hay  que  pueden  hacer  verosímil 
este  camino,  y  menos  arduo  y  peligroso  el  salto  'que  hasta 
ahora  se  viene  dando  desde  la  Canción  de  Rolando  á  la  del  Cid 
ó  á  las  de  Bernardo.  Un  poema  descubierto  precisamente  por 
León  Gautier  en  1858,  UEntrée  en  Espagne,  que  en  su  estado 
actual  es  una  compilación  hecha  en  Padua,  que  no  se  remonta 
más  allá  de  los  primeros  años  del  siglo  xiv,  pero  que  contiene 
fragmentos  muy  considerables  que  deben  referirse  al  siglo 


(1)    Páginas  326-344. 
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anterior,  se  apoya  formalmente  en  el  testimonio  de  la  Cró- 
nica de  Turpin,  y  en  el  de  dos  hons  clerges  españoles  Juan  de 
Navarra  y  Gautier  de  Aragón.  ¿Por  qué  hemos  de  creer  ima- 
ginarias estas  autoridades,  cuando  vemos  que  en  toda  la  pri- 
mer parte  de  su  poema  sigue  el  compilador  fielmente  el  texto 
de  la  Crónica  de  Turpin?  Obsérvese  además  que  L'Entrée  en 
Espagne,  que  tiene  más  de  veinte  mil  versos,  no  es  obra 
original,  sino  un  zurcido  de  cuatro  diversos  poemas,  por  lo 
menos.  Obsérvese  que  el  autor  cita  á  Juan  y  á  Gautier  para 
cosas  españolas,  y  da  á  entender  que  en  sus  obras  se  contenia 
el  relato  completo  de  la  expedición  de  Cario  Magno  antes  de 
la  traición  de  Ganelón ,  y  que  de  este  relato  se  valió  él  para 
ampliar  el  de  Turpin,  que  encontraba  demasiado  breve: 


Se  dam  Trepin  fist  bref  sa  leción, 
Et  je  di  long,  bleismer  ne  me  doit  hon , 
Ce  qu'il  trova  bien  le  vos  canteron. 
Bien  dirai  plus  á  chi'n  poise  e  chi  non; 
Car  dous  bons  clerges ,  Qan-gras  et  Gauteron, 
Qan  de  Navaire  et  Gautier  d'Arragon, 
Ces  dos  prodromes  ceschuns  saist  pont  á,  pon 
Si  come  Caries  o  la  flore  fran^on 
Entra  en  Espaigne  conquerré  le  roion. 
Lá  comensa  je,  trosque  la  finissum 
Do  jusque  ou  point  de  l'euvre  Ganelon, 
D'illuec  avant  nefirent  mención.... 


Y  repárese,  finalmente,  que  L'Entrée  en  Espagne,  por  excep- 
ción única  entre  los  poemas  franceses,  cuyo  ritmo  es  uniforme 
y  regular  siempre,  presenta  mezclados  dos  tipos  de  verso 
distintos,  el  alejandrino  y  el  de  doce  sílabas ,  lo  cual  le  acerca 
bastante  á  la  irregularidad  métrica  de  las  dos  únicas  cancio- 
nes de  gesta  españolas  que  conocemos  en  su  forma  original. 
¿Quién  sabe  si  miradas  á  esta  luz  las  tiradas  enérgicamente 
italianizadas  que  León  Gautier  reconoce  en  Lé'Entre  en  Es- 
pagne ,  y  que  no  tienen  explicación  bastante  en  el  hecho  de  ser 
el  copista  italiano,  puesto  que  en  el  mismo  poema  se  encuen- 
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tran  otros  pedazos  que  son  franca  y  puramente  franceses,  no 
podrían  parecer  españolizadas ,  por  derivación  de  uno  ó  dos 
poemas  franco-hispanos? 


C'est  li  barón  Saint  Jaques,  de  qui  fazon  la  mentance; 
Vos  voil  canter  et  dir  per  reme  et  per  sentanee. 
Tot  ensi  come  Caries  el  bernaje  de  France 
Entrerent  en  Espagne  et  par  ponte  de  lance 
Conquistrent  de  Saint  Jaques  la  plus  mestre  habitance. 


Líbreme  Dios  de  pensar  que  en  esta  jerga  cantasen  jamás 
nuestros  juglares,  pero  todavía  se  me  hace  más  duro  creer  que 
de  las  canciones  de  gesta  oídas  á  los  franceses  que  iban  en  ro- 
mería á  Santiago  ó  caminaban  en  la  comitiva  de  los  prínci- 
pes borgoñones,  y  probablemente  no  entendidas  más  que  á 
medias,  se  pasase  sin  transición  al  canto  épico  nacional. 
No  es  una  teoría,  no  es  una  hipótesis  siquiera  lo  que  propongo, 
puesto  que  en  tales  oscuridades  nada  importa  tanto  como  no 
poner  los  pies  en  falso.  Es  meramente  una  indicación,  para 
que  quien  pueda  y  sepa  estudie  bajo  este  aspecto  UEntrée  en 
Espagne,  y  vea  si  algo  de  español  puede  encontrarse  en  la 
nueva  versión  que  da  del  asunto  de  Roncesvalles ,  tomada  de 
fuentes  diversas  del  Turpin.  Si  Juan  de  Navarra  y  Gautier 
de  Aragón  existieron,  la  patria  que  les  asigna  el  compila- 
dor italiano  puede  ser  un  rayo  de  luz  en  el  largo  camino 
que  lleva  desde  el  Rolando  hasta  la  forma  definitiva  de  la 
leyenda  de  Bernardo.  Sabido  es,  gracias  al  admirable  aná- 
lisis que  de  esta  leyenda  hizo  Milá  y  Fontanals  en  el  tercer 
capítulo  de  su  obra,  que  con  los  hechos  del  Bernardo  ple- 
namente fabuloso,  leonés  por  ambas  líneas,  hijo  del  conde  de 
Saldaña  y  sobrino  de  Alfonso  el  Casto,  anduvieron  mezclados 
en  tiempo  muy  antiguo  los  de  un  Bernardo  histórico,  conde  de 
Ribagorza  y  de  Pallars,  poblador  del  canal  de  Jaca  y  funda- 
dor del  monasterio  de  Ovarra:  todo  lo  cual  la  Crónica  general 
atribuye  al  Bernardo  épico:  «E  andando  así  de  la  una  parte  á 
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esa  otra,  corriendo  é  robando  cuanto  fallaba,  llegó  á  los  puer- 
tos de  Aspa,  é  dizen  que  pobró  el  canal  que  dizen  de  Jaca,  é 
tan  gran  era  el  miedo  que  del  avían  las  gentes  de  la  tierra, 
que  non  osavan  bollir  ante  él  donde  anda  va:  é  en  todo  esto  ovo 
tres  batallas  con  moros  é  siempre  los  venció,  é  ganó  dellos 
todo  quanto  trayen,  é  con  aquellas  riquezas  quel  ganava  de  los 
moros,  conquirió  después  dende  adelante  fasta  Berhegál,  é  ganó 
Barbastro,  é  Sóbrarve  é  Monte  Blanco:  é  todas  las  fronteras 
mantenia  Bernaldo  mucho  bien,  é  muy  esforzadamente.  É 
dizen  los  cantares  que  casó  entonces  con  una  dueña  que  havie 
nombre  doña  Galinda,  fija  del  conde  Alar  dos  de  Lar  a,  é  que 
hobo  en  ella  un  fijo  que  dezien  Galin  Galindes...  Mas  porque 
nos  non  fallamos  nada  de  todo  esto  que  aquí  havemos  dicho... 
en  las  estorias  verdaderas  las  que  fizieron  é  compusieron  los 
omes  sabios,  por  ende  non  afirmamos  nos,  nin  dezimos  que  asi 
fuesse,  cá  non  lo  sabemos  por  cierto,  si  non  quanto  oymos  de- 
zir  á  los  juglares  en  sus  cantares.»  (3.*  parte,  cap.  xiii  de  la 
edición  de  Ocampo.) 

Sabemos,  pues,  que  los  juglares  en  tiempo  del  Rey  Sabio 
cantaban  todavía  las  hazañas  del  héroe  ribagorzano,  revol- 
viéndolas con  las  del  fantástico  héroe  de  Roncesvalles.  Y 
aquí  viene,  como  anillo  al  dedo,  la  conjetura  de  Milá.  «Esta 
tradición  debió  de  ser  cantada  originariamente  en  los  mismos 
países  donde  campeó  el  héroe,  tanto  más  cuanto  Ribagorza 
era  un  feudo  franco,  la  lengua  de  algunos  distritos  la  de  oc 
(catalán  en  Pallars,  bearnés  en  el  valle  de  Aran),  y  Bernaldo 
era,  como  los  que  solía  celebrar  la  poesía  épica  en  aquellos 
tiempos,  un  héroe  franco  y  carolingio  ó  por  tal  considerado.» 

Estos  orígenes  pirenaicos  merecen  estudio  muy  atento,  y 
sentimos  que  León  Gautier,  que  con  el  largo  estudio  que  ha 
hecho  de  L'Entrée  en  Espagne  estaba  mejor  preparado  que 
nadie  para  abordar  este  problema,  le  haya  dejado  á  un  lado, 
contentándose  con  citar  los  sabidos  textos  del  poema  latino  de 
Almería,  del  libro  De  Castri  stabilimento  (cuya  época  es  muy 
problemática  y  seguramente  posterior  al  siglo  xiii),  del  poe- 
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ma  de  Fernán  González,  etc.,  etc.,  y  añadir  vagamente  que 
el  apogeo  incontestable  de  la  epopeya  francesa  en  España 
puede  colocarse  en  el  siglo  xn. 

A  este  primer  período  que  llama  periodo  francés  ó  de  los 
juglares,  sucede  una  reacción  patriótica  contra  los  héroes  de 
las  gestas  francesas.  Es  el  período  que,  inexactamente  á  mi 
juicio,  llama  Gautier  de  las  Crónicas,  puesto  que  si  es  verdad 
que  los  cronistas  latinos,  á  partir  desde  el  Silense,  hablan  con 
visible  mal  humor  de  las  hazañas  atribuidas  á  Carlomagno  en 
España  y  manifiestan  tener  en  poco  las  fábulas  de  los  histriones 
(nonnulli  histrionum  fahulis  adher entes) ,  no  es  menos  cierto  que 
al  lado  de  esta  reacción  erudita,  se  formuló  otra  popular  en 
los  cantos  de  nuestros  juglares ,  que  ciertamente  no  fueron  á 
buscar  en  las  Crónicas  su  Bernardo,  sino  que  le  inventaron  de 
propia  Minerva,  y  luego  se  le  transmitieron  á  los  cronistas, 
empezando  por  el  Tudense  y  el  Toledano.  Si  se  admite  por  un 
momento  la  hipótesis  de  los  poemas  intermedios  de  Navarra  y 
de  Ribagorza,  y  se  enlaza  con  ellos  el  recuerdo  del  Bernardo 
de  Jaca,  no  hay  inconveniente  en  suscribir  á  estas  palabras 
de  Gastón  París :  «Los  juglares  españoles  cantaban  nuestras 
canciones  de  gesta,  sobre  todo  las  que  se  referían  á  la  batalla 
de  Roncesvalles;  insensiblemente  hicieron  intervenir  á  los  es- 
pañoles en  la  acción,  y  acabaron  por  hacer  de  Bernardo  del 
Carpió  el  enemigo  y  vencedor  de  Roldan.» 

La  lucha  entre  las  leyendas  francesas  y  los  relatos  espa- 
ñoles persiste  en  el  siglo  xiv  y  deja  huellas  en  las  crónicas  na- 
cionales, aun  sin  contar  con  las  meras  traducciones  de  textos 
franceses  como  la  Gran  conquista  de  Ultramar.  La  aparición  de 
los  romances  la  coloca  el  Sr.  Gautier,  como  es  debido,  en  el 
siglo  XV,  y  nada  autoriza  para  suponerles  mayor  antigüedad, 
aunque  algunos  de  los  más  genuinamente  épicos  procedan  sin 
duda  de  cantares  de  gesta,  y  más  comúnmente  del  texto  inter- 
medio de  las  crónicas.  En  cuanto  á  los  de  asunto  carolingio, 
lo  que  constituye  su  principal  belleza,  lo  que  les  da  un  encanto 
y  misterio  singulares,  es  que  no  son,  por  lo  común,  narrado- 
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nes  directas,  ni  compendios  ó  reducciones  de  antiguos  poemas 
franceses  ó  españoles,  sino  creaciones  libérrimas  de  la  fanta- 
sía lírica  sobre  el  fondo  épico  tradicional.  Puede  decirse  que 
la  leyenda  carolingia  está  en  esos  breves  y  deliciosos  frag- 
mentos, pero  vagamente  difundida,  como  el  recuerdo  de  una 
música  lejana  ó  como  las  partículas  de  un  perfume  destilado 
ya  por  manos  artísticas  y  hábiles.  No  puede  darse  cosa  menos 
parecida  á  un  cantar  de  gesta  que  los  romances  de  Doña 
Alda,  de  Gayferos,  de  Montesinos,  de  Reynaldos  ó  del  conde 
Claros. 

En  el  cuarto  período  se  difunden  y  vulgarizan,  por  medio  de 
la  imprenta,  traducciones,  ó  más  bien  abreviaciones,  de  las 
novelas  francesas  en  prosa,  que  luego  con  el  transcurso  de  los 
tiempos,  y  perdiendo  cada  día  más  de  su  extensión  y  pureza 
primitiva,  continúan  sirviendo  de  recreo  al  vulgo  en  los  rin- 
cones más  apartados  de  la  Península.  El  Fierabrás,  disfrazado 
con  el  nombre  de  Historia  de  Cario  Magno  y  de  los  doce  Pares, 
continúa  siendo  ahora,  como  en  1528  (fecha  de  la  más  anti- 
gua edición  conocida  hasta  ahora),  el  más  popular  de  estos 
libros  de  cordel. 

Con  esta  literatura  trivial  (no  ya  popular)  alternó  la  imi- 
tación culta  de  los  poemas  italianos  de  Boyardo  y  del  Ariosto, 
tantas  veces  traducidos  en  prosa  y  en  metro.  Esta  corriente 
produjo  no  sólo  nuevos  poemas  (uno  de  ellos  muy  notable), 
sino  algunos  libros  de  caballerías  en  prosa,  que  desfiguran  de 
un  modo  no  menos  extraño  la  leyenda  carolingia;  y,  finalmen- 
te, la  rara  colección  de  novelas  de  Antonio  de  Eslava  (Pam- 
plona, 1609),  explotada  á  su  vez  por  el  compilador  francés  de 
la  BiUiothéque  des  Romans.  Por  último,  el  ciclo  carolingio  pe- 
netra en  el  teatro  con  Lope  de  Vega  en  Las  Pobrezas  de  Rey- 
naldos, Las  Mocedades  de  Roldan,  Los  Palacios  de  Galiana,  El 
Marqués  de  Mantua  y  otras  varias  de  su  inagotable  reperto- 
rio; con  Calderón  en  La  Puente  de  Mantible. 

León  Gautier  termina  su  rápida  reseña  citando  un  solo 
nombre  de  erudito  español,  porque  no  hay  otro  que  pueda  ci- 
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tarse  en  esta  materia :  el  nombre,  para  mí  tan  caro  y  venera- 
ble, de  D.  Manuel  Milá  y  Fontanals,  de  quien  puede  decirse  sin 
ambajes  que  ha  sido  el  único  español  que  ha  conocido  y  sen- 
tido la  epopeya  francesa.  El  homenaje  que  León  Gautier  tri- 
buta á  mi  maestro  es  tan  noble  y  tan  sincero ,  que  no  puedo 
menos  de  transcribirle  aquí,  en  justo  obsequio  á  la  memoria 
de  un  sabio,  cuyas  obras  todavía  no  han  aprendido  á  leer  sus 
compatriotas.  Dice  así  León  Gautier: 

«El  autor  del  doctísimo  y  muy  beUo  libro  De  la  poesía  he- 
roico-popular  castellana,  tuvo  el  espíritu  bastante  elevado  para 
hacer  plena  justicia  á  nuestras  antiguas  canciones ,  á  su  inspi- 
ración, á  su  originalidad,  á  su  belleza  salvaje  y  fiera.  Hom- 
bre de  entendimiento  muy  vasto  y  muy  sincero,  Milá  y  Fon- 
tanals escribió  una  obra  que  los  mayores  sabios  de  Francia  y 
los  más  apasionados  de  su  país  hubiesen  tenido  grande  orgullo 
en  firmar.  Ha  merecido  bien  de  Francia  y  de  la  verdad.  Yo 
soy  de  los  que  aman  apasionadamente  á  España  y  no  pueden 
nunca  oír  hablar  mal  de  ella  sin  sentir  verdadera  y  profunda 
indignación.  Se  comprende,  pues,  el  sentimiento  que  me  anima 
cuando  saludo  así  á  un  grande  erudito  español  que  amaba  la 
Francia.  No  encuentro  más  que  su  tumba,  pero  la  cubriré  de 
flores.» 

Tan  hermosas  palabras  estampadas  en  una  obra  que ,  con 
sus  defectos  de  pormenor,  inherentes  á  toda  obra  humana  de 
tan  inmensas  proporciones ,  es  de  las  que  más  honran  la  eru- 
dición francesa,  nos  mueven  á  profunda  gratitud  como  espa- 
ñoles y  como  discípulos  de  aquel  varón  excelente  é  inolvi- 
dable. 

III.  V Arte  Mayor  et  Vhendecasyllahe  dans  lapoésie  castil- 
^ane  du  XV'  siécle  et  du  commencement  du  XVI'  es  el  título 
de  un  importante  estudio  del  Sr.  Morel-Fatio,  inserto  en  el 
tomo  XXIII  de  la  Romanía  y  del  cual  se  ha  hecho  una  tirada 
aparte.  Nadie  ignora  que  el  Sr.  Morel-Fatio  es  el  escritor  fran- 
cés que  más  profundamente  conoce  las  cosas  de  España.  No 
diré  que  las  ame  de  igual  modo,  ni  siquiera  que  las  haga  plena 
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justicia,  pero  en  trabajos  de  erudición  positiva  é  independientes 
de  toda  cuestión  de  gusto  y  de  toda  controversia ,  su  parecer 
es  siempre  de  los  más  respetables.  Uno  de  los  trabajos  que  ac- 
tualmente le  ocupan  es  reunir  los  materiales  para  una  pro- 
sodia histórica  castellana,  para  una  historia  de  las  evoluciones 
de  nuestra  métrica:  obra  esencial  que  todavía  nos  falta.  El  ar- 
tículo á  que  me  refiero  es  un  fragmento  de  esta  obra ,  y  basta 
para  dar  idea  del  método  severo  y  de  la  precisión  crítica  con 
que  será  desempeñada. 

El  autor  no  intenta  dilucidar  los  orígenes  del  metro  de  arte 
mayor,  limitándose  á  observar,  de  acuerdo  con  Stengel  y  con 
Clair  Tisseur,  autor  de  un  reciente  y  al  parecer  notable  tra- 
tado de  métrica  (Modestes  ohservations  sur  l'art  de  versifier, 
Lyon,  1893),  que  nuestro  dodecasílabo  corresponde  exacta- 
mente á  uno  de  los  tipos  del  decasílabo  francés,  con  cesura 
después  de  la  quinta.  Esta  comparación  puede  servir  para  ha- 
cer entender  á  los  franceses  de  qué  metro  se  trata  (habida  con- 
sideración al  diverso  modo  de  contar  las  sílabas,  oxitónico  en 
francés,  proparoxitónico  en  castellano  y  en  italiano);  pero  no 
creo  que  con  ella  se  quiera  establecer  el  origen  transpirenaico 
de  un  metro  que  jamás  se  encuentra  en  nuestra  primitiva  poesía 
épica,  única  que  recibió  inñujo  francés,  y  que,  por  el  contra- 
rio, tiene  su  derivación  evidente  en  la  poesía  lírica  de  los  can- 
cioneros galaico-portugueses,  empezando  por  las  mismas  Can- 
tigas: 

Por  ende  un  miragre  aquesta  reyna 
Sancta  fes  muy  grande  á  una  mesquina... 

Por  otra  parte,  lo  característico  aquí  no  es  el  metro,  sino  la 
estrofa,  la  octava  de  arte  mayor,  y  ésta  parece  inventada  en 
Castilla  á  fines  del  siglo  xiv.  Las  coplas  de  arte  mayor  que  el 
Archipreste  de  Hita  usó  en  el  Dictado  de  la  Pasión  de  Nuestro 
Señor  Jesucristo: 

Miércoles  á  tercia  el  cuerpo  de  Cristo... 
pueden  considerarse  como  de  transición;  pero  la  forma  definí- 
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tiva  no  se  encuentra  hasta  el  Deytado  sobre  él  cisma  de  Occi- 
dente del  Canciller  Ayala: 

La  nave  de  St.  Pedro  pasa  grande  tormenta... 

Sabido  es  que  durante  todo  el  siglo  xv  este  metro  fué  instru- 
mento casi  obligado  de  la  poesía  narrativa  y  didáctica,  y  que 
sólo  después  de  larga  resistencia  cedió  su  puesto  al  endeca- 
sílabo italiano  en  la  primera  mitad  del  xvi.  Su  tipo  clásico 
y  más  célebre,  y,  por  consiguiente,  el  que  con  más  cuidado 
y  detención  estudia  el  Sr.  Morel-Fatio,  es  el  de  las  Trescientas 
de  Juan  de  Mena,  que  comparado,  sin  embargo,  con  los  versos 
dodecasílabos  de  otros  poetas,  ofrece  particularidades  muy 
dignas  de  estudio  y  aun  cierta  irregularidad  que  parece  inten- 
cionada y  es  á  primera  vista  inexplicable. 

La  primera  ley  del  dodecasílabo,  según  el  parecer  de  todos 
nuestros  antiguos  tratadistas  de  métrica,  Juan  del  Enzina, 
Rengifo,  el  P.  Carvallo,  Cáscales...  es  ser  un  verso  interciso, 
un  verso  compuesto  en  rigor  de  dos  versos  de  seis  silabas  ó  de 
redondilla  menor,  como  antiguamente  se  les  llamaba.  «Este 
verso  consta  de  doce  sílabas  (dice  Cáscales),  es  bipartito,  tiene 
seis  sílabas  distintas,  y  luego  otras  seis.»  Claro  es,  y  el  mismo 
humanista  murciano  lo  especifica,  que  puede  constar  de  diez 
sílabas,  cuando  sean  agudos  los  finales  de  ambos  hemistiquios, 
ó  de  once  cuando  lo  sea  uno  de  ellos,  ó  de  trece  cuando  el  final 
sea  esdrújulo,  ó  de  catorce  cuando  sean  esdrújulos  los  dos:  todo 
lo  cual  no  altera  la  ley  fundamental  de  la  pausa  después  de  la 
sexta  sílaba,  ó  si  se  quiere  después  de  la  quinta  acentuada. 
Los  acentos  obligatorios  de  este  verso  son  tres,  según  el  Pin- 
ciano:  «Quiebra  con  el  acento  en  tres  partes,  la  una  en  quinta 
sylaba,  y  la  otra  en  octava,  y  la  otra  en  undécima.»  Cáscales 
añade  otro  acento  sobre  la  segunda,  aunque  no  le  considera 
obligatorio:  cBien  puede  en  la  segunda  mensura  faltar  su 
acento.» 

Hay  en  el  movimiento  rítmico  de  este  verso  de  arte  mayor 
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una  especie  de  contradicción  interna  que  á  la  larga  había  de 
traer  su  ruina  y  su  suplantación  por  el  endecasílabo  yámbico, 
al  cual  en  cierta  manera  sirvió  de  tránsito.  Como  verso  com- 
puesto de  6-f-6,  con  acentuación  forzosa  en  quinta  y  undé- 
cima, su  movimiento  debía  ser  trocaico,  pero  al  mismo  tiem- 
po la  acentuación  de  segunda  y  octava,  contrariando  este  mo- 
vimiento, le  asimilaba  al  endecasílabo  italiano,  cuya  cadencia, 
por  otra  parte,  era  muy  familiar  á  nuestros  versificadores  del 
siglo  XV  nutridos  principalmente  con  la  lectura  de  Dante  y  Pe- 
trarca, á  quienes  con  más  ó  menos  tosquedad  imitaban.  Re- 
sultaron de  aquí  fenómenos  prosódicos  muy  singulares.  Mien- 
tras que  por  un  lado  Micer  Francisco  Imperial,  proponiéndose 
hacer  endecasílabos,  mezcla  con  ellos  versos  de  doce  sílabas, 
agravándose  el  mal  por  la  incuria  de  los  copiantes;  Juan  de 
Mena  hace  endecasílabos  no  ciertamente  por  ignorancia  ó  ne- 
gligencia, sino  por  sistema  ó  por  capricho,  puesto  que  loa 
llamados  dodecasílabos  mutilados,  de  que  las  Trescientas  están 
llenas,  hasta  el  punto  de  no  haber  estrofa  que  no  contenga 
dos  ó  tres,  son  versos  en  que  la  acentuación  de  la  quinta  está 
sustituida  por  la  acentuación  de  la  cuarta,  en  suma,  endeca- 
sílabos anapésticos  (vulgarmente  llamados  de  gaita  gallega). 

Dame  licencia,  mudable  fortuna... 
Mira  la  grande  constancia  del  Norte... 
Dar  nueva  lumbre  las  armas  y  hierros... 

que  en  seguida  traen  al  oído  el  ritmo  de  la  muñeira. 

Tanto  bailé  con  el  ama  del  cura... 
Tanto  bailé  á,  la  puerta  del  horno... 

No  hay  duda:  un  parentesco  estrechísimo  liga  entre  sí  el 
verso  de  arte  mayor  y  una  de  las  variedades  del  endecasí- 
labo, la  más  popular  y  la  más  desdeñada  por  la  poesía  culta. 
Milá  tuvo  mucha  razón  en  decir  que  el  dodecasílabo,  que  tie- 
ne como  acentos  obligatorios  los  de  quinta  y  undécima  y  como 
potestativos  los  de  segunda  y  octava,  equivale  á  un  endecasí- 
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labo  anapéstico  con  anacrusis  ó  adición  de  una  sílaba  inicial 
no  acentuada. 

¿Qué  explicación  tiene  en  Juan  de  Mena  la  no  ya  frecuente 
sino  puede  decirse  que  sistemática  intercalación  de  estos  ver- 
sos acéfalos?  ¿Consistirá,  como  creyó  Milá,  en  que  la  primera 
sílaba  del  dodecasílabo  mutilado  se  pronunciaba  con  cierta 
lentitud  relativa  para  compensar  la  sílaba  perdida?  Pero  no  hay 
lentitud  que  pueda  convertir  un  verso  de  5  +  6  en  un  verso 
de  6  -|-  6 :  el  oído  tiene  que  protestar  siempre,  y  es  imposible 
que  el  de  un  versificador  tan  ejercitado  y  tan  vigoroso  como 
Juan  de  Mena  se  contentase  con  una  compensación  tan  insufi- 
ciente, ó  más  bien  tan  ilusoria.  El  sabía  lo  que  hacía:  no  po- 
demos dudarlo.  ¿Será,  como  pretendió  Bello,  que  la  pérdida 
de  la  sílaba  inicial  se  compensaba  en  el  segundo  hemistiquio, 
dándole  siete  sílabas?  El  Sr.  Morel-Fatio  prueba  perentoria- 
mente que  tal  compensación  no  existe  en  la  mayor  parte  de 
los  casos,  y  que  todos  los  ejemplos  que  Bello  cita  en  apoyo  de 
su  sistema  de  la  compensación  proceden  de  malas  lecciones 
y  pueden  y  deben  ser  corregidos  en  un  texto  crítico.  La  única 
explicación  razonable,  á  la  cual  parece  que  nos  invita  Fran- 
cisco de  Salinas  cuando  en  su  célebre  tratado  De  Música  nos 
declara  que  las  Trescientas  se  escribieron  para  ser  cantadas, 
y  que  todavía  él  las  oyó  cantar  en  Burgos  en  sus  mocedades 
conforme  á  la  notación  que  trae  en  su  libro ,  es  la  introduc- 
ción de  una  cesura  puramente  lírica  sobre  la  quinta  sílaba 
atónica,  cesura  monstruosa  fonéticamente  (por  lo  cual  no  se 
encuentra  jamás  en  los  poemas  destinados  á  la  mera  lectura), 
pero  exigida  quizá  por  las  condiciones  del  canto. 

La  explicación  parecerá  violenta  á  muchos,  pero,  por  lo 
menos,  es  ingeniosa  y  enteramente  original  del  Sr.  Morel- 
Fatio  ,  y  hasta  ahora  no  se  ha  escogitado  recurso  mejor  para 
resolver  estas  monstruosidades  métricas. 

En  el  artículo  siguiente  estudia  el  Sr.  Morel-Fatio ,  con  su 
habitual  erudición  y  pulso ,  la  primera  aparición  del  endecasí- 
labo italiano,  fijándose  especialmente  en  los  sonetos  del  mar- 
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qués  de  Santularia,  que  realmente  tienen  un  carácter  intencio- 
nado, de  que  carecen  los  endecasílabos  muy  numerosos  pero 
intermitentes  de  Micer  Francisco  Imperial.  Nunca  estos  sone- 
tos habían  sido  sometidos  al  examen  prosódico,  y  los  resulta- 
dos son  por  extremo  curiosos. 

El  endecasílabo  del  marqués  de  Santillana  es ,  por  decirlo 
así,  un  endecasílabo  incipiente,  un  aprendiz  de  endecasílabo. 
Generalmente  no  tiene  más  que  dos  acentos,  el  de  cuarta  y  el 
de  décima;  muchas  veces  parecen  versos  compuestos  de  6  -|-  & 
con  una  cesura  fuertemente  marcada : 

Vieron  mis  ojos  en     —  forma  divina. 
Las  gentes  della  con  —  toda  fervencia... 

Pero  en  el  número  de  sílabas  nunca  están  errados,  al  revés 
de  lo  que  sucede  con  muchos  de  D.  Diego  de  Mendoza  y  otros 
poetas  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvi ,  que  no  acertaban  á 
desprenderse  de  la  cadencia  del  arte  mayor. 

En  cuanto  á  la  colocación  de  las  rimas,  hay  en  el  Marqués 
mucha  diversidad  y  pueden  distinguirse  cuatro  tipos  de  cuar- 
tetos :  el  tipo  italiano  primitivo,  de  rimas  cruzadas ,  que  es  el 
que  más  abunda: 

Quil  se  mostraba  la  gentil  Lavina 
En  los  honrados  templos  de  Laurencia, 
Quando  solepnizaban  á  Heretina 
Las  gentes  della,  con  toda  fervencia; 

E  qual  paresce  flor  de  clavellina 
En  los  frescos  jardines  de  Florencia, 
Vieron  mis  ojos  en  forma  divina 
La  vuestra  imagen  é  deal  presencia. 


El  tipo  italiano  actual,  empleado  por  el  Marqués  una  vez 
sola: 

Quando  yo  só  delante  aquella  dona 
A  cuyo  mando  me  sojuzgó  Amor, 
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Cuydo  ser  uno  de  los  que  en  Tabor 
Vieron  la  grand  claror  que  se  razona , 

O  que  ella  sea  fija  de  Latona, 
Segund  su  aspetto  é  grande  resplandor: 
Asy  que  punto  yo  non  he  vigor 
De  mirar  fijo  su  deal  persona... 


Y,  finalmente,  dos  nuevos  tipos,  inventados  al  parecer  por 
Santillana,  puesto  que  no  se  ha  señalado  rastro  de  ellos  en  la 
versificación  italiana,  ni  aun  por  los  que  con  más  diligencia 
han  estudiado  la  morfología  del  soneto  (como  L.  Biadene).  En  el 
primero  de  estos  tipos  varían  las  rimas  centrales  del  segundo 
cuarteto : 

Non  es  el  rayo  de  Febo  luciente 
Nin  los  filos  de  Arabia  más  fermosos 
Que  los  vuestros  cabellos  luminosos 
Nin  gema  de  estupaza  tan  fulgente. 

Eran  ligados  d'un  verdor  placiente 
E  flores  de  jazmín,  que  los  ornava; 
E  su  perfetta  belleza  mostraba. 
Qual  viva  flama  ó  estrella  d' Oriente... 

En  otros  sonetos,  además  de  variar  estas  rimas,  son  cru- 
zadas las  del  primer  cuarteto,  y  no  las  del  segundo: 

Venció  Anibál  el  conflito  de  Canas 
E  non  dubdaba  Livio,  si  quisiera, 
Qu'en  pocos  dias  ó  pocas  semanas 
A  Roma  con  Italia  poseyera. 

Por  cierto  al  universo  la  manera 
Plogo  é  se  goza  en  grand  cantidat 
De  vuestra  tan  bien  fecha  libertat, 
Donde  la  Astrea  dominar  espera... 

El  Sr.  Morel-Fatio  opina  que  el  marqués  de  Santillana  fué 
conducido  á  estas  innovaciones  por  seguir  el  orden  de  rimas 
de  la  antigua  octava  española  de  arte  mayor,  de  donde  infiere 
que  los  sonetos  que  ofrecen  esta  disposición  son  los  más  anti- 
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guos,  y  los  que  se  ajustan  al  doble  tipo  italiano  los  más  mo- 
dernos. 

La  innovación  del  Marqués  no  fructificó  por  entonces.  Un 
solo  poeta  del  siglo  xv  hizo  sonetos  después  de  él,  Juan  de  Vi- 
llalpando,  pero  no  en  endecasílabos  sino  en  versos  de  arte  ma- 
yor: extraña  combinación  de  un  metro  nacional  y  una  estrofa 
forastera.  Hay  cinco  sonetos  de  él  en  el  Cancionero  que  fué  de 
Herberay  des  Essarts,  publicado  por  Gayangos  en  el  tomo 
primero  del  Ensayo  de  Gallardo.  La  disposición  de  los  cuar- 
tetos es  siempre  la  misma  que  en  el  tipo  italiano  primiti- 
vo, V.  gr.: 


Maldicho  yo  sea,  si  sé  que  me  faga, 
Señora  de  mi :  tan  triste  me  veo; 
Maldicho  yo  sea,  si  nunca  me  vaga 
Cuydado  incessable  por  vuestro  desseo; 

Maldicho  yo  sea,  mi  bien,  porque  paga 
Mi  poco  placer  el  mal  que  posseo; 
Maldicho  yo  sea,  y  más  porque  estraga 
Mi  mala  ventura  el  bien  que  meneo... 


Tales  ejemplos  no  eran  ciertamente  para  acreditar  mucho 
el  soneto,  así  es  que  el  triunfo  no  se  logró  hasta  la  era  del 
Emperador  con  Boscán  y  Garcilaso.  Pero  todavía  persistieron 
por  mucho  tiempo  en  los  versificadores  italianistas  resabios 
de  la  antigua  métrica,  y  así  como  antiguamente  el  endecasí- 
labo, aunque  extrañamente  acentuado,  se  había  deslizado  en- 
tre los  versos  de  doce  sílabas,  ahora  el  antiguo  verso  de  arte 
mayor  se  escapaba  á  veces  en  medio  de  una  tirada  de  ende- 
casílabos, no  ciertamente  en  la  métrica  culta  y  refinada  de 
Garcilaso  (á  la  cual  dieron  un  grado  más  de  perfección  sus 
editores  y  comentadores)  sino  en  poetas  más  negligentes  ó  de 
menos  oído,  como  D.  Diego  de  Mendoza,  cuyos  versos  estudia 
el  Sr.  Morel-Fatio  bajo  este  aspecto,  utilizando  para  ello,  no 
los  textos  tardíamente  impresos  en  que  algunas  de  estas  irre- 
gularidades aparecen  corregidas ,  sino  un  precioso  códice  co- 
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rregido  de  mano  del  autor,  que  existe  en  la  Biblioteca  Nacio- 
nal de  París,  y  presenta  muchas  lecciones  que  discrepan  de 
las  de  la  edición  de  Knapp.  Mendoza,  no  sólo  mezclaba  con 
los  endecasílabos  versos  de  arte  mayor,  por  ejemplo : 

A'  sombra  de  un  fresno,  junto  á  la  ribera... 
Porque  no  me  viese  cómo  le  escuchaba... 

sino  que  aun  en  los  endecasílabos  solía  acentuar  indebida- 
mente la  quinta. 

Después  de  1550,  todas  estas  vacilaciones  desaparecen,  y 
la  prosodia  italiana  en  cuerpo  y  alma  es  trasplantada  á  nues- 
tro Parnaso,  con  un  género  de  adaptación  tan  fiel,  que  sólo 
puede  compararse  con  el  de  la  métrica  griega  trasplantada  á 
la  poesía  latina  en  los  tiempos  de  Catulo. 

IV.  Saludemos  con  júbilo  la  aparición  de  la  Revue  Hispa- 
nique  de  París  (1) ,  primer  órgano  periodístico  consagrado  ex- 
clusivamente á  las  ciencias  y  literatura  de  nuestra  Península, 
y  destinado  á  unir  los  esfuerzos  de  todos  los  que  trabajan  en 
estos  importantes  estudios.  Los  artículos  podrán  escribirse  no 
solamente  en  francés ,  sino  en  castellano ,  portugués  y  cata- 
lán. Director  de  la  publicación  es  el  profesor  Fou'ché-Delbosq, 
conocido  ya  por  varios  trabajos,  y  especialmente  por  una  tra- 
ducción y  comentario  de  M  Licenciado  Vidriera  de  Cervantes. 

El  número  primero ,  único  que  hasta  ahora  ha  aparecido, 
da  ya  muy  buenas  esperanzas  de  la  publicación.  Se  encabeza 
con  un  estudio  filológico  de  A.  R.  Gonsalves  Vianna  sobre  las 
lenguas  literarias  de  Castilla  y  Portugal,  consideradas  prin- 
cipalmente en  su  fonética.  Sigue  un  ensayo  del  Sr.  Fouché 
Delbosq  sobre  la  transcripción  hispano-hebraica,  esto  es,  so- 
bre la  manera  cómo  transcriben  el  castellano  en  letras  he- 
breas los  numerosos  judíos  que  hablan  y  escriben  nuestra  len- 


(1)    Editor,  Alfonso  Picard.  La  Revista  aparecerá  en  los  meses  de  Mar- 
zo, Julio  y  Noviembre. 
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gua  en  Turquía ,  en  Marruecos ,  en  Argelia ,  en  Túnez ,  en  la 
Bulgaria-Rumelia ,  etc.  No  se  ha  hecho  la  estadística  de  este 
contingente  nada  despreciable  de  nuestra  lingüística,  pero  se 
sabe  que  en  Salónica  asciende  el  número  de  estos  judíos  espa- 
ñoles á  60.000,  es  decir,  á  la  mitad  de  la  población,  dividi- 
dos en  treinta  sinagogas,  tantas  como  mezquitas;  que  en 
Constantinopla  hay  50.000,  y  15.000  en  Andrinópolis.  Estos 
hebreos  de  origen  español  tienen  una  literatura  moderna  bas- 
tante copiosa ,  profana  y  sagrada ;  tienen,  no  sólo  libros  de  de- 
voción é  historias ,  sino  cuentos  y  novelas ;  conservan  roman- 
ces viejos  en  formas  más  arcaicas  que  las  qu#han  podido  re- 
cogerse de  la  tradición  oral  de  la  Península ;  y  han  publicado 
hasta  la  hora  presente  más  de  treinta  periódicos  en  lengua  cas- 
tellana, pero  en  caracteres  hebreos,  á  excepción  de  uno  solo, 
el  Luzero  de  la  Paciencia,  que  apareció  en  Rumania  desde 
1885  á  1889  en  caracteres  latinos. 

El  Sr.  Fouché-Delbosq,  que  ha  hecho  especial  estudio  del 
asunto,  promete  una  bibliografía  de  todas  estas  publicaciones, 
y  por  de  pronto  presenta  dos  facsímiles  de  El  Tiempo  de  Cons- 
tantinopla, y  un  artículo  de  El  Telégrafo  de  la  misma  ciudad. 
Bastarán  algunas  líneas  de  este  artículo  para  muestra  del 
extraño  castellano  que  se  gasta  en  Oriente,  así  como  de  los 
loables  esfuerzos  que  empiezan  á  hacer  los  periodistas  judíos 
para  limpiarle  de  tanto  solecismo  como  le  afea  por  el  contacto 
inevitable  con  tantos  y  tan  heterogéneos  elementos:  «No  tene- 
mos la  pretensión  de  pueder  ansí  arrivar  á  escrivir  con  per- 
fección la  lengua  de  Cervantes,  de  Calderón  y  de  Lope  de 
Vega.  Nuestras  intenciones  son  más  modestas.  Nuestro  pro- 
pósito es  de  emplearnos  á  purificar  nuestro  (sic)  jerigonza,  en 
españolizándolo  de  más  en  más.»  Se  ve  que  la  peste  del  gali- 
cismo penetra  hasta  en  las  sinagogas  de  Levante. 

La  transcripción  hispano-hebraica  es  esencialmente  foné- 
tica, es  decir,  que  no  reproduce  ni  puede  reproducir  las  letras 
castellanas,  sino  los  sonidos.  La  profunda  diferencia  entre  am- 
bos alfabetos  ha  hecho  añadir  al  hebreo ,  para  transcribir  el 
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nuestro,  cinco  caracteres  nuevos ,  y  por  el  contrario  cinco  le- 
tras hebreas  han  quedado  sin  uso,  porque  no  tienen  corres- 
pondencia en  los  sonidos  castellanos. 

Sucesivamente  estudia  el  Sr.  Fouché-Delbosq  la  transcrip- 
ción de  las  vocales  medias,  finales  é  iniciales,  de  las  consonan- 
tes simples  y  dobles,  de  las  vocales  unidas,  etc.  Con  estas  bre- 
ves reglas  puede  cualquiera,  aunque  no  tenga  más  rudimentos 
de  la  lengua  santa  que  el  conocimiento  del  alefato,  acometer  la 
lectura  de  cualquier  periódico  ó  libro  compuesto  en  esta  cu- 
riosa aljamía. 

Sigue  á  estos  artículos  filológicos  un  estudio  sobre  Jovella- 
nos,  que  es  muestra  de  un  curso  de  literatura  española  de  los 
siglos  XVIII  y  XIX  dado  en  la  Facultad  de  Letras  de  Tolosa 
por  el  eminente  hispanista  E.  Merimée.  El  nombre  de  tan  doc- 
to profesor,  bien  conocido  entre  nosotros  por  su  magnífico  li- 
bro sobre  Quevedo  y  sus  obras  y  por  su  edición  crítica  de  las 
Mocedades  del  Cid  de  Guillen  de  Castro,  nos  dispensa  de  re- 
comendar su  artículo  que  es  discreto  y  sustancioso  como  suyo, 
aunque  excesivamente  breve  para  un  tema  tan  rico.  Tampoco 
aceptamos  todos  sus  juicios,  y  desde  luego  se  nos  antoja  que 
el  mérito  literario  de  Jovellanos  está  sacrificado  en  demasía  á 
su  acción  política  y  social.  JoveUanos  es  un  grande  escritor,  y 
sobre  todo  el  primer  prosista  de  su  siglo,  y  otros  méritos  su- 
yos, por  grandes  que  sean,  no  deben  dejar  en  la  sombra  éste. 
Por  lo  demás,  y  tratándose  de  una  mera  semblanza,  no  hace- 
mos cargo  alguno  al  Sr.  Merimée  por  no  haber  aprovechado 
todas  las  publicaciones  modernas  sobre  Jovellanos,  y  especial- 
mente las  muy  importantes  del  Sr.  Somoza,  que  actualmente 
da  la  última  mano  á  su  rica  Bibliografía  Jovellanista.  Tampo- 
co ha  podido  consultar  el  Sr.  Merimée,  porque  desgraciada- 
mente todavía  no  son  del  dominio  público,  los  Diarios  inéditos 
de  Jovellanos ,  obra  indispensable  para  el  conocimiento  de  sus 
ideas  y  de  su  vida. 

Es  tan  poco  lo  que  sabemos  del  converso  toledano  Rodrigo 
de  Cota,  autor  del  delicioso  diálogo  entre  el  amor  y  un  viejo. 
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que  se  puede  agradecer  al  Sr.  Fouché-Delbosq  la  publicación 
de  una  poesía  suya  contenida  en  un  códice  de  papeles  varios 
(K — 97)  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid.  Estos  versos 
nada  valen  poéticamente,  y  además  el  texto  es  muy  oscuro  é 
imperfecto,  pero  tienen  cierta  curiosidad  histórica.  Son  un  epi- 
talamio burlesco  con  ocasión  de  la  boda  de  un  hijo  ó  sobrino  del 
Contador  Diego  Arias  de  Avila  con  una  parienta  del  Gran  Car- 
denal Mendoza.  Diego  Arias  (que  era  de  origen  judaico,  como  es 
notorio),  convidó  á  la  boda  á  muchos  conversos  deudos  suyos, 
pero  se  olvidó  ó  hízose  el  olvidadizo  respecto  de  Rodrigo  de 
Cota ,  que  se  vengó  con  estos  versos  satíricos ,  por  los  cuales 
dijo  la  Reina  Católica  cuando  los  leyó  que  «bien  parecía  la- 
drón de  casa».  Algunas  alusiones  á  las  costumbres  judaicas 
hacen  interesante  esta  composición,  á  la  cual  se  agregan  dos 
cartas  reales  de  Isabel  la  Católica  concernientes  á  la  familia 
de  Cota. 

Otro  texto  poético  de  muy  diversa  índole  figura  en  este 
cuaderno:  veintitrés  odas  inéditas  de  Meléndez  Valdés,  que 
llevan  el  título  general  de  Los  Besos  de  Amor  (1).  Son,  en  efec- 
to ,  una  imitación  muy  libre  (en  todos  los  sentidos  de  la  pala- 
bra) de  los  famosos  Basta  del  holandés  Juan  Segundo.  Leyén- 
dolas se  comprende  bien  que  no  hayan  figurado  hasta  ahora  en 
ninguna  colección  de  las  poesías  de  su  autor.  No  son  obscenas 
en  la  expresión ,  pero  sí  lúbricas  y  deshonestas  en  el  concep- 
to ,  con  aquel  género  de  lascivia  fría  y  sosa  de  que  hay  hartas 
muestras,  aunque  más  veladas,  en  las  poesías  impresas  de 
Meléndez.  Dentro  de  su  género  erótico  y  nada  severo  son  ele- 
gantes estos  Besos,  y  puede  disculparse  su  publicación  en  una 
revista  filológica,  cuyo  público  no  ha  de  componerse  cierta- 
mente de  púdicas  doncellas  é  inexpertos  colegiales. 


(1)  Proceden  de  un  legajo  de  poesías  eróticas  de  autores  de  fines  del 
siglo  xviii  y  principios  del  xix  (especialmente  Triarte,  Moratin  y  Melén- 
dez) que  perteneció  á,  Salva ,  y  ha  sido  adquirido  recientemente  en  París 
por  el  Sr.  FouChé-Delbosq  en  la  subasta  de  la  rica  colección  de  D.  Ricar- 
do Heredia.    '^ 
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En  la  sección  de  Variedades  de  este  número,  ya  por  sí  mis- 
mo tan  vario,  figuran  dos  notas  de  Merimée  concernientes  á 
Guillen  de  Castro.  La  primera  fija  aproximadamente  la  época 
de  su  llegada  á  Ñapóles,  á  fines  de  1606  ó  en  los  primeros 
meses  de  1607,  con  ayuda  de  un  documento  comunicado  por 
Croce,  en  que  consta  que  se  le  expidió  patente  de  capitán  de  la 
Tierra  de  Scigliano  (en  la  Calabria  Citerior,  distrito  de  Cosen- 
za)  el  1.°  de  Junio  de  dicho  año.  La  segunda  noticia  se  refiere 
á  la  edición  de  1618  (Valencia,  por  Felipe  Mey)  de  las  dos  par- 
tes de  las  Comedias  de  Guillen  de  Castro:  edición  mencionada 
por  Ximeno,  y  cuya  existencia  negada  por  Salva  y  La  Barrera 
resulta  comprobada  ahora  por  el  testimonio  de  A.  L.  Stifel 
(Zeitschrift  für  romanische  pTiilologie,  1891)  que  declara  haber 
examinado  un  ejemplar  de  dicha  edición,  único  conocido  hasta 
el  presente.  Por  otra  parte,  en  La  Dama  Boba,  comedia  de 
Lope,  firmada  en  28  de  Abrü  de  1613,  se  citan  ya,  como  for- 
mando libro,  las  Comedias  de  D.  Guillen  de  Castro,  lo  cual 
prueba  que  su  primera  edición,  no  descubierta  hasta  ahora,  ha 
de  ser  anterior  á  1614,  y  probablemente  debe  identificarse  con 
la  Parte  primera  apócrifa  de  cuya  publicación  se  queja  Gui- 
llen de  Castro  en  la  suya  auténtica  de  1621, 

Tal  es  lo  más  interesante  que  este  primer  número  de  la 
Bevue  Hispanique  contiene.  No  todo  en  él  es  ni  podía  ser  del 
mismo  precio.  Lo  que  nos  ha  parecido  más  endeble  es  la  parte 
de  bibliografía  y  crónica  literaria  de  actualidad,  en  la  cual, 
sin  embargo,  encontramos  una  noticia  muy  curiosa,  la  de  ha- 
berse representado  el  16  de  Míirzo  de  este  año  de  1894  El  Si  de 
las  Niñas,  de  Moratln,  en  lengua  castellana,  en  el  Hotel  des  So- 
ciétés  Savantes,  por  iniciativa  de  la  Société pour  la  propagation 
des  langues  étrangéres  en  France.  «Es  la  primera  vez  (dice  la 
Revue  Hispanique)  que  una  obra  española  ha  sido  representada 
en  París  en  su  lengua  original.  Esto  prueba  que  á  pesar  del 
olvido  en  que  la  enseñanza  oficial  tiene  la  lengua  de  Cervan- 
tes, hay  desde  hace  algunos  años  un  púbUco  que  se  cuida  de 
estudiarla,  no  ya  con  fines  mercantiles ,  sino  con  el  deseo  de 
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asimilarse  las  obras  maestras  que  ha  producido.  Setecientan 
personas  asistían  á  esta  sesión  literaria.  Esta  cifra  prueba  por 
sí  sola  que  no  han  sido  estériles  los  recientes  esfuerzos  de  algu- 
nos hispanófilos. » 

Y  lo  prueba  todavía  más  la  aparición  de  esta  Revista  de 
pura  erudición  española,  que  todos  los  aficionados  estamos  en 
el  deber  de  recomendar  y  alentar,  para  que  los  frutos  de  su 
madurez  superen  con  mucho  á  estas  loables  primicias. 


M.  MENÉNDEZ  Y  PELAYO. 


Nota  final.  En  nuestra  anterior  Bevista  Critica  han  de  enmendarse 
las  erratas  siguientes:  Pág.  107,  linea  17,  dice  de  tus,  léase  dó  tus.  Pági- 
na 109,  linea  13,  dice  inversión,  léase  invención.  Pág.  113,  linea  11,  dice 
1517,  léase  1511.  Pág.  120,  linea  7,  dice  lengua  romántica,  léase  lengua 
románica. 


TRES  DOLORAS 


Á  LA  PUERTA  DEL  CIELO 


Al  vestíbulo  del  cielo 
llegó  Juan  una  mañana, 
antes  que  el  alba  temprana 
iluminase  este  suelo. 

Asió  el  pesado  aldabón, 
llamó  con  toque  sonoro , 
y  sobre  sus  goznes  de  oro 
giró  el  cerrado  portón. 

— ¿Qué  quieres?— San  Pedro  dijo. 
— Ver  á  Dios  eternamente. 
— ¿Traes  listo  el  expediente? 
— Que  debe  estar  bien  colijo; 

porque  el  venerable  cura 
que  la  absolución  me  ha  dado , 
me  ha  dicho: — Ya  estás  lavado 
de  toda  mácula  impura. 

Puedes  tranquilo  morirte, 
que  en  pago  á  tus  muchas  penas 
Dios  mandará  dos  docenas 
de  ángeles  á  recibirte. — 
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— ¿Y  qué  méritos  has  hecho? 
¿Qué  tormentos  has  sufrido? 
— En  mi  existencia,  fué  un  nido 
de  pesadumbres  mi  pecho. 

Idolatré  á  una  mujer 
con  incomparable  amor, 
y  la  copa  del  dolor 
me  hizo  hasta  el  fondo  beber. 

Murió :  sin  ella  me  vi , 
y  de  tristeza  enfermé. 
Mi  amor  al  cura  conté , 
me  bendijo  y  heme  aquí. 

Mucho  has  amado  y  sufrido ; 
breve  y  amarga  es  tu  historia, 
y  bien  mereces  la  gloria 
que  el  cura  te  ha  prometido. 

— ¿Y  ella? — Al  padecer  eterno 
fué  por  mala  condenada 
y  el  infierno  es  su  morada. 
— ¿Y  hacia  dónde  está  el  infierno?- 

Espantado,  de  una  estrella 
señaló  al  santo  el  camino, 
y  Juan,  fiel  á  su  destino, 
se  fué  al  infierno  tras  ella. 


II 


HAMLET  MANCHEGO 

Presa  ya  de  inmortal  melancolía, 
un  príncipe  danés 
hermoso  y  triste,  cual  lo  pintó  un  día 
el  gran  trágico  inglés. 
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llegó  á  la  Mancha,  y  su  árida  llanura 

al  mirar  ante  sí, 
con  voz  que  acrecentaba  su  hermosura 

dijo  el  príncipe-asi: 
— Vivir  ó  no  vivir:  tal  el  problema 

del  espíritu  es. 
Avivar  el  incendio  que  nos  quema 

para  morir  después. 
¿Qué  importa  ser,  si  el  enojoso  tedio, 

gusano  roedor 
al  que  el  alma  buscando  va  remedio 

en  brazos  del  dolor, 
consume  nuestra  vida  lentamente, 

sin  sufrir  ni  gozar, 
cual  río  que,  sin  ser  jamás  torrente, 

va  á  morir  en  el  mar? 
Agotar  en  un  día  la  existencia 

y  exclamar  al  morir: 
«No  sufrí  del  hastío  la  presencia», 

esto  sólo  es  vivir. 
De  la  emoción  soñada  en  el  acecho, 

no  sentir  palpitar 
Por  el  amor  ó  el  odio  nuestro  pecho... 

esto  sólo  es  durar. 
Llanura  que  á  la  muerte  te  asemejas, 

y  dentro  de  mi  ser 
murmuras  cosas  tristes,  frases  viejas 

que  no  sé  comprender, 
déjame  huir,  que  tu  árido  desierto 

perturba  mi  razón, 
antes  que  logres  ver  de  hastío  muerto 

mi  pobre  corazón. — 
Así  dicen  que  habló  con  voz  sombría 

el  príncipe  danés, 
Viendo  el  llano,  que  se  extendía,  sin  fin 


X 
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como  un  mar,  á  sus  pies. 
Y  añaden  que,  al  mirarme,  con  ternura 

el  principe  exclamó: 
—Poeta,  tú  que  cantas  mi  amargura, 

sufrirás  como  yo. — 


III 

PATRIA 
1.° 

Historia  griega  leía 
para  matar  el  esplín, 
un  inglés  que  presumía 
de  saber  griego  y  latín; 

Y  en  el  salón  del  hotel 
otro  huésped,  un  gallego, 
hojeaba  frente  á  él 

otro  célebre  autor  griego. 

Por  extraña  coincidencia, 
llegaron  á  un  tiempo  mismo 
do  se  hacía  referencia 
de  Atenas  y  el  ostracismo, 

Y  exclamaron  á  la  vez, 
mas   con  diferente  humor, 
el  britano: — ¡Qué  sandez! 

Y  el  gallego:  —  ¡Qué  dolor! 


2: 


— Es  necio,  el  inglés  pensaba, 
ese  amor  patrio  ferviente; 
la  vida  es  como  la  lava 
del  volcán,  que  corre  ardiente. 
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Consumir  la  vida  entera 
sin  ver  más  que  un  horizonte, 
es  vivir  á  la  manera 
de  los  pedruscos  del  monte. 

Dondequiera  que  á  vivir 
nos  lleve  nuestro  vagar, 
igual  sol  ha  de  lucir, 
igual  luna  ha  de  alumbrar. 

Grecia,  aunque  la  cause  agravio, 
era  un  pueblo  majadero; 
la  patria  del  hombre  sabio 
es  donde  gana  dinero. 

— ¡Ay! — el  gallego  decía. — 
¡Qué  amarga  y  terrible  pena 
ver  pasar,  día  tras  día, 
las  horas  en  patria  ajena! 

¡En  carrera  despiadada 
huir,  aunque  no  nos  cuadre, 
lejos  de  la  patria  amada 
que  es  nuestra  segunda  madre! 

¡Cuan  triste  será  no  ver 
aquel  sol,  al  despertar, 
que  vino,  desde  el  nacer, 
nuestra  vida  á  iluminar. 

Los  bienes  de  la  fortuna 
para  el  alma  nada  son. 
Patria,  y  madre,  sólo  hay  una. 
¡Grecia,  no  tienes  razón! 
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Y  el  gallego  y  el  inglés, 
con  enojo  casi  igual, 
pensando  que  Atenas  es 

ó  estúpida  ó  criminal. 

Sobre  la  mesa  arrojando 
el  volumen  que  tenían, 
se  fueron  balbuceando 
frases  que  no  se  entendían; 

Cada  cual,  en  su  arraigada 
fe,  discurriendo  á  su  modo, 
uno,  que  la  patria  es  nada, 
otro,  que  la  patria  es  todo. 

Y  demostrando  al  más  lego 
que  hoy,  con  más  ó  menos  fuego, 
todo  discutible  es; 

y,  como  en  el  tema  griego, 
unos  lloran  en  gallego 
y  otros  niegan  en  inglés. 

Luis  CÁNOVAS. 


OK.ÓIsnC^  LITEK.^K.HA. 


Tres  novelas:  Torquemada  en  el  purgatorio^  por  B.  Pérez  Galdós. — El 
Origen  del  pensamiento ,  por  A.  Palacio  Valdés. — Entre  vivos  y  muer- 
tos, por  A.  Sánchez  Pérez.— La  Poesía. — Chispas,  por  Manuel  del  Pala- 
cio.— Otras  publicaciones. 


EL  celebrado  novelista  Pérez  Galdós  es  incansable.  No- 
hay  en  España  escritor  tan  fecundo  como  él.  Escribe 
un  libro  lo  mismo  que  otros  un  artículo  ó  un  folleto. 
Se  ve  á  la  legua  que  lejos  de  costarle  trabajo  producir ,  le  cues 
ta  no  pequeño  esfuerzo  contenerse  para  no  lanzar  á  la  publi- 
cidad reunidos  tres  ó  cuatro  tomos.  Si  Torquemada  saliese  á 
luz  tal  como  nació  en  la  mente  del  autor,  se  compondría  de 
bastantes  volúmenes  comprendidos  bajo  una  denominación 
común,  pero  sin  duda  porque  no  le  tachen  de  prolijo,  Gal- 
dós nos  va  dando  Torquemada  en  pildoras  y  le  recibimos 
ya  en  la  hoguera,  ya  en  la  Cruz,  ya  en  el  Purgatorio.  Ar- 
dua es  la  misión  del  crítico  en  estos  tiempos  en  que  la  crí- 
tica, más  aún  si  cabe  que  la  literatura  propiamente  dicha, 
ha  perdido  de  tal  suerte  el  rumbo,  que  la'mayor  parte  de  los 
juicios  apenas  expresan  sino  la  antojadiza  y  voluble  impre- 
sión de  un  lector  sin  principios  estéticos  ni  morales.  La  razón 
del  chiquillo  voluntarioso — me  gusta,  no  me  gusta — es  la  única 
que  alega  la  sinrazón  de  la  mayoría.  Me  ha  divertido,  luego 


124  LA  ESPAÑA  MODERNA 


vale:  ó,  no  estada  yo  de  humor,  la  lectura  me  aburrió,  luego  no 
vale  un  ochavo.  Así  se  juzgan  los  libros,  asi  los  dramas,  asi 
los  mismos  discursos  parlamentarios  (¡increíble  parece!)  Re- 
flexionar sobre  lo  que  una  obra  significa;  meditar  si  en  ella  se 
realiza,  á  falta  de  la  enseñanza  y  mejoramiento  del  hombre, 
la  tan  cacareada  belleza  cuando  menos...,  eso  sería  lo  mismo 
que  pedir  peras  al  olmo;  por  algo  la  anarquía  va  aspirando  á 
los  fueros  de  doctrina  social. 

No  procederemos  nosotros  como  la  mayoría.  Por  fortuna 
nuestra  tenemos  un  canon  á  que  ajustamos,  y  á  la  luz  de  ver- 
dades nunca  olvidadas  distinguiremos  otras  que  nos  ayuden 
á  definir  el  verdadero  carácter  de  las  obras  que  hemos  de 
examinar  sine  ira  et  studio,  pero  no  sin  el  necesario  discerni- 
miento. 

Reconocemos  en  Pérez  Galdós  como  novelista  (como  autor 
dramático  no  tanto)  la  mayor  parte  de  las  grandes  condicio- 
nes que  le  reconocen  sus  admiradores  y  partidarios  decididos. 
Si  la  forma  escrita  y  la  composición  de  sus  libros  dejan  á  veces 
mucho  que  desear,  su  talento  de  observador  es  sin  duda  clarí- 
simo, y  nadie  como  él  para  pintar  nuestra  sociedad,  enfermiza 
y  sin  ideales.  Defensor  por  sistema  de  los  nuevos  tiempos  y  de 
las  ideas  avanzadas,  tiene  Galdós  la  desgracia  de  ser,  por  su 
habilidad  de  retratista,  el  escritor  que  ha  puesto  más  de  re- 
lieve el  actual  triste  estado  de  cosas. 

¡  Inconvenientes  del  arte  cuando  se  limita  á  reflejar,  á  ser 
un  espejo  y  no  una  condensación  que  el  artista  formó  en  su 
mente  soñadora ! 

Los  Torquemadas  que  por  ahora  conocemos  son  de  los 
libros  de  Galdós  que  mejor  demuestran  lo  que  dejamos  indica- 
do. La  sociedad  donde  un  Torquemada — en  quien  creemos  ver 
rasgos  de  alguna  conocidísima  personalidad  financiera — puede 
llegar  á  ser  un  personaje,  y  personaje  conspicuo;  es  una  socie- 
dad podrida  y  gangrenada  hasta  la  medula,  á  la  cual  roen 
concupiscencias  bajas  y  devoran  el  ansia  de  goces  comprados 
á  costa  del  honor,  de  la  conciencia  y  de  la  dignidad. 
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Es  Torqiiemada  el  usurero  sin  entrañas,  prestamista  al 
sesenta  por  ciento  y  metido  hasta  el  cuello  en  esos  crasos  ne- 
gocios que  no  hay  legía  que  los  lave.  Es  además  hombre  igno- 
rante, bárbaro,  grosero  y  palurdo  hasta  dejárselo  de  sobra: 
en  su  cerebro  no  cabe  una  idea,  ni  en  sus  acciones  un  rasgo  de 
persona  fina  y  decente.  A  tan  antipático  ser  le  admite  por  es- 
poso, por  el  guano,  que  asi  llama  el  tacaño  á  su  mal  ganado 
dinero,  una  señorita  de  la  más  alta  aristocracia,  arruinada 
por  supuesto  y  en  la  última  miseria,  Fidela  del  Águila.  La 
impulsó  á  venderse  su  ambiciosa  hermana  Cruz,  y  en  cambio 
desaprobó  enérgicamente  la  venta,  con  recto  sentido  del  ho- 
nor, el  ciego  hermano  de  las  dos  señoras,  Rafael  del  Águila. 
Este  episodio  de  la  vida  de  Torquemada  forma  el  argumento 
de  Torquemada  en  la  Cruz.  Torquemada  en  el  Purgatorio  nos 
presenta  el  cuadro  de  la  familia  formada  por  el  tacaño  y  los 
Águilas  todos,  que  viven  bajo  su  techo.  Cruz,  la  cuñada,  se 
ha  apoderado  de  las  riendas  del  gobierno,  y  hace  y  deshace, 
empujando  á  su  cuñado  á  gastos  y  lujos  para  dar  en  cara  á  los 
envidiosos  y  adquirir  la  consideración  externa  del  mundo. 
La  conducta  de  Cruz  es  muy  lógica:  el  que  vende  quiere 
recoger  el  fruto  de  la  venta,  y  la  juventud  y  hermosura  de 
Fidela  del  Águila  se  han  dado  á  trueque  de  palcos,  coches, 
vestidos,  banquetes,  fiestas  y  vanidades.  Torquemada  suelta 
los  cuartos  de  malísima  gana,  pero  su  cuñada  le  domina  tan 
completamente  que  le  transforma  en  todos  los  terrenos,  y  no 
sólo  le  rodea  de  comodidades,  opulencia  y  brillo,  y  le  saca  de 
los  negocios  sucios  en  pequeño  á  los  negocios...  vastos,  aunque 
esencialmente  no  más  limpios,  sino  que  le  hace  marqués  de 
San  Eloy,  padre  de  la  patria,  orador,  y  le  envuelve  en  el  in- 
cienso y  en  el  prestigio  tantas  veces  rehusado  al  genio  y  á  la 
virtud,  como  otorgado  por  la  sociedad,  con  fácil  complacencia 
de  ramera,  á  la  posesión  de  ese  guano  que  lo  transforma  todo. 

Aunque  la  novela  se  titule  Torquemada  en  el  Purgatorio, 
suponiendo  que  el  purgatorio  para  el  tacaño  son  los  derroches 
á  que  Cruz  le  obliga,  más  parece  que  debería  titularse  Tor~ 
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quemada  en  la  Gloria.  En  efecto,  el  usurero  ve  realizadas 
cuantas  aspiraciones  podría  concebir  la  imaginación  más  am- 
biciosa. Sus  especulaciones  van  viento  en  popa;  su  persona  se 
encuentra  halagada,  adulada,  elevada  á  esferas  donde  nunca 
soñó  penetrar;  y  para  mayor  fortuna,  hasta  le  sonríe  la  felici- 
dad doméstica.  Fidela,  su  mujer,  le  quiere  á  su  modo,  pero 
en  fin,  le  quiere,  y  le  da  un  hijo  varón  cuyo  nacimiento  era  el 
sueño  dorado  de  Tor quemada.  La  desventurada  tragedia  con 
que  la  novela  termina,  el  suicidio  del  pobre  ciego  Rafael  del 
Águila,  que  se  arroja  por  la  ventana  cuando  ve  que  el  aborre- 
cido Torquemada  triunfa,  no  es,  en  plata,  castigo  para  el  usu- 
rero, sino  para  las  dos  hermanas  que,  desoyendo  los  consejos 
de  Rafael,  se  entregaron  á  la  idolatría  del  becerro  de  oro. 

El  cuadro  no  puede  ser  más  desconsolador  y  sombrío.  Una 
sociedad  donde  Torquemada  reina  no  es  una  sociedad  que  huele 
á  podrido,  sino  una  sociedad  ya  hecha  polvo  y  pronta  á  ser 
barrida  por  el  aire.  Y  una  aristocracia  en  que  las  mujeres 
aceptan  la  mano  de  los  Torquemadas  y  en  que  los  hombres 
carecen  de  la  fe  necesaria  para  resignarse  y  no  encuentran 
más  desenlace  á  las  situaciones  extremas  que  apelar  á  la  ra- 
biosa muerte  del  suicida,  es  una  aristocracia  que  ha  perdido 
los  dos  resortes  que  formaban  su  fuerza  y  que  inspiraron  sus 
altos  hechos:  la  ley  del  honor  y  la  fe  en  Dios. 

¡Triste  pintura!  Y  no  la  trazó  ningún  reaccionario,  ningún 
neo-católico  mal  avenido  con  las  glorias  de  nuestra  edad. 

Considerado  Torquemada  en  su  aspecto  puramente  litera- 
rio, encontramos  que  el  argumento  es  poco  y  muy  diluido,  y 
que  los  personajes  hablan  todos  como  hablaría  el  mismo  Pérez 
Galdós,  lo  cuaPquita  verdad  al  diálogo  aunque  le  presta  do- 
naire y  animación.  La  parte  mejor  estudiada  y  más  verdadera 
del  libro  es,  á  no  dudarlo,  la  del  banquete  ofrecido  á  Torque- 
mada y  el  dinero  que  echa  este. 

El  Origen  del  pensamiento,  del  escritor  asturiano  D.  A.  Pa- 
lacio Valdés,  viene  á  confirmar  la  aseveración  que  nos  dictó 
la  lectura  de  Torquemada  en  el  Purgatorio.  Tampoco  puede 
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concebirse  decadencia  intelectual  más  dolorosa  que  la  que 
representan  los  dos  mentecatos  de  Moreno  y  Sánchez,  con  sus 
investigaciones  antropológicas,  sus  mediciones  de  cráneos,  sus 
disquisiciones  sobre  él  origen  del  pensamiento,  que  paran,  como 
es  natural,  en  el  manicomio.  Tal  vez  ha  recargado  las  tintas 
el  Sr.  Palacio  Valdés,  pero  no  por  eso  deja  de  ser  grandísima 
verdad  que  los  intentos  de  la  ciencia  tienen  dos  escollos  fijos,  y 
cuando  en  el  uno  no  zozobra  se  estrella  en  el  otro.  El  primer 
escollo  es  el  positivismo  crudo  y  descarnado  que  sólo  ve 
hechos  y  niega  todo  lo  que  rebasa  de  la  esfera  de  lo  tangible; 
el  segundo  es  el  idealismo  falso  y  quimérico  empeñado  en  sacar 
de  quicio  las  cosas  y  en  que  la  ciencia  explique  lo  que  no  es 
su  cometido"  explicar. 

-  Y  vaya  de  cuadros  dolorosos.  No  es  más  alegre  el  que 
presenta  D.  Antonio  Sánchez  Pérez  en  su  novela  Entre  vivos 
y  muertos.  Conocidos  los  ideales  políticos  y  religiosos  del  se- 
ñor Sánchez  Pérez,  acaso  debamos  creer  que  para  él  son  tipos 
moralmente  disculpables  el  del  cura  que  cuelga  la  sotana  para 
contraer  un  lazo  impuro  y  horrendo,  y  el  de  la  señorita  (¡es- 
pañola!) que  acepta  por  marido  al  sacrilego;  pero  los  que  á 
Dios  gracias  no  hemos  perdido  el  paladar,  sentimos  al  leer 
tales  cosas  una  pena  semejante  á  la  que  debe  causar  ver  por 
tierra  las  piedras  de  un  hermoso  edificio,  y  convertido  en 
paseo  de  lagartijas  lo  que  fué  magnífico  salón.  Todo  el  talento 
del  Sr.  Sánchez  Pérez — que  lo  tiene,  y  mucho,  es  necesario 
reconocerlo — no  basta  para  poetizar  tan  ridículos  y  repug- 
nantes lazos  amorosos.  Hasta  nos  parece  ingrato  el  insistir  en 
ellos,  considerando  esta  novela  una  equivocación,  y  su  fan- 
tástico é  inverosímil  argumento  un  capricho  del  autor  (quien, 
por  otra  parte,  reconoce  y  confiesa  el  vacío  y  la  inutilidad 
de  un  movimiento  revolucionario  en  el  cual  debió  de  labrar 
grandes  esperanzas). 

Los  tres  únicos  poetas  vivos  que  siguen  haciéndose  leer  y 
gustando,  son  D.  Ramón  de  Campoamor,  D.  Gaspar  Núñez  de 
Arce  y  el  siempre  ingenioso  autor  de  las  Chispas.  D.  llamón 
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es  profundo  y  sarcáatico,  pero  su  escepticismo  glacial  asoma, 
como  la  culebra  entre  las  flores,  entre  sus  Humoradas. 

Bastantes  Chispas  pertenecen  al  género  de  las  Humoradas 
por  la  intención  y  por  la  brevedad,  pero  hacen  menos  daño; 
su  ironía  no  es  amarga,  provocan  la  sonrisa  y  no  lastiman  el 
corazón. 

Las  Chispas,  en  su  mayor  parte,  vieron  la  luz  en  los  Lunes 
del  Imparcial,  y  se  celebraron  y  corrieron  de  boca  en  boca, 
porque  á  su  donaire  y  á  la  facilidad  extraordinaria  con  que 
están  versificadas,  reúnen  el  mérito  de  la  actualidad,  versando 
sobre  los  acontecimientos  que  dan  pábulo  á  la  curiosidad  del 
público.  Una  de  las  Chispas  más  notables  por  este  concepto,  es 
la  titulada  Pequeneces,  inspirada  en  el  famosísimo  libro  del 
Padre  Coloma.  Si  la  reprobación  que  manifiesta  es  severa  de 
más,  pues  no  salva  ni  la  intención  del  respetable  P.  Jesuíta, 
la  forma  de  la  censura  es  oportunísima.  También  merece  cum- 
plido elogio  la  preciosa  Chispa  titulada  Naturalismo,  delicada 
sátira  contra  las  novelas  al  uso,  cuyos  autores  se  figuran  que 
con  referirnos  cualquier  cosa  y  de  cualquier  modo  ya  se  han 
ganado  la  patente  de  realistas  y  de  observadores  de  la  natura- 
leza, i  Y  qué  manera  de  versificar!  Son  redondillas  que  nacen 
hechas  las  de  Manuel  del  Palacio,  el  cual,  por  este  estilo,  puede 
disputar  la  palma  á  nuestros  líricos  del  siglo  de  oro.  No  cabe 
nada  más  fácil. 

«Ligera  cual  una  ardilla, 
rubia  moza  les  previno 
con  un  buen  jarro  de  vino 
salchichón,  pan  y  tortilla, 
que  devoraron  los  dos 
sin  tener  que  repetir, 
yéndose  luego  á  dormir 
en  paz  y  en  gracia  de  Dios...» 

Primorosa  es  también  (aunque  algo  libre)  la  fábula  de  la 
Pulga;  y  para  desternillarse  de  risa,  el  Sucedido.  Y  como  no 
he  de  indicar  aquí  todo  lo  bueno  que  contiene  la  colección  de 
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poesías  titulada  Chispas,  digo,  en  resumen,  que  á  su  autor  le 
sobran  dos  cosas:  el  chiste  y  el  arte  de  hacer  versos. 

En  Venezuela,  como  aquí,  hay  opima  cosecha  de  poetas: 
espesos  como  cebollino  nacen  y  crecen.  Abrimos  un  libro  del 
Sr.  D.  José  Ignacio  Lares  titulado  El  Osario  (¡fúnebre  título!) 
y  de  manos  á  boca  nos  encontramos  con  esta  cuarteta  feliz: 

Ahora  que  estoy  muriendo 
sin  sus  caricias  de  amor, 
es  ahora  que  comprendo 
de  tanta  dicha  el  valor. 

Es  ahora  (exclamé  para  mi  sayo )  que  comprendo  que  si  la 
emprendo  con  el  tal  Osario  no  podré  dejarle  sano  al  poeta  ni 
un  solo  hueso:  y  como  la  caridad  ante  todo,  prefiero  dar  me- 
dia vuelta  y  enterarme  de  lo  que  le  dice  al  lector  otro  poeta 
de  Montevideo,  el  Sr.  D.  Roberto  de  las  Carreras,  tan  desco- 
nocido para  mí  como  el  Sr.  Lares.  Y  lo  primerito  que  al  lec- 
tor le  suelta  el  de  Montevideo,  helo  aquí: 

Mas  como  tú,  lector,  severo  y  noble  juez, 
eres  sin  duda  un  bestia,  un  clásico  tal  vez, 
si  diera  en  emplear  sutiles  ironías, 
lo  puedo  aseg'urar  no  me  comprenderías. 

Me  siento  bestia  y  segurísimo,  archiseguro  de  no  compren- 
der las  ironías  sutiles  del  vate ,  renuncio  por  esta  vez  á  decir 
nada  de  la  Poesía ,  ó,  hablando  con  más  exactitud ,  de  los  re- 
toños que  para  muestra  acaban  de  remitir  desde  las  tierras 
americanas. 

Fkancisco  santa  MARÍA. 


La  Ebpaña  Moderna.— /Seíiewftr. 


EL  TRAJE  DE  GOLILLA  Y  EL  TRAJE  MILITAR 


(1) 


Hoy  que  tanto  se  escribe,  y  á  veces  por  desgracia  sólo 
para  traer  al  mercado  literario  algo  raro,  inédito,  sea 
ó  no  útil  é  interesante,  ¿cómo  explicarse  el  que  falte 
todavía  una  historia  de  la  golilla,  de  esta  parte  la  más  carac- 
terística del  antiguo  traje  nacional,  la  cifra  indumentaria  que 
diremos,  del  españolismo  en  los  últimos  tiempos  de  la  casa  de 
Austria? 

Hablo  con  la  mayor  seriedad  del  mundo.  No  es  la  golilla  lo 
que  piensa  el  vulgo;  significa  mucho  más  de  lo  que  parece. 
Este  tan  afamado  pedazo  de  cartón  que  tanto  mortificó  á  los 
españoles  de  antaño  y  tantas  maldiciones  les  mereció,  está 
íntimamente  ligado  con  la  historia  social  y  hasta  política  de  la 
nación,  y,  por  consiguiente,  no  puede  prescindirse  de  él  en  un 
estudio  detenido  y  completo  de  la  sociedad  española  en  los  si- 
glos XVII  y  XVIII. 

No  intento  escribir  una  monografía  de  la  golilla;  nunca  me 
atreveré  á  tanto.  Lo  único  que  me  propongo  aquí,  con  la  ve- 
nia de  los  aficionado  á  cosas  viejas,  es  derramar  alguna  luz 
sobre  los  últimos  tiempos  del  dominio  más  ó  menos  exclusivo 
de  la  golilla,  sobre  la  decadencia  de  tamaña  institución  y  sobre 


(1)    Este  articulo  ha  sido  escrito  por  su  ilustre  autor  en  lengua  caste- 
llana. 
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el  cambio  de  traje  que,  andando  el  siglo  xvni,  se  efectuó  poco 
á  poco  en  España  por  influencia  extranjera.  Reducido  el 
asunto  á  tales  términos,  puede  ser  que  un  francés  tenga  algu- 
nos datos  que  comunicar  á  sus  compañeros  de  estudio  del  otro 
lado  de  los  montes,  porque  la  influencia  extranjera  que  deste- 
rró la  golilla  del  traje  de  soldados  y  caballeros  fué  nuestra,  y 
nuestro  el  vestido  que  sustituyó  al  antiguo  vestido  español, 
tanto  en  la  milicia  como  entre  la  gente  de  capa  y  espada. 

Ya  se  sabe  que  de  resultas  de  las  largas  guerras  con  Por- 
tugal, y,  sobre  todo,  desde  que  por  los  años  de  1662  fué  el  ma- 
riscal de  Schomberg  con  muchos  aventureros  franceses  á  ayu- 
dar á  los  portugueses ,  se  transformó  notablemente  el  vestua- 
rio militar  español,  amoldándose  en  el  del  vencedor  de  enton- 
ces. En  poco  tiempo  se  adoptaron  la  casaca  francesa,  ó  sea  el 
justaucorps  de  nuestras  tropas,  y  la  corbata  de  lienzo  en  vez 
de  la  golilla  (1),  que  no  se  extrañará  hubiesen  por  fin  decla- 
rado impropia  del  traje  militar  los  jefes  del  ejército  español, 
cuando  ya  entre  la  gente  de  capa  se  había,  hace  tiempo,  conde- 
nado y  ridiculizado  su  uso  de  mil  modos  y  maneras.  Testigos 
sean  el  mismo  Lope  de  Vega,  tildándole  de  «horrible  traje  de 
hombres  españoles  (2)»,  y  Juan  de  Zavaleta,  quien  al  descri- 
bir la  ocupación  del  lindo  por  la  mañana,  le  pinta  poniéndose 
la  goliUa,  «que  es  como  meter  la  cabeza  en  un  cepo,  tormento 
inexcusable  en  España  (3)».  Juicios  por  cierto  nada  sospecho- 
sos, como  que  los  pronunciaron  escritores  del  más  acendrado 
españolismo,  y  que  confirman  por  otra  parte  relaciones  de 
viajeros  extranjeros,  los  cuales  atribuyen  en  cierta  manera  al 
uso  de  la  golilla  la  compostura  y  seriedad  que  los  sorprende 
en  los  españoles:  «Au  bien  de  rabat»,  dice  uno  que  fué  á  Es- 
paña en  el  año  de  1669,  «ils  estiment  une  espece  de  rotonde 


(1)  Conde  de  Clonard:  Historia  orgánica  de  las  armas  de  infantería 
y  caballería  españolas,  tomo  v,  pág.  7. 

(2)  Gtizmdn  el  Bravo  (Obras  sueltas  de  la  Biblioteca  Rivadeneyra, 
pág.  35  bis). 

(3)  El  día  de  fiesta,  primera  parte;  cap.  i.  El  galán. 
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faite  de  cartón,  sur  lequel  est  tirée  une  toile  empesée  et  fagon- 
née  de  plusieurs  pinces,  qu'ils  apellent  golille;  c'est  une  in- 
vention  bien  incommode  et  qui  contraint  fort,  comme  le  reste 
de  leurs  vetements.  Elle  vous  fire  le  mouvement  du  col  et  de 
la  tete  et  vous  rend  l'air  grave,  malgré  que  vous  en  ayez  (1)» . 
Si  tanto  incomodaba  al  caballero  particular  esta  especie  de  al- 
zacuello, se  Comprende  hasta  qué  punto  tenía  que  atormentar 
á  los  soldados  que  para  cumplir  con  su  oficio  necesitan  mucho 
mayor  desahogo.  La  reforma,  á  lo  que  parece,  faé  acogida 
con  gusto  por  la  tropa,  y  sin  protesta  ninguna  desapareció  para 
siempre  del  vestuario  del  ejército  la  tan  celebrada  y  poco  Ho- 
rada golilla. 

No  sucedió  lo  mismo  en  las  otras  clases  de  la  sociedad  es- 
pañola; allí  se  entabló  lucha  muy  larga  y  reñida  entre  lo  viejo 
y  lo  nuevo,  lo  nacional  y  lo  extranjero.  Un  momento,  es  ver- 
dad, logró  bastante  éxito  la  nueva  moda  de  los  militares.  Los 
caballeros  de  la  corte,  siempre  tan  aficionados  á  las  galas  de 
soldado,  quisieron  imitar  á  los  que  acababan  de  combatir  con 
el  portugués  y  sus  aliados;  gustaron  de  vestirse  como  ellos. 
Contribuyó  mucho  á  este  predomio  del  nuevo  traje  militar  e^ 
regimiento  de  Chamberga — así  nombrado  por  su  vestuario  co- 
piado del  de  los  soldados  de  Schomberg — que  se  formó  en  Ma- 
drid en  la  menor  edad  de  Carlos  II,  y  cuyos  oficiales  y  solda- 
dos, poco  disciplinados,  tuvieron  varias  pendencias  con  los 
caballeros  cortesanos.  Entonces  se  llamaban  éstos  Golillas,  y 
Chambergos  los  del  regimiento;  y  del  mismo  modo,  en  libros 
de  la  época,  se  suele  oponer  la  corbata,  señal  característica 
del  soldado,  á  la  golilla  de  los  que  no  pertenecían  á  la  milicia. 
«La  misma  disonancia,  señora,  hace  una  corbata  en  Madrid 
que  una  golilla  en  campaña.  Los  soldados  se  hicieron  para  de- 
fender las  plazas  fuertes,  no  para  robar  las  cortes  (2).»  Res- 


(1)  Voyages  faits  en  divers  temps  en  Espagne,  en  Portugal,  etc. 
Amsterdam,  1699,  pág.  75. 

(2)  Discurso  &  la  reina  doña  María  Ana  (Semanario  erudito,  tomo  vi, 
página  265. 
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pecto  al  traje/llevaron  la  ventaja  algún  tiempo  los  chamber- 
gos, difundiéndose  más  y  más  la  nueva  moda  hasta  penetrar 
en  Palacio. 

A  los  nueve  años  había  ya  manifestado  el  rey  D.  Carlos  á 
su  aya,  como  refiere  un  embajador  francés,  que  le  gustaba 
mucho  la  corbata:  «Je  trouvais  le  Roi  debout  soubs  son  days, 
dice  el  arzobispo  Bonsy,  vestu  de  noir  avec  la  golille  qu'on  lui 
fail  mettre  avec  bien  de  la  peine  dans  les  fonctions  publiques, 
aspuant  fart  la  cravate...   (1).»  Algunos  años  más  tarde,  es 
decir,  mientras  duró  la  privanza  de  D.  Juan  de  Austria,  aficio- 
nóse de  tal  manera  el  joven  rey  á  lo  que  se  llamaba  la  nueva 
moda,  que  hasta  llegaron  á  sospechar  los  novelistas  que  de 
real  orden  se  publicaría  el  destierro  de  las  golillas.  Muy  curio- 
sa, por  cierto,  es  la  noticia  siguiente,  del  mes  de  Febrero  1677, 
que  nos  han  conservado  unos  Avisos  publicados  hace  poco: 
«Domingo,  21  de  febrero.  Fué  S.  M.  á  caza  con  el  Sr.  D.  Juan: 
mataron  un  jabalí,  y  el  Rey  se  lo  envió  á  la  Reina;  y  la  noche 
antes  se  vistió  el  Rey  de  chambergo  y  no  quiso  cenar  en  la 
cama  por  estar  más  tiempo  vestido.  Y  hoy  se  vistió  á  las  cinco 
por  haberle  gustado  la  nueva  moda,  con  que  las  casas  de  S.  M. 
y  S.  A.  fueron  sin  golillas  y  de  chambergo,  con  corbatas,  y 
dicen  se  ha  inclinado  el  Rey  tanto  á  este  traje,  que  se  presume 
se  han  de  desterrar  las  golillas,  y  se  llama  el  traje  por  S.  A. 
la  Carlina,  y  se  huelga  mucho,  porque  con  la  golilla  se  haUa 
muy  mal  (2).» 

Pero  muerto  D.  Juan,  recobró  la  reina  madre  su  influen- 
cie sobre  el  hijo  enfermizo  y  débil;  cesaron  aquellas  tentativas 
juvenües  de  reforma  é  independencia,  y  volvió  la  veneranda 
golilla  en  su  lugar,  es  decir,  volvió  á  ser,  no  sólo  el  traje  de 
etiqueta,  sino  también  en  lo  ordinario  del  Rey  Católico.  Todos 
los  retratos  que  se  conocen  de  Carlos  II  le  representan  vesti- 


(1)  Carta  á  Luis  XIV  del  2  de  avril  1670  (Archivo  de  Negocios  Extran- 
jeros). 

(2)  Colección  de  documentos  inédito*  para  la  historia  de  España, 
tomo  Lxvii,  pág.  90. 
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do  á  la  española  con  golilla ;  únicamente  en  el  lienzo  de  la 
Santa  Forma,  pintado  por  Claudio  Coello  en  la  sacristía  de  El 
Escorial^  se  ve  al  rey  y  á  los  grandes  que  le  acompañan  con 
casacas  y  corbatas  (1).  Lo  cual  prueba,  en  mi  sentir,  que  á  lo 
menos  en  los  veinte  últimos  años  del  reinado  se  manifestó 
cierto  mal  humor  contra  los  usos  extranjeros,  y  que,  por  parte 
del  rey,  español  y  antifrancés  como  el  que  más,  se  intentó  de- 
mostrar á  los  embajadores  de  Luis  XIV  y  á  los  partidarios  de 
la  casa  de  Borbón  que ,  á  pesar  de  las  circunstancias,  se  man- 
tendría ñel  hasta  la  muerte  el  antiguo  traje  nacional. 

La  importancia  grande  que  se  daba  entonces  á  esta  cues- 
tión del  traje  y  las  precauciones  que  debían  tomar  para  no 
ofender  el  españolismo  del  rey  los  que  representaban  su  per- 
sona en  la  corte  de  Francia,  se  ve  á  las  claras  en  cierta  co- 
municación dirigida  en  1699  al  secretario  D.  Crispín  González 
Botello  por  el  marqués  de  Castelldosrius ,  estando  éste  para 
pasar  á  París  de  embajador  del  Rey  Católico.  Pregunta  el 
marqués  cómo  debe  portarse  «en  quanto  á  vestir  el  trage  de 
golilla  que  acá  usamos,  ó  el  militar  con  que  se  adornan  todas 
las  demás  naciones» ,  pareciéndole  que  «el  primero  sera  muy 
reparado  por  la  singularidad  y  extrañado  también  como  objeto 
que  no  han  visto  tanto  tiempo  hace,  particularmente  en  el 
discurso  de  nueve  años  que  ha  durado  esta  guerra ;  á  mas  de 
no  ser  tan  apto  para  seguir  la  corte  que  muy  de  ordinario  sale 
sin  previsión  de  aviso  á  varios  divertimientos  y  diversión  de  la 
caza,  y  sobre  todo  (que  es  lo  mas  importante)  no  poderse  á 
todas  horas  introducir  ningún  doméstico  en  las  partes  y  para- 
ges  donde  tanto  puede  importar  que  se  intrometan  para  inqui- 
rir noticias...  (2)»  A  la  pregunta  del  marqués  contestó  el  se- 
cretario Botello:  «que  en  lo  que  toca  al  trage,  el  embaxador 
de  Su  Mg."^  va  de  militar,  por  estar  el  Rey  Chr.™°  siempre  en 


(1)  Cean  Bermúdez :  Diccionario  histórico  de  los  más  ilustres  profe- 
sores de  las  bellas  artes  de  España,  t.  i,  pág.  341. 

(2)  Archivo  Nacional  de  París  ,  K  1662 ,  núm.  88  (14  de  Mayo  de  1699). 
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aldeas,  y  el  mismo  Rey  y  todos  de  campaña,  como  lo  practi- 
caron el  Sr.  Marqués  de  Los  Balbases  y  duque  de  Pastrana; 
pero  que  si  por  alguna  función  en  París  quisiere  V.  E.  vestirse 
de  negro,  sea  á  la  española  con  capa,  en  inteligencia  de  que 
el  señor  marqués  se  puso  valona  caida  y  no  golilla  (1).» 

Por  donde  resulta  que  si  bien  á  fines  del  siglo  xvii  conti- 
nuaba el  traje  de  golilla  siendo  en  España  el  más  usual  y  tal 
vez  el,  único  admitido  en  palacio  y  en  las  funciones  públicas, 
sobre  todo  las  en  que  asistían  los  reyes,  ya  habían  casi  por 
completo  renunciado  á  usar  de  él  en  las  cortes  extranjeras  los 
españoles  de  la  más  alta  jerarquía  y  que  por  sus  cargos  y  ofi- 
cios personificaban,  si  vale  la  palabra,  la  nación  y  la  monar- 
quía católica. 

En  otros  centros,  á  lo  menos  fuera  de  palacio,  se  compor- 
taban de  muy  distinta  y  opuesta  manera,  como  era  lógico,  los 
partidarios  de  la  dinastía  austríaca  y  los  de  la  casa  de  Bor- 
bón.  Casi  se  podrían  dividir  los  grandes  y  títulos  de  esta  época 
en  cuanto  al  traje,  que  aquí  tiene  verdadera  significación  polí- 
tica, en  golillas  y  en  militares;  á  no  ser  que,  aun  entre  los  más 
aficionados  al  duque  de  Anjou  y  que  con  mayor  tesón  milita- 
ban en  el  bando  francés,  se  encontraran  no  pocos  proceres  es- 
pañoles á  macha-martillo,  que  por^  nada  del  mundo  hubieran 
consentido  en  dejar  lo  que  consideraban  como  la  parte  más 
esencial  y  tradicional  del  vestido  antiguo.  Blasonaban  de  fran- 
ceses en  lo  político  y  por  necesidad,  pero  en  todo  lo  demás  se 
comportaban  como  buenos  españoles. 

Tal  era,  por  ejemplo,  el  marqués  de  VíUafranca,  D.  Fadri- 
que  de  Toledo,  uno  de  los  grandes  que  más  se  afanaron  para 
poner  en  las  sienes  del  nieto  de  Luis  XIV  la  corona  de  España. 
Basta  mirar  el  grabado  que  le  representa  á  los  cuarenta  años 
de  su  edad  (2) — con  bigote  y  perilla,  larga  y  espumosa  melena 


(1)  Archivo  Nacional  de  París,  K  1669,  núm.  72  (4  de  Jimio  de  1699). 

(2)  Está  al  frente  de  la  Noticia  de  la  gran  casa  de  los  marqueses  de 
Villafranca,  por  Fray  Jerónimo  de  Sosa.  Ñapóles,  1676,  en  4.° 
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que  cae  en  ondas  por  detrás  sobre  la  golilla,  vestido  de  ropilla 
que  ostenta  la  cruz  de  Santiago  y  pasada  por  la  pretina  la 
llave  de  oro — para  convencerse  desde  luego  que,  á  pesar  de 
sus  aficiones  francesas,  era  este  hombre  un  castellano  rancio. 
Y  si  no  basta  el  grabado,  ahí  está  el  magnífico  retrato  pintado 
de  mano  maestra  por  el  más  entusiasta  encomiador  de  la  anti- 
gua grandeza  española,  el  duque  de  Saint-Simon:  «Villafranca, 
chef  de  la  maison  de  Toléde...  Espagnol  jusqu'aux  dents,  atta- 
ché  aux  máximes,  aux  coutumes,  aux  moeurs,  aux  étiquettes 
d'Espagne  jusqu'a  la  derniére  minutie;  courageux,  haut,  fier, 
sóvére,  pétri  d'honneur,  de  valeur,  de  probité,  de  vertu;  un 
personnage  á  l'antique...  (1).»  Más  tarde,  después  de  la  ve- 
nida de  Felipe  V  á  España,  pudo  consentir  el  marqués  en  mu- 
chas cosas  que  introdujo  el  nuevo  gobierno,  porque  se  cuidaba 
poco  de  los  complicados  problemas  de  la  política;  pero  nunca 
le  hicieron  tragar  el  cambio  de  traje,  y  como  mayordomo  ma- 
yor que  fué  desde  1701  hasta  su  muerte  (1705),»  siempre  se 
opuso  á  él  con  toda  la  fuerza  que  le  prestaban  su  extraordi- 
naria entereza  y  el  alto  empleo  que  ejercía  en  Palacio,  «¿La- 
menta V.  que  se  fastidie  el  Rey  Católico?»,  escribía  Louville 
pocos  meses  después  de  la  llegada  de  Felipe  V,  «pues  hágame 
el  favor  de  facilitarme  los  medios  para  divertirle,  porque,  á 
la  verdad,  no  se  puede  dar  por  contento  nuestro  amo  con  la 
vista  del  marqués  de  Villafranca,  para  quien  es  una  misma 
cosa  arrancarle  el  corazón  ó  aconsejar  al  Rey  que  se  quite  la 
golilla  y  coma  en  público  (2) » . 

Por  otro  lado,  aunque  en  la  misma  pandilla  política,  se  nos 
ofrece  un  personaje  de  gustos  muy  opuestos  á  los  de  Villafran- 
ca: el  marqués  de  Villena,  D.  Juan  Manuel  Fernández  Pa- 
checo, fundador  y  primer  director  de  la  Academia  Española. 
Este  sí  que  era  galicista,  no  sólo  por  razón  de  Estado,  sino,  y 
más  aún,  por  aficiones  de  literato  y  de  sabio.  De  tiempo  atrás. 


(1)  Mémoires,  ed.  Chérnel,  tomo  ii,  pág.  369. 

(2)  Mémoires  secrets,  tomo  i,  pág.  162. 
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y  no  de  oídas,  conocía  él  lo  mejor  de  Francia,  su  literatura, 
sus  artes  y  trabajos  científicos,  manteniendo  relaciones  con  las 
mejores  cabezas  de  nuestro  país;  y  de  resultas  de  este  comer- 
cio epistolar  se  había  convencido  de  que  sacarían  los  espa- 
ñoles gran  ventaja  de  la  unión  más  íntima  de  los  dos  reinos  y 
podrían  mejorar  en  cierta  manera  su  estado  intelectual  y  mo- 
ral al  contacto  de  los  franceses,  que  con  el  nuevo  rey  vendrían 
á  establecerse  en  España.  Sin  renegar  en  nada  de  sus  glorio- 
sas tradiciones  de  familia  y  de  los  timbres  de  su  esclarecido 
linaje — otro  Bayard  le  llama  Saint-Simon,  que  pone  en  las 
nubes  su  lealtad,  valor  y  honradez, — estaba  el  marqués  ínti- 
mamente persuadido  de  que  algo,  y  aun  mucho,  había  que  re- 
formar en  España  si  se  quería  volver  al  antiguo  poder  y  pres- 
tigio. Esta  creencia  en  el  influjo  benéfico  de  la  Francia,  ma- 
nifestábala aun  en  cosas  exteriores,  porque  no  era  el  marqués 
capaz  de  ocultar  sus  pensamientos.  «Nunca,  escribe  Saint- 
Simon  ,  había  llevado  golilla  ni  traje  español.  No  lo  podía  su- 
frir, y  toda  su  vida  vistió  á  la  francesa,  ó,  como  se  decía  en 
España,  á  la  flamenca  ó  á  lo  militar;  y  entonces  casi  nadie 
vestía  así  (1).»  Aquello  del  traje  que  refiere  Saint-Simon  nos 
lo  confirma  el  mismo  Villena  en  una  muy  hermosa  carta  que, 
recién  muerto  Carlos  II,  mandó  á  Luis  XIV,  y  que  viene  á  ser 
como  el  programa  del  nuevo  sistema  político.  En  dicha  carta, 
pues,  escrita  por  cierto  en  francés  bastante  castizo,  se  indi- 
can varios  medios  para  establecer  sobre  firmes  fundamentos, 
la  planta  del  gobierno  de  la  monarquía;  uno  de  estos  medios 
consiste,  al  decir  de  Villena,  en  «favoriser  la  milico  par  des 
paroles  et  par  des  effets,  louant  les  exorcices  militaires  et  les 
nobles  qui  montreront  affection  au  service,  dhandonnant  l'hdbit 
de  golilla  pour  les  gens  de  robe  et  de  plume  et  prenant  pour  la 
noblesse  celuy  des  soldáis  (2)». 


(1)  Mémoirts,  ed.  Chómel,  tomo  ii,  pág.  481. 

(2)  Carta  inédita  del  29  de  Noriembre  1700.  (Archivo  de  Negocios 
Extranjeros.) 
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Sabido  es  que  Felipe  V  no  tardó  mucho  en  conformarse  á 
las  indicaciones  contenidas  en  la  carta  del  marqués ,  que  co- 
rrespondían perfectamente  á  sus  aficiones  y  á  la  educación 
que  había  recibido  en  Versalles.  Sólo  en  los  primeros  años  del 
reinado  y  en  muy  contadas  ocasiones  se  le  ocurrió  vestir  á  la 
española  y  encerrar  el  cuello  en  la  consabida  golilla :  de  tal 
modo  vestido  le  retrató  varias  veces  el  pintor  de  cámara, 
Francisco  Ignacio  Ruiz  de  la  Iglesia  (1).  Pero  con  la  más  y 
más  predominante  inñuencia  francesa,  y,  por  otra  parte,  con 
la  derrota  del  partido  austríaco,  capitaneado  por  el  archidu- 
que D.  Carlos,  cesaron  pronto  estas  manifestaciones  de  espa- 
ñolismo, que  antes  había  el  nuevo  soberano  juzgado  indispen- 
sables para  ganar  las  voluntades  de  los  españoles  aficionados 
á  lo  antiguo.  Vino  un  día  en  que  presentarse  delante  del  rey 
vestido  de  golilla  significaba  tanto  como  blasonar  de  austríaco 
ó  de  mal  vasallo;  y  por  fin  sucedió  lo  que  una  vez  ya  se  había 
anunciado  en  tiempos  de  Carlos  II :  el  destierro  completo  de 
la  golilla  como  traje  palaciego,  permitiéndose  únicamente  lle- 
varla á  los  magistrados,  oficiales  de  justicia  y  á  la  gente  se- 
glar, la  hourgeoisie,  que  dice  Saint-Simon  (2). 

Aquel  fué  el  primer  golpe  que  recibió  la  golilla,  y  de  aquí 
adelante  quedó  más  arrinconada  y  despreciada  la  que  tantos 
años  de  gloria  había  gozado  rodeando  cuellos  de  reyes ,  gran- 
des y  caballeros.  Efectivamente,  en  cierto  Etat présent  d'Espa- 
gne,  publicado  en  1717,  y  que  suele  atribuirse  al  duque  de 
Luynes,  se  nota  ya  que  «sólo  por  necesidad  ó  miseria  conti- 
núan ciertas  gentes  en  llevar  golilla,  porque  el  tal  traje  es  de 
mucho  menor  gasto  que  el  otro,  pero  que  se  quitará  y  desapa- 
recerá poco  á  poco,  sobre  todo  si  dura  la  paz  algunos  años  (3)». 
Verificóse  el  pronóstico ,  y  así  lo  manifiesta  el  documento  de 
carácter  más  oficial  que  en  tal  caso  se  puede  alegar,  el  Dic- 


(1)  Cean  Bermúdez:  Diccionario,  etc.,  tomo  iv,  pág.  288. 

(2)  Mémoires,  ed.  Chérnel,  tomo  iii,  pág.  98. 

(3)  Etat  présent  d'Espagne,  Villefranche,  1717,  pág.  8. 
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donarlo  de  Autoridades ,  de  la  Academia  Española,  en  cuyo 
cuarto  tomo,  que  lleva  la  fecha  de  1734,  se  dice  de  la  golilla 
que  «hoy  sólo  la  conservan  los  ministros  togados,  abogados  y 
alguaciles  y  alguna  gente  particular» . 

Hemos  visto  que  lo  que  dio  impulso  á  esta  revolución  in- 
dumentaria de  tantas  consecuencias  en  el  orden  social  y  eco- 
nómico de  la  nación,  fué  la  mudanza  que  sufrió  el  vestuario 
militar  reinando  Felipe  IV.  «¡Privilegiada  es  la  tropa!»  como 
dice  el  saínete ,  y  en  todas  partes,  por  el  prestigio  que  les  da 
su  valor  y  bizarría,  logran  los  soldados  imponerse  y  hacer 
que  la  gente  más  pacifica  se  precie  de  imitar  en  cierta  mane- 
ra su  modo  de  vestir  y  copie  sus  galas.  ¡Hay  tantos  que  gus- 
tan darse  aire  marcial!  En  Francia,  varios  pormenores  del 
traje  seglar  tienen  tal  origen  soldadesco;  por  ejemplo,  nuestra 
cravate,  ó  sea  la  corbata,  adorno  de  cuello  y  pecho  propio  de 
jinetes  croatas  que  aquí  empezó  á  ser  de  moda  por  los  años 
de  1650;  se  le  dio  el  nombre  mismo  de  las  tropas  extranjeras 
que  la  habían  introducido ,  porque  cravates  en  francés  de 
aquel  tiempo  vale  tanto  como  croates. 

Del  mismo  modo,  en  España,  se  conservó  al  vestido  nue* 
vo  el  nombre  genérico  que  mejor  recuerda  su  origen;  vestir  á 
lo  militar  6  de  militar,  significa,  generalmente,  en  todo  el  si- 
glo XVIII,  vestir  de  casaca,  corbata  y  sombrero  de  tres  picos; 
pero  hay  que  distinguir  un  poco  las  épocas. 

Al  principio ,  como  era  regular ,  se  tomaba  más  al  pie  de 
la  letra  la  dicha  expresión  y  con  toda  razón,  porque  en  la  cla- 
se media  gran  parte  de  los  que  renunciaron  al  traje  antiguo 
lo  hicieron  con  motivo  de  las  largas  y  encarnizadas  guerras 
que,  ensangrentando  á  España,  obligaron  á  hombres  de  todos 
los  oficios  á  tomar  las  armas  y  alistarse  en  las  filas  de  la  mi- 
licia. Lo  da  á  entender  un  historiador  sevillano  tratando  de 
lo  que  pasó  en  Andalucía  el  año  de  1702:  «Los  exercicios  mar- 
ciales á  que  dieron  motivo  estos  sucesos  empezaron  á  desnu- 
dar á  la  juventud  del  traje  de  golilla,  que  aún  conservaba, 
como  incompatible  con  la  agilidad  necesaria  en  las  evolucio- 


140  LA  ESPAÑA  MODERNA 


nes  de  la  guerra».  (1)  Y  una  vez  acostumbrados  á  un  vestida 
de  mayor  comodidad  y  soltura,  y  que,  además,  les  daba  cierto 
aire  bélico — como  que  tal  vez  había  sido  saludado  por  las  ba- 
las enemigas — claro  es  que,  acabada  la  guerra,  se  prestarían 
de  muy  mala  gana  á  dejarlo  para  volver  al  que,  despreciado 
por  el  rey  y  la  nobleza,  se  había  hecho  propio  de  escribanos 
y  alguaciles.  Por  lo  tanto,  no  debe  extrañarse  el  que  en  los  li- 
bros de  la  primera  mitad  del  siglo  pasado  se  confunda  hasta 
cierto  punto  el  vestido  francés  ó  militar  con  el  de  los  soldados, 
ó,  mejor  dicho ,  se  atribuya  á  los  que  siguen  la  nueva  moda 
cierto  prurito  de  remontarse  y  alguna  vez  también  el  de  en- 
cubrir su  oficio,  si  es  de  los  bajos,  y  de  darse  por  más  de  lo 
que  son.» 

Nadie  mejor  que  el  doctor  Torres,  cuyos  Sueños  reñeja.n 
con  tanta  verdad  las  costumbres  de  aquella  época,  puede  dar- 
nos idea  del  sentido  que  sus  contemporáneos  prestaban  á  una 
expresión  de  suyo  anfibológica.  En  su  paseo  por  la  corte  acom- 
pañado de  Quevedo— que  es  para  Torres  lo  que  Virgilio  para 
Dante — le  atropella  cierto  monstruo  «de  tan  horrible  aspecto, 
que  hería  su  semblante  á  cuantos  le  miraban».  Se  para  á  con- 
siderarle y  le  describe  así:  «Su  traje  era  militar  y  quería  per- 
suadir que  lo  era  su  empleo ;  un  bastón  con  su  puño  de  plata, 
que  más  le  iba  sirviendo  de  autoridad  á  la  persona  que  de 
estribo  á  su  estatura.  Encontróse,  pues,  conmigo,  y  al  hacerlo 
me  desemballestó  un  olor  á  toda  especia  engerto  en  un  re- 
güeldo.» Entonces  pregunta  Torres  á  su  compañero:  «¿Quién 
te  parece  que  es  éste  que  viste?»  Y  el  bueno  de  Quevedo,  poco 
acostumbrado  á  tales  confusiones ,  contesta  llanamente :  «  Ofi- 
cial militar  mo  ha  parecido ,  estando  á  los  informes  del  traje 
y  del  bastón  que  lleva.»  En  tiempos  pasados  lo  sería,  pero 
ahora  de  ninguna  manera,  y  continúa  Torres  diciendo:  «En 
eso  colegirás  la  confusión  en  que  vivimos  y  la  mezcolanza  que 


(1)    Juustino  Matute  y  Gaviria:  Anales  de  Sevilla,  edición  del  duque 
de  T'Serclaes ,  tomo  i,  pág.  23. 
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se  continúa  con  reprensible  tolerancia  de  la  política.  Este  que 
juzgas  miembro  honroso  de  la  república  militar,  es  maestro  de 
capilla  de  la  gula...»  Quiere  decir  que  es  cocinero.  Lamentan 
los  dos  amigos  que  de  tal  disfraz  pueda  usar  un  oficio  tan  vil  y 
mecánico,  y  acaba  Torres  con  las  siguientes  palabras:  «Todos 
ó  los  más  llevan  sus  espadines  ó  bastones  con  empuñaduras  de 
plata,  confundiéndose  con  los  militares,  permisión  indigna, 
pues  lo  que  es  distinción  honrosa  de  un  capitán  ó  de  un  coro- 
nel y  premio  de  sus  generosas  acciones,  lo  lleva  un  hombre 
despreciable  y  casi  de  los  excrementos  de  la  República  (1).» 

Andando  el  tiempo,  borróse,  sin  desaparecer  por  completo, 
el  sentido  primero  de  la  palabra:  de  1760  hasta  fines  del  siglo, 
vestir  de  militar  significa  sencillamente  vestir  el  traje  de  moda 
y  usual  entre  la  gente  cortesana,  es  decir,  casaca  ó  hahit  fran- 
cés, chupa,  corbata,  peluca,  etc.,  lo  cual  es  la  antítesis  en  todo 
del  traje  de  capa  larga  y  de  sombrero  gacho  propio  de  la  gen- 
te del  pueblo  y  de  buena  parte  de  la  clase  media  en  Madrid  y 
en  las  provincias.  Y  tanto  se  diferencia  ahora  este  traje  seglar 
de  casaca  del  verdadero  militar  de  la  tropa,  que  no  omiten  los 
extranjeros  de  apuntar  en  sus  relaciones  de  viaje  por  España 
la  significación  muy  particular  que  se  da  allí  á  la  palabra  mi- 
litar. «Lorque  l'Espagnol  quitte  l'habit  espagnol  pour  Vhahit 
w,ilitaire,  c'est  ainsi  qu'on  nomme  en  Espagne  l'habit  frangois, 
11  choisie  les  couleurs  les  plus  vives  (2)»;  y  lo  mismo  escribe 
del  military  dress  John  Talbot  Dillon  en  sus  Travels  through 
Spain,  publicados  en  Londres  el  año  de  1780. 

Tratándose  de  la  competencia  entre  la  casaca  francesa  y 
la  capa  española,  es  imposible  pasar  por  alto  el  famoso  motín 
que  el  año  de  1766  estalló  en  la  corte  por  cuestión  de  capas  y 
sombreros,  y  llegó  á  tal  punto  la  violencia  que  á  duras  penas 
escaparon  el  rey  y  la  monarquía.  Por  fortuna,  lo  pagaron 


(1)  Sueños  morales,  ed.  de  Madrid,  1796,  pág.  55. 

(2)  Nouveau  voy  age  en  Espagne  fait  en  1777  et  1778.  Londres,  1783, 
tomo  II,  pág.  149. 
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todo  los  Jesuítas,  que  siempre  sirven  para  estos  casos.  No  me  pro- 
pongo contar  otra  vez  lo  que  sabe  tado  el  mundo  sobre  los 
motivos  y  consecuencias  de  dicho  motín,  pero  sí  he  de  dar  á 
conocer  algunos  datos  que  ilustran  lo  que  en  él  toca  á  nuestro 
asunto.  Estos  datos  los  saco  de  un  notable  documento,  que  es 
la  consulta  ó  respuesta  dada  por  los  fiscales  del  Consejo  de 
Castilla  al  decreto  del  rey  que  prohibía  los  sombreros  redon- 
dos y  las  capas  largas.  Aunque  muy  acérrimos  defensores 
del  poder  y  autoridad  real,  sustentaron  en  este  caso  con  in- 
dependencia su  opinión  los  fiscales  y  no  ocultaron  las  dificul- 
tades que  encontraban  en  la  ejecución  del  decreto.  Uno  de  los 
motivos  que  alegaron  para  suspenderlo  ó  á  lo  menos  para 
templar  su  vigor,  recuerda  lo  que  ya  observó  el  duque  de 
Luynes:  el  gasto;  de  mucho  mayor  gasto  es  el  traje  nuevo,  y 
así  no  es  de  desear  que  lo  adopten  todos  los  españoles,  aun  de 
las  clases  más  acomodadas.  «Tiene  inconveniente  el  inclinar  á 
toda  la  nación  al  traje  militar,  que  no  es  propio  de  los  espa- 
ñoles, con  lo  que  se  aumentaría  el  luxo  de  los  naturales.  Hay 
el  reparo  de  que  estendiendo  á  todo  el  reyno  la  prohibición 
y  nuevas  reglas,  se  consumirían  los  paños  y  telas  extrange- 
ras  en  lugar  de  las  bastas  de  que  regularmente  se  hacen  las 
capas  de  fábricas  del  país.» 

Además  se  arruinarán  las  gentes  por  lucirse  y  mezclarse 
con  la  gente  de  buen  tono,  aprovecharán  el  vestido  nuevo 
para  entrometerse  en  las  clases  superiores:  «Otro  daño  apa- 
rece, de  que  aspirando  la  mayor  parte  de  los  hombres  á  so- 
bresalir en  distinciones,  muchos  se  querrán  vender  por  tales, 
adoptarán  el  traje  de  militar  y  crecerá  el  lujo  con  daño  irre- 
parable del  estado  y  del  erario  mismo,  porque  todos  los  que 
gozan  sueldo,  con  este  motivo  se  darán  á  la  profusión  ó  lujo, 
disiparán  el  ingreso  de  sus  salarios,  rentas  y  emolumentos, 
con  abandono  de  sus  hijos,  exigirán  mayores  derechos  los  que 
viven  de  sus  tareas,  como  son  agentes,  escribanos,  notarios  y 
otras  personas  de  juzgados  y  oficinas;  pues  en  la  segunda  parte 
de  la  orden  se  mira  como  gente  común  y  ordinaria  la  que  no 
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vista  el  traje  de  militar.»  Y  después  de  estos  reparos,  sigue 
una  defensa  del  vestuario  nacional,  la  tradicional  capa,  de- 
fensa limitada,  es  verdad,  á  la  capa  corta:  «La  capa  es  una 
especie  cómoda  de  vestido  decente;  viene  en  sustancia  á  obrar 
el  efecto  de  la  casaca  y  se  diferencia  muy  poco  del  redingot, 
no  siendo  en  las  hechuras.  Las  capas  muy  largas  son  de  nue- 
va introducción  ó  inútiles,  porque  en  las  piernas  no  es  muy 
del  caso  su  abrigo  y  se  miraron  en  la  citada  consulta  del  Con- 
sejo del  31  de  Agosto  de  1745  como  verdadero  disfraz... 
Verdad  es  que  desde  aquel  tiempo  ha  cundido  la  capa  larga  en 
todo  el  reino  generalmente  y  la  reforma  es  más  difícil  y  pide 
tiempo  y  medios.  Al  contrario,  las  capas  cortas  eran  el  traje 
general  de  la  nación  hasta  el  principio  del  siglo  con  ropilla  y 
espada.  Esta  especie  de  ropa  la  permite  S.  M.  en  la  real  orden, 
y  la  prohibición  se  limita  á  la  cajja  larga  de  moderna  inven- 
ción, como  la  real  orden  lo  aclara  (1).» 

No  se  debe  negar  que  asistía  mucha  razón  á  los  fiscales  del 
Consejo  para  contestar  como  lo  hicieron,  y  que  la  idea  infeli- 
císima de  imponer  por  real  orden  á  una  parte  de  la  nación  con 
«distinción  de  personas  »  un  traje  costoso  y  que  no  siempre  co- 
rrespondía á  las  condiciones  climatéricas  del  país,  sólo  pudo 
nacer  en  la  cabeza  de  ministro  como  Squilache,  más  acostum- 
brado á  tratar  con  los  lazzaroni  de  su  patria  que  con  los  es- 
pañoles. 

Sosegado  el  tumulto  por  la  caída  de  Squilache,  la  habilísi- 
ma conducta  de  Aranda  y  los  medios  que  se  tomaron  para 
apaciguar  á  los  sediciosos,  no  cesó,  sin  embargo,  de  todo  pun- 
to, la  competencia  entre  la  casaca  y  la  capa,  que  al  fin  y  al 
cabo  vino  á  ser  una  forma  de  la  eterna  contienda  que  toda* 
vía  existe  en  España  entre  lo  viejo  y  lo  nuevo,  lo  nacional  y 
lo  extranjero.  Sólo  que  se  verificó  de  una  manera  más  templa- 
da, en  las  tertulias,  los  saínetes  y  los  periódicos. 


(1)    Códice  de  la  Biblioteca  Nacional  de  París:  fondo  español,  núme- 
ro 423. 
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Conocido  es  que  á  fines  del  siglo  hubo  por  parte  de  la  alta 
sociedad  cierta  tentativa  de  reacción  contra  las  modas  extran- 
jeras; vistieron  los  hombres  como  guapos  andaluces  ó  contra- 
bandistas, y  las  mujeres  como  majas  de  Lavapiés  ó  de  Mara- 
villas. Este  majismo,  que  indignó  tanto  á  Jovellanos,  hacién- 
dole prorrumpir  en  los  conocidos  versos: 

Ves,  Arnesto,  aquel  majo  en  siete  varas 
De  pardomonte  envuelto,  con  patillas 
De  tres  pulgadas  afeado  el  rostro... 

este  majismo  no  logró  por  cierto  remontar  la  corriente  y  res- 
taurar cosas  ó  ideas  que  para  siempre  habían  muerto;  desper- 
tó, sí,  alguna  afición  á  lo  genuino  y  \  lo  popular,  y  en  este  sen- 
tido tiene  verdadero  interés  y  merece  ser  estudiado;  porque, 
como  dice  Paca  la  salada  de  las  majas  de  su  tiempo: 

Estas  son  las  que  han  quedado 
Legítimas  españolas, 
Porque  las  de  los  estrados 
Sólo  son  un  quid  pro  quo 
De  francés  y  de  italiano. 

Se  ve  que  la  Paca  no  había  leído  á  Jovellanos.  Pero  esta 
cuestión  del  majismo  pide  libro  aparte,  y  tiempo  es  ya  de  que 
acabemos  este  artículo,  contentándonos  coa  repetir  que  la 
historia  del  traje,  por  la  mucha  luz  que  nos  da  sobre  tenden- 
cias no  siempre  apuntadas  por  los  historiadores  de  la  cultura 
española,  no  debe  ser  descuidada  como  lo  ha  sido  hasta  ahora. 
¡Ojalá  se  dediquen  pronto  á  estudio  tan  importante  escritores 
mucho  mejor  preparados  que  el  que  aquí  al  benévolo  público 
suplica  el  perdón  de  sus  yerros! 

Alfrhd  MOREL-FATIO. 
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Estado  general  de  nuestra  Europa.— Conflicto  entre  la  China  y  el  Japón 
en  Corea. — Antecedentes  históricos. — Los  anarquistas  en  Europa. — 
Reflexiones  morales  y  ejemplos  múltiples  acerca  de  la  inutilidad  del 
asesinato  político  que  se  conoce  con  el  nombre  de  tiranicidio. — Ultil 
mos  días  de  Caserío. — Tentaciones  á  la  celebridad. — La  histeria  de- 
renombre y  los  histéricos. — Reclusión  del  desgraciado  dentro  de  sí 
mismo. — Sistemática  incomunicación  suya  con  todos  los  afectos  tier- 
nos.— Su  delirio. — Su  crimen. — Su  muerte. — Conclusión. 


Desgracia  enorme  para  las  letras  y  las  ciencias 
lusitanas  el  tránsito  desde  este  mundo  al  otro 
de  un  escritor  tan  eminente  cual  Oliveira  ^lar- 
tins;  descomposiciones  de  los  partidos  extremos  en  Es- 
paña con  discursos  como  los  del  jefe  parlamentario  de  los 
carlistas,  que  llegan  hasta  la  federación  radical,  j  con 
manifiestos  como  los  de  la  federación  radical  que  lle- 
gan hasta  el  colectivismo  j  su  terrible  anarquía;  desenga- 
ños cada  vez  mayores  en  Francia  de  los  pretendientes  al 
imposible  trono,  revelados  por  las  palabras  y  los  proce- 
deres del  mayor  de  los  Orleanes,  aconsejando  á  los  su- 
yos una  tentativa  de  aproximación  á  la  forma  de  gobier- 
no actual  y  un  reconocimiento  indispensable  de  la  sabia 
legalidad,  cada  día  más  firme  y  arraigada;  suspensión  de 
las  sesiones  en  el  Parlamento  inglés,  bajo  una  discordia 
entre  los  lores  y  los  comunes  tan  intensa,  que  debe  gene- 
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rar  gran  movimiento  político  y  concluir  por  una  derrota  y 
un  retroceso  irremediables  del  malherido  privilegio;  es- 
fuerzos inútiles  en  hombres  superiores  de  Alemania  por 
separar  el  socialismo  de  las  escuelas  anárquicas  y  tenden- 
cia de  los  viejos  progresistas  alemanes  á  recoger  en  esta 
separación  las  anticuadas  utopías,  creyendo  que  al  amor- 
tiguarlas se  les  quita  su  venenosa  esencia  y  sustancia;  re- 
tirada del  primer  ministro  Estrup  de  Dinamarca,  tras 
cuatro  lustros  de  combatir  con  la  Cámara  popular  y  dar 
golpes  de  Estado  diarios;  luchas  más  ó  menos  latentes  en- 
tre Austria  y  Rusia  en  Serbia,  donde  se  cree  posible  que 
el  Milano  de  allá  imite  al  primer  Borbón  de  aquí ,  hasta 
volver  al  renunciado  trono,  por  muerte  no,  por  abdica- 
ción, de  su  hijo;  mantenimiento  de  la  política  del  célebre 
Stambuloff  en  Bulgaria,  por  los  mismos  que  lo  han  des- 
tronado y  han  maldecido  de  su  persona,  quedando  pre- 
sos los  que  aprisionara  él  y  proscritos  los  que  él  pros- 
cribiera ;  disgustos  del  patriarcado  bizantino  en  Cons- 
tantinopla  por  el  desprecio  de  los  sultanes  á  los  helenos 
en  Macedonia  y  esfuerzos  hercúleos  de  Crispí  en  el  go- 
bierno para  extraer  á  su  adorada  Italia  del  atolladero 
económico;  he  ahí  el  aspecto  presentado  en  estos  últimos 
días  por  los  problemas  europeos,  que  recogemos  y  estu- 
diamos en  estas  páginas.  Los  que  hacen  de  los  asuntos  po- 
líticos su  comidilla,  mirándolos  como  recreo  del  ánimo  y 
materia  de  crítica,  suelen  revolverse  contra  los  estadistas 
más  eminentes  y  pedirles  solución  en  un  día  de  dificulta- 
des advenidas  desde  muy  remotos  orígenes  y  enconadas  por 
supersticiones  y  hábitos  á  veces  increíbles.  ¿Cuántas  pla- 
gas políticas  provendrán  de  colectivos  estados  mentales 
que  no  podemos  esclarecer  y  de  imposiciones  geográficas 
é  históricas  que  no  podemos  superar? 

A  miles,  en  verdad ,  saltan  y  resaltan  preguntas  ana- 
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logas,  así  que  convertimos  el  pensamiento  á  China  y  al 
Japón,  según  piden  los  recientes  hechos  de  Corea,  que  ab- 
sorben hoj  el  general  interés  j  trascienden  por  necesidad 
indeclinable  á  todos  nuestros  problemas  territoriales  y  á 
todos  nuestros  intereses  marítimos.  Daríase  de  calabaza- 
das contra  un  enigma  el  temerario  metido  á  explicar  los 
hechos  del  día ,  si  acaso  ignoraba  todos  los  antecedentes 
generadores  de  tales  hechos  en  el  tiempo  y  en  el  espacio, 
-es  decir,  la  geografía  é  historia  de  Corea.  El  problema  dilu- 
cidado ahora  frisa  por  su  antigüedad  con  los  primeros  siglos 
de  la  península.  Cambia  en  su  aspecto  exterior ;  no  cam- 
bia en  sus  términos  capitales.  Colgada  Corea  del  continente 
por  cordilleras  fronterizas  al  imperio  chino,  y  rodeada  por 
los  mares  de  tal  imperio,  así  como  por  los  mares  del  ar- 
chipiélago japonés,  á  pesar  de  su  aislamento,  connatural 
á  todas  estas  tribus  orientales,  enemigas  del  extranjero,  á 
quien  sólo  comprenden  ellas  ó  en  la  esclavitud  ó  en  la 
guerra;  brisas  misteriosas  del  cielo  y  palpitaciones  sordas 
del  Océano  y  afinidades  invencibles  de  sentimiento  y  re- 
clamos del  interés  ó  de  la  curiosidad  y  hasta  en  cierto  sen- 
tido y  de  cierta  manera  odios  irremediables  y  empeños  del 
combate  por  la  vida,  rompen  los  círculos  mágicos  en  que 
desea  encerrarse,  y  la  llevan  como  á  las  especies  nómadas 
y  viajeras  donde  no  quería  ir,  en  esa  grande  química  del 
Universo  que  reúne  las  electricidades  opuestas  y  magne- 
tiza nuestro  meridional  aire  con  las  boreales  auroras  del 
polo  y  forma  las  atmósferas  de  vida  con  gases  que  algunos 
dan  la  muerte  y  saca  de  fuerzas  opuestas  combatientes  en 
perdurable  contradicción  el  concierto  de  las  esferas  y  la 
universal  armonía.  Así  es  que,  viejos  sus  orígenes  de  tres 
mil  años ,  no  sabemos  á  ciencia  cierta  quién  ha  ocupado 
primero  aquellos  territorios  en  los  comienzos  de  su  civili- 
zación y  en  la  cuna  de  sus  sociedades,  ni  quién  ha  some- 
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tido  los  unos  á  los  otros  en  las  competencias  seculares  que 
la  fábula  j  la  mitología  encubren  tras  sus  poéticas  nieblas 
y  el  misterio  rodea  en  sus  indecisos  ó  indefinibles  con- 
tornos. El  Japón  y  la  China  se  disputan  paternal  tu- 
tela sobre  Corea ,  la  cual  data  de  seiscientos  años ,  según 
ellos ,  y  luego  aparece  que  siete  siglos  antes  de  nuestra 
era  un  hijo  del  rey  de  Corea  se  personó  en  el  Japón, 
pidiendo  desde  su  frágil  esquife  al  todopoderoso  Mikado 
carta  de  naturalización ,  por  éste  concedida ,  y  de  la  cual 
provino  feudal  familia,  nunca  olvidada  de  su  origen,  pera 
fidelísima  siempre  á  su  nuevo  Estado. 

En  este  asunto  nada  tan  curioso  cual  unos  informes, 
que  con  el  expresivo  nombre  de  Motogosi-Zauzau,  publi- 
can los  diarios  ingleses  y  anglo-americanos  sobre  las  rela- 
ciones históricas  entre  las  tribus  del  Japón  y  sus  tribus 
vecinas.  Y  en  tales  curiosidades,  la  mayor  para  mí  lo  es  la 
fábula  de  su  emperatriz  conquistadora,  una  especie  de  Se- 
míramis,  contada  tal  como  la  cuenta  el  buen  japonés  que 
he  mencionado.  Reinaba  esta  mujer  sobre  el  Japón,  acom- 
pañando en  trono  y  hogar  á  un  monarca  por  todo  extremo 
valeroso.  Mas  como  las  tribus  del  Oeste,  inquietas  y  levan- 
tiscas de  suyo,  se  sublevaran,  acudió  en  armas  y  con  gran- 
dísimo golpe  de  gentes  á  subyugarlas,  acompañado  siem- 
pre de  su  hermosa  compañera.  Mas  un  oráculo  nacional, 
que  hablaba  desde  templo  escogido  por  la  gracia  de  un 
dios  mayor,  le  disuadió  de  aquella  inútil  empresa  en  su 
propio  reino,  y  le  persuadió  á  buscar  más  hacia  Occi- 
dente, y  en  los  senos  del  mar,  la  tierra  de  los  tesoros, 
donde  hallaría  tribus  extrañas  que  dominar  con  su  simple 
presencia  y  riquezas  múltiples  que  recoger  á  flor  del 
suelo.  Desconfiado  y  excéptico,  de  ánimo  valeroso  den- 
tro del  imperio,  mas  de  voluntad  flaca  para  la  empresa 
de  abandonarlo  é  ir  allende  los  mares,   el  requerido 
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<^raperador  subió  á  la  más  alta  montaña  de  su  isla,  y  mi- 
rando á  los  extremos  cardinales  del  cielo,  no  vio  la  tierra 
de  tesoros  prometida  por  el  oráculo.  Esta  duda  le  llevó 
primero  á  la  derrota,  después  á  la  muerte.  Advertida  por 
tal  escarmiento  la  emperatriz ,  ocultó  el  trance  último  de 
su  esposo,  enterrándolo  con  secreto  sigiloso  en  el  palacio 
de  Tagoura,  y  yéndose  al  puerto  de  Kassiwal,  donde 
se  bañó  para  que  los  dioses  le  fueran  propicios;  se  ciñó  las 
dos  trenzas  de  su  largo  cabello  como  una  diadema  impe- 
rial á  su  frente  y  las  ocultó  bajo  una  gallarda  cimera;  se 
vistió  armadura  litúrgica;  se  asió  á  las  armas  imperiales; 
y  armando  una  flota,  se  partió  en  guerra  contra  Corea, 
con  el  empuje  y  con  el  estro  de  una  diosa  marina.  Su 
marido  habíala  dejado  en  cinta  y  se  aproximaba  el  día  de 
dar  al  mundo  aquel  engendro  de  su  amor  que  había  de 
traer  al  imperio  postumo  heredero.  La  emperatriz  pidió 
al  cielo  que  le  auxiliara  en  la  ocultación  de  su  embarazo 
y  que  le  permitiera  no  parir  hasta  después  de  su  regreso. 
Dicen  las  crónicas  que  oprimió  su  abultado  vientre  con 
dos  piedras  y  que  se  presentó  en  Corea  tras  tal  estrata- 
gema con  un  ejército  tan  poderoso,  que  la  península  se 
rindió  sin  resistencia  y  el  tributo  se  fijó  y  se  cobró  sin 
esfuerzo.  Vuelta  la  emperatriz,  declaró  su  viudez,  hasta  el 
triunfo  ignorada ,  y  dio  á  luz  el  principe ,  nacido  al  ins- 
tante del  regreso. 

Los  japoneses  confiesan  que  deben  á  Corea  el  arte  y  la 
.religión.  Todas  las  penínsulas  han  servido  por  sus  largas 
costas  y  sus  adyacentes  islas  á  estas  irradiaciones  efusivas 
de  las  ideas  y  á  esta  comunicación  interna  de  las  razas. 
El  Asia  no  hubiera  irradiado  sobre  Occidente  sin  la  pe- 
nínsula fenicia;  el  centro  de  nuestra  Europa  no  hubiera 
conocido  la  vieja  cultura  que  lo  ennoblece  y  distingue  sin 
la  península  helénica;  el  Occidente  nuestro  sin  la  penín- 
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sula  Itálica;  j  el  Occidente  último,  el  Muevo  Mundo,. 
América,  sin  la  península  española.  Corea,  por  esta  con- 
dición de  península ,  envió  al  Japón  sus  sacerdotes ,  sus 
médicos,  sus  artistas,  ó  sea  religión,  ciencia,  industria  y 
arte.  Así  nos  han  las  tradiciones  conservado  en  sus  anales 
el  año  inolvidable  y  feliz  en  que  recibió  el  gusano  de 
seda,  el  precioso  artífice,  á  cuya  delicada  labor  debemos 
el  más  bello  de  los  filamentos  con  que  puede  cubrirse  la 
desnudez  humana  por  su  lustre  y  por  su  finura.  En  859 
llegó  el  bombix,  pues,  desde  los  campos  coreanos  al  ar- 
chipiélago japonés.  Todos  estos  hechos  demuestran  las 
estrechas  relaciones  entre  la  península  y  el  archipiélago 
vecino.  Y  como  estas  relaciones  toman  varios  aspectos  y 
tienen  una  ramificación  grandísima,  cúmpleme  decir  que 
os  Itributos  exigidos  por  la  reina  japonesa,  cuyas  glorias 
hemos  arriba  mencionado,  habían  caído  en  desuso,  hasta 
que  se  levantó  el  caudillo  japonés  Taiko,  de  cuyo  nombre 
gloriosísimo  se  ha  formado  la  dignidad  Taikun,  que 
manda  los  ejércitos  de  mar  y  tierra  japoneses ,  el  cual, 
arremetiendo  con  la  península,  supo  someterla,  y  yendo 
á  China  por  tierra,  hubiérala  también  sometido  si  la 
muerte  no  le  ataja  el  paso  en  su  triunfal  carrera  y  no  lo 
derriba  cuando  tocaba  con  sus  manos  la  merecida  victoria. 
Los  héroes  lusitanos,  que  tanto  relampaguearon  en  los  ma- 
res indo-chinos  al  terminar  la  Edad  Media ,  fueron  el  pro- 
totipo en  que  Taiko  se  inspiró ;  y  aun  se  dice  que  un  misio- 
nero portugués  le  acompañaba  y  abría  el  camino  á  sus  ex- 
pediciones con  la  llave  mágica  de  sus  conocimientos  geo- 
gráficos y  astronómicos ,  los  cuales  á  una  le  daban  maravi- 
llosas aptitudes  para  conocer  secretos  del  cielo  y  afirmar 
con  seguridad  sus  plantas  en  la  tierra.  Merced  á  todo  esto, 
las  relaciones  entre  Corea  y  el  'vecino  reino  de  Siam  y  la 
isla  nuestra  de  Luzón  se  fueron  tramando  con  tal  felicidad 
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y  acierto,  que  así  como  fué  un  modelo  de  generales  el  con- 
quistador japonés  de  Corea  Taiko,  fué  un  modelo  de  políti- 
cos el  aventurero  japonés  Najamas,  quien,  habiendo  inten- 
tado conquistar  la  isla  Formosa,  él  solo,  frustrado  su  inten- 
to', se  acogió  á  los  siameses,  y  con  su  industria  llegó  hasta 
ponerse  á  su  cabeza  y  coronarse  su  rey.  Como  este  drama 
de  la  guerra  entre  China  y  el  Japón  por  el  respectivo  pre- 
dominio sobre  Corea  debe  tener  muchas  incidencias ,  he 
querido  invocar  tales  recuerdos ,  traer  á  las  mientes  todas 
estas  premisas,  para  que  pueda  verse  cómo  si  ahora  entran 
en  batalla  los  dos  imperios  amarillos ,  el  terrestre  China 
y  el  marítimo  Japón ,  podrían  entrar  mañana  dos  pueblos 
europeos:  el  mayor  entre  los  terrestres,  Rusia,  y  el  ma- 
yor entre  los  marítimos ,  Inglaterra.  Dios  los  tenga  de  su 
mano,  pues  podría  desquiciarse  bajo  tal  choque  nuestro 
planeta  y  oscurecerse  al  humo  del  incendio  y  al  vapor  de 
la  sangre  los  resplandores  de  nuestro  mismo  cielo. 

Aunque  tiene  suma  importancia  la  cuestión  del  Oriente 
extremo,  no  tiene  menos  importancia  la  cuestión  del  anar- 
quismo europeo.  Los  procesos  dirigidos  contra  Reclus, 
acompañado  por  treinta  y  cinco  de  los  suyos ,  así  como  el 
caso  fenomenal  de  Caserío,  llaman  hoy  el  interés  público 
hacia  uno  délos  hechos  más  frecuentes  en  las  sociedades  hu- 
manas, el  hecho  de  las  conjuras,  de  las  tentativas,  de  los 
actos  encaminados  á  perpetrar  por  móviles  políticos  un 
crimen  frecuente ,  un  asesinato ,  revestido  con  la  denomi- 
nación clásica  de  tiranicidio.  Desde  los  albores  de  la  his- 
toria en  los  relatos  bíblicos  hasta  la  tragedia  última  de 
Lyon,  encuéntranse  á  cada  paso  hechos  de  tal  naturaleza, 
con  apotegmas  escritos  para  encarecerlos  y  justificarlos 
ante  la  conciencia  y  ante  la  posteridad.  Durante  muchos 
siglos,  la  vida  de  Israel  se  reduce  á  un  combate  gigantesco 
entre  los  regios  conquistadores  empeñados  en  mezclar  el 
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pueblo  escogido  con  el  universal  espíritu  de  Asia,  y  los 
profetas  patrióticos  empeñados  en  tenerlo  recluso  dentro 
del  santuario  de  su  Dios  y  apartado  de  toda  comunicación 
é  inteligencia  con  los  tiranos  vecinos  y  con  los  ídolos  aje- 
nos. La  inmersión  de  los  Faraones  en  las  aguas  del  Mar 
Rojo,  la  cena  en  que  sorprende  á  Sardanápalo  el  incendio, 
la  estatua  de  Nabucodonosor  que  tantas  maldiciones  reli- 
giosas cristaliza,  la  muerte  de  Baltasar,  las  amenazas 
proferidas  con  tempestuosa  elocuencia  sobre  la  frente  de 
Ciro  y  de  Saúl  por  los  tribunos  del  altar  en  su  enemiga 
implacable  á  la  tiranía  y  á  los  tíranos,  origínanse  del  vul- 
gar sentido  que  atribuye  á  la  desaparición  de  ciertas  per- 
sonas colocadas  en  las  alturas  sociales,  virtud  eficaz  para 
prosperar  una  idea  ó  redimir  un  pueblo.  Así,  no  debe  ma- 
ravillarnos el  ver  consagrado  en  los  recuerdos  y  anales 
helenos  con  una  especie  de  culto  la  memoria  de  los  dos 
jóvenes  tiranicidas,  Harmodio  y  Aristogiton.  La  herma- 
na, sorprendida  por  las  brutalidades  asquerosas  del  déspo- 
ta, figura  tan  semejante  de  suyo  al  tipo  de  Lucrecia  y  de 
Virginia,  romanas,  que  representan  la  victoria  del  patri- 
ciado  sobre  la  monarquía  y  la  victoria  del  pueblo  sobre 
el  patriciado ;  las  fiestas  y  las  procesiones  del  Parthe- 
nón,  esculpidas  por  el  buril  de  Fidias  y  puestas  entre  los 
timbres  más  gloriosos  de  la  humanidad  y  entre  los  orna- 
tos más  bellos  de  la  tierra;  el  puñal  tiranicida  empu- 
ñado por  los  héroes  como  una  especie  de  cirio  litúrgico  y 
envuelto  en  ramas  de  mirto ;  el  esfuerzo  eternamente 
recordado  en  simulacros  y  efigies  de  mármol,  dan  á  estos 
hechos  históricos  un  carácter  tan  luctuoso,  pero  tan  bello, 
como  el  que  puedan  tener  las  catástrofes  destinadas  á 
desenlazar  las  tragedias  antiguas  ó  las  estatuas  funerarias 
puestas  en  los  altares  del  sacrificio  y  en  los  ingresos  del 
sepulcro.  No  se  mitigaron  estas  supersticiones ,  tan  exten- 
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didas  y  frecuentes  en  lo  antiguo,  con  aquella  mayor  dul- 
zura de  costumbres  y  mayor  humanidad  de  afectos  y  ma- 
yor justicia  de  ideas  que  aportara  el  cristianismo  á  la  re- 
ligión y  á  la  vida.  Menudearon  las  muertes  violentas  de 
reyes  y  príncipes  en  la  edad  cristiana  como  en  las  anti- 
guas edades.  Hubo  más;  se  levantó  á  doctrina  muy  pre- 
meditada ó  muy  puesta  en  cánones  clarísimos  la  teoría, 
no  ya  del  derecho ,  del  deber  en  los  oprimidos  de  asesinar 
á  los  opresores ,  cuando  no  tenían  otro  medio  de  concluir 
con  ellos  y  castigar  su  perversión.  Por  más  explicaciones 
que  hayan  querido  los  teólogos  á  tamaña  teoría  dar ;  por 
más  atenuantes  que  hayan  querido  poner;  por  más  conatos 
de  diluirlo  en  comentarios  donde  lo  esencial  de  ella  que- 
de oculto  en  fárragos  de  insustanciales  palabras ;  no  pue- 
den desconocer  la  evidencia,  y  por  ende  no  pueden  bo- 
rrar hecho  tan  indeleble  como  que  un  gran  historiador,  un 
maestro  consumado  en  sacra  teología,  un  jesuíta  de  pri- 
mer orden,  el  Padre  Mariana,  declara,  en  libro  dedica- 
do sin  reservas  á  Felipe  III ,  y  dirigido  á  instruirle  con 
estudio  en  la  regia  enseñanza  dable  á  los  príncipes,  para 
merecer  por  sus  calidades  propias  la  herencia  recibida 
de  sus  padres ,  ser  cosa  lícita  matar  á  hierro  un  mo- 
narca ,  cuando  se  tiene  la  convicción  de  que  permane- 
cerá siempre  cruel  tirano  y  se  pierde  la  esperanza  de 
corregirlo  por  cualquier  otro  medio.  Como  nunca  fal- 
tan en  estos  asuntos  distingos  especiosos ;  los  defensores 
de  Mariana ,  cuando  se  ven  acosados ,  aducen  para  excu- 
sarlo el  argumento  de  que  distingue  con  suma  claridad 
entre  un  tirano  y  un  rey.  ¡Inútil  distinción!  La  cosa 
más  fácil  del  mundo  es  confundir  con  tirano  digno  de 
inmolación  á  cualquier  monarca  y  con  abominable  tira- 
nía el  ejercicio  regular  de  cualesquier  autoridad.  Para 
persuadirse  á  esta  verdad  no  hay  como  acordarse  de  que 
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ha  Caserío  asesinado  al  gobernante  menos  gobernante 
de  la  cristiandad ,  creyendo  que  asesinaba  de  todas  veras 
un  tirano.  ¿Sabéis  á  quien  cree  tirano  Mariana?  Pues 
cree  tirano  al  príncipe  más  débil  j  más  epicúreo  y  más 
conciliador  del  mundo,  á  Enrique  III,  nombrado,  por  in- 
diferente y  manejable,  rey  de  Polonia  en  aquella  levan- 
tisca dieta.  ¿Y  por  qué  le  cree  tirano?  ¿Por  qué  alaba  y  en- 
carece con  todo  el  estro  de  su  elocuencia  y  con  todo  el 
rigor  de  su  lógica  la  criminal  acción  del  dominico  San- 
tiago Clemente ,  clavando  al  rey ,  después  de  haber  cele- 
brado misa ,  un  puñal  en  la  ingle  y  matándolo  con  la  in- 
diferencia que  puede  matar  á  una  res  un  carnicero?  Pues 
porque  dejaba  Enrique  III  el  trono  francés,  adonde  lo 
había  llamado  desde  Varsovia  la  muerte  de  Carlos  IX ,  el 
célebre  ángel  exterminador  de  la  SaJí  Bartolomé ,  por- 
que dejaba  el  trono  francés  al  jefe  de  los  Borbones ,  á  En- 
rique IV,  tenido  entonces  por  protestante,  y  juzgado  in- 
capaz por  los  católicos  furiosos  de  oir  una  misa  para 
poseer  una  corona.  Y  se  autoriza  el  jesuíta  con  ejemplos 
de  todas  clases  en  corroboración  de  su  aserto.  Así  recuer- 
da el  célebre  historiador  Zozama,  quien,  dilucidando  si 
era  verdad  que  un  milite  hubiese  muerto  á  Juliano,  aña- 
de, cómo,  siéndolo,  merecía  por  tal  hecho  el  aplauso  de  las 
gentes.  Pues  Juliano  se  nos  aparece  como  un  hombre  vir- 
tuoso y  un  sabio  modelo,  sin  más  mácula  en  su  vida,  ni  más 
sombra  en  su  historia,  que  preferir,  con  poco  fundamento 
en  verdad,  al  catolicismo,  la  religión  de  sus  mayores,  la 
religión  pagana.  Y  en  otro  lugar  se  hace  lenguas  de  Da- 
vid, porque,  según  asegura  San  Agustín  en  el  capítulo 
decimoséptimo  de  un  libro  contra  Dimano ,  aguardó  con 
resignación  heredar  á  Saúl,  siéndole  muy  lícito  matarle. 
Comprendo  les  parezca  imposible  á  muchos  cuanto  digo, 
y  para  corroborar  mi  aserto,  pongo  aquí  las  propias  pala- 


CRÓNICA  INTERNACIONAL 155 

bras  del  eminente  jesuíta:  «¡y  si  asi  lo  exigieran  las  cir- 
cunstancias; aunque  de  otro  modo  fuese  posible  salvar  la 
patria,  matad  á  hierro  el  príncipe  como  enemigo  público, 
y  matadlo  por  el  mismo  derecho  de  defensa,  por  la  autori- 
dad propia  del  pueblo,  más  legitima  siempre,  j  mayor  que 
la  del  rey  tirano.  Dada  esta  circunstancia,  no  sólo  reside  tal 
facultad  en  el  pueblo,  reside  á  su  vez  en  cualquier  parti- 
cular, que  abandonada  toda  especie  de  impunidad  y  des- 
preciando la  propia  vida,  quiere  empeñarse  en  ayudar  de 
esta  suerte  al  Estado. >  Y  copiadas  tales  líneas,  paréceme 
inútil  todo  comentario  y  me  reduzco  á  considerar  cómo 
podían  estas  locas  especies  pasar  entre  las  redes  muy  es- 
pesas del  absolutismo  y  los  braseros  muy  ardientes  de  la 
Inquisición.  Digan  lo  que  por  las  mientes  les  pase  á  su 
arbitrio  y  capricho  tales  curanderos  empíricos  de  las  en- 
fermedades políticas,  no  muere  tiranía  ninguna  en  el 
mundo  porque  se  mate  á  un  tirano.  Si  esta  horrible 
manera  de  gobierno  resulta  congruente  y  correlacionada 
con  el  estado  mental  y  con  los  hábitos  morales  de  una  so- 
ciedad, se  le  cercenarán  por  el  cuchillo  regicida  cien  ca- 
bezas y  le  renacerán  otras  tantas  como  natural  organis- 
mo del  cerebro  y  del  tuétano  social.  No  cayeron  los  tira- 
nos griegos  en  el  polvo  al  cuchillo  de  los  tiranicidas  clási- 
cos, cayeron  al  impulso  de  una  revolución  popular.  Lucre- 
cia y  Virginia  no  mataron,  murieron;  y  así,  muriendo, 
dieran  muerte  á  los  tiranos  y  á  la  libertad  vida.  Casi  to- 
dos los  emperadores  concluyeron  en  Roma  violentamen- 
te: Augusto  envenenado  con  higos  de  Cápua,  Tiberio  á 
hierro  de  los  legionarios,  Calígula  pisoteado  por  la  guar- 
dia pretoriana,  Claudio  á  un  plato  de  setas.  Nerón  á  un 
suicidio  forzoso,  Galba  en  las  calles,  Vitelio  en  las  cloacas, 
Tito  en  las  nostalgias ;  y  de  cada  muerte  violenta  resul- 
taba más  vivo  y  más  entero  el  imperio.  No  faltaron  ase- 
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sinatos  en  la  Edad  Media.  Para  muchos,  justificadísimo 
el  infame  fratricidio  perpetrado  por  los  Trastamaras. 
Pues  mataron  á  D.  Pedro,  y  no  mataron  su  política,  que 
volvió  en  conato  con  el  condestable  Luna  j  en  triunfo  con 
los  Reyes  Católicos.  Por  la  época  del  Renacimiento,  la 
razón  de  Estado  lo  justificaba  todo.  ¿De  qué  le  valió  á  Cé- 
sar Borgia  matar?  En  cuanto  le  faltó  su  padre  Alejan- 
dro VI ,  no  tuvo  más  remedio  que  morir.  La  muerte  in- 
fame, infligida  por  los  ultramontanos  á  Gruillermo  el  Taci- 
turno, fijó  los  Oranges  en  el  gobierno  de  Holanda  y  los 
elevó  al  trono  de  Inglaterra,  que  completó  con  una  corona 
de  oro  su  corona  de  mártires.  Con  mover  Antonio  Pérez  la 
mano  de  Felipe  II  al  asesinato  de  su  enemigo  Escobedo  no 
hizo  más  que  labrar  su  propia  desgracia.  El  ejemplo  traído 
por  Mariana  en  favor  del  regicidio  es  contraproducente  y 
demuestra  lo  vano  de  tal  teoría.  No  le  impidió,  le  facilitó 
el  camino  al  trono  de  Francia  la  inmolación  de  su  cuñado 
Enrique  III  al  hugonote  navarro  Enrique  IV.  El  fanático 
y  horrible  Ravaillac  acaba  con  este  rey  también.  La  Co- 
munión de  Pascua  florida ,  el  Calvario  de  Semana  Santa, 
Cristo  en  la  columna,  todo  cuanto  parecía  destinado  á disua- 
dirle del  crimen  y  persuadirle  á  la  virtud  en  el  momento  de 
cometer  su  asesinato,  lo  enloquece  hasta  trocar  la  maldad 
á  sus  ojos  en  una  escalera  mística  para  subir  al  cielo  y 
cantar  éntrelos  ángeles  del  Señor. Todo  parecía  cambiado 
como  un  guante  al  perpetrar  su  crimen  Ravaillac.  El  matri- 
monio con  la  infanta  española  del  pobre  Delfín,  matrimo- 
nio repulsivo  á  Enrique  IV,  se  hace;  la  política  de  toleran- 
cia con  los  protestantes  dentro  y  de  amistad  fuera  se  revoca. 
Mas  cuan  por  poco  tiempo.  Bajo  el  matrimonio  de  Luis  XII I 
con  la  española  sucede  Rocroy,  tan  contrario  al  poder  nues- 
tro; y  un  ministro  de  este  príncipe  ascendido  á  rey  por  el 
asesinato  de  Enrique  IV,  firma  el  predominio  de  los  pro- 
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testantes  en  Europa ,  sirviéndolos  contra  nosotros  y  con- 
tra el  Pontífice  hasta  regalarles  el  mejor  título  á  la  gloria 
y  á  la  grandeza :  la  paz  de  Westphalia.  A  este  respecto 
dijo  Edgardo  Quinet  una  profundísima  frase:  «Los  reyes 
destronados  por  la  mano  del  verdugo  vuelven ,  como  vol- 
vió Carlos  I  de  Inglaterra  con  Carlos  II;  como  volvió 
Luis  XVI  de  Francia  con  Luis  XVIII;  los  reyes  destrona- 
dos por  la  mano  del  pueblo  y  vivos  en  la  merecida  expa- 
triación, jamás  vuelven  como  no  volvieron  en  Inglaterra 
Jacobo  II,  como  no  han  vuelto  en  Francia  Carlos  X  y 
Luis  Felipe.»  Mas  ningún  tiranicidio  demuestra  lo  inútil 
de  método  político  semejante  cual  uno,  alzado  á  pro- 
totipo y  arquetipo  de  tales  hechos  por  siglos  de  siglos, 
el  tiranicidio  que  perpetraran  Bruto,  Casio,  Casca,  en  la 
persona  del  primero  y  mayor  entre  todos  los  dictadores,  en 
la  persona  de  César.  Yo  nunca  me  canso  de  recordarlo, 
pues  no  hay  ejemplo  tan  propio  para  la  demostración  de 
mi  tesis,  enseñándonos  cómo  pueden  reunirse  las  fuer- 
zas más  vivas,  las  inteligencias  más  claras,  las  pasiones 
más  puras,  las  ideas  más  rectas  para  exterminar  un  régi- 
men tiránico;  y  por  la  naturaleza  misma  del  crimen  desti- 
nado á  una  esterilidad  irremediable,  así  como  por  la  per- 
versión de  una  sociedad  irremediablemente  perdida  y 
esclava,  matar  al  tirano  y  permanecer  más  erguida,  más 
enhiesta,  más  poderosa  que  antes  la  fatal  é  incontrasta- 
ble tiranía. 

La  ejecución  de  Caserío  cierra  un  período  terrible  de 
vivas  emociones,  dilatado  desde  la  noche  de  San  Juan  hasta 
la  noche  del  15  de  Agosto.  Conmovidos  el  sentimiento  y  la 
imaginación  universal  por  la  muerte  á  cuchillo  de  un  ma- 
gistrado que  parecía  preservado  de  todo  fin  trágico ,  dada 
la  sencillez  y  la  modestia  suyas,  no  desmentidas  ni  en  el 
puesto  más  visible  de  todo  nuestro  continente,  abriéronse  las 
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compuertas  del  coraje  público  á  las  mayores  execraciones, 
expresadas  por  frases  numerosísimas,  y  tomáronse  acuer- 
dos extraordinarios,  formulados  en  leyes  excepcionales  por 
todos  los  Parlamentos,  bajo  la  unánime  conmoción  de  las 
entrañas  y  el  unánime  horror  al  crimen  de  las  conciencias. 
Sin  embargo,  de  cuantos  atentados  se  han  cometido  en  el 
corriente  lustro,  muy  manchado  con  hechos  análogos,  nin- 
guno menos  unido  á  la  perversión  generada  por  las  ideas 
anarquistas,  y  ninguno  más  individual  y  más  propio  de  un 
alma  pervertida  por  la  reconcentración  dentro  de  sí  al  par 
que  atormentada  por  el  afán  de  salir  fuera  en  alas  del  re- 
nombre y  sobre  arcos  de  gloria.  El  arte  clásico,  tan  exce- 
lente personificador,.pues  apenas  hay  un  fundamental  sen- 
timiento del  alma  no  encerrado  en  sus  inmortales  prototi- 
pos, así  como  nos  ha  dejado  el  ejemplo  de  un  avaro  en 
aquel  que  se  moría  de  hambre  por  convertirse  todo  cuanto 
palpaba  en  frío  metal,  y  nos  ha  dejado  el  ejemplo  de  las 
desgracias  que  persiguen  á  los  inventores  con  la  crucifi- 
xión del  Titán  amarrado  á  su  Cáucaso  por  haber  traído 
al  mundo  el  fuego  de  los  cielos,  y  nos  ha  dejado  el  ejem- 
plo de  los  rigores  é  injusticias  de  la  fatalidad  en  aquel  in- 
cestuoso y  parricida,  inocente  de  suyo,  y  herido  por  bien 
cruel  sentencia;  nos  ha  dejado  también  el  ejemplo  de  los 
extremos  á  que  puede  conducir  un  deseo  desordenado  de 
fama,  en  aquel  Eróstrato  célebre,  impacientísimo  por  lle- 
var su  nombre  á  todas  partes,  y  que,  ignorando  como 
debía  esta  impaciencia  en  él  satisfacerse  y  colmarse,  buscó 
la  más  bella  obra  del  mundo,  un  templo,  como  el  templo 
de  Diana  en  Efeso,  y  lo  quemó  para  no  ser  nunca  jamás 
ni  desconocido  ni  olvidado.  He  ahí  Gaserio.  El  público 
suele  prestar  á  la  virtud  y  al  mérito  atención  de  suyo  tan 
somera,  que  mientras  por  los  buenos  actos  y  por  los  inte- 
lectuales productos  á  duras  penas  penetráis  en  la  indeferen- 
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cia  general,  un  instante  basta,  un  crimen  ostensible  para 
tocar  la  fama,  si  queréis  infame,  pero  escandalosa  j  ruido- 
sísima. El  mundo  antiguo  decretó  la  extirpación  del  nombre 
deEróstrato,  que  ha  burladotales  medidas, pues  famoso  es 
ahora  mismo;  y  el  mundo  moderno,  á  su  vez,  como  si 
nunca  se  aprendiese  nada  en  la  experiencia  y  en  el  escar- 
miento, ha  resuelto  algo  parecido,  restringiendo  las 
garantías  políticas  en  los  juicios  orales  de  las  gentes  anar- 
quistas ,  y  la  verdad  es  que  nunca  menos  justificada  tal 
medida  como  en  este  caso  extraordinario.  Si  el  ensimis- 
mado parricida  hubiera  salido  de  su  concentración  y  co- 
municado á  tres  ó  cuatro  personas  el  proyecto  concebido 
en  la  clausura  de  su  inteligencia,  no  lo  perpetrara,  pues 
á  nadie  se  le  podían  ocultar  su  sinrazón  y  su  inutilidad. 
Por  eso ,  cuando  se  indagaban  complicidades  inverosími- 
les, conjuras  misteriosas,  secretas  sociedades,  consignas 
infernales ,  sonreíanse  los  conocedores  del  corazón  huma- 
no, muy  seguros  de  que  tales  demencias  únicamente 
crecen  y  crecen,  como  las  aves  nocturnas,  en  los  senos 
del  abismo,  que  las  hubiera  espelido  y  espantado,  con 
sólo  penetrar  en  sus  repliegues  oscuros  el  rayo  de  una 
mirada  y  el  eco  de  una  palabra.  Caserío  se  ha  pervertido 
más  en  la  reclusión  sistemática  dentro  de  si  mismo  que 
en  las  comunicaciones  diarias  con  las  gentes. 

Indudable  que  ha  tomado  letal  influjo  sobre  Caserío  el 
ambiente  anarquista  diluido  por  las  bajas  y  emponzoñadas 
marismas  sociales  donde  vegetaba.  Como  hay  cuerpos  re- 
sistentes á  los  miasmas  palúdicos,  que  no  contraen  fiebres 
tercianarias  nunca ,  ni  aun  metidos  en  los  célebres  char- 
cos ó  esteros  pantanosos  de  la  campiña  romana,  también 
hay  almas  inaccesibles  al  sofisma  y  que  pueden  vivir  en 
medio  de  las  sectas  y  de  los  sectarios  anarquistas,  comba- 
tiéndolos con  argumentos  naturales ,  contrastándolos  con 
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firme  y  robusta  voluntad.  Pero  una  inteligencia  débil;  un 
corazón  cerrado  como  cualquier  ebionita  en  el  desierto 
á  los  comunicativos  afectos  de  amistad  y  amor;  una 
complexión  de  suyo  neurótica  en  exacerbaciones  perpetuas 
por  desarreglos  atávicos ,  se  prestan  fácilmente  á  las 
extrañas  sugestiones  de  cualquier  hipnotización  intelec- 
tual en  moda,  desatándose  por  un  amor  pervertido  á  sus 
semejantes,  en  ocultos  arrebatos  de  demencias  y  cayendo 
al  impulso  de  las  mismas  ideas  generosas  de  su  espíritu 
en  las  simas  infernales  del  crimen.  Yo  he  visto  á  los  com- 
pañeros del  anarquista  Bakounine,  tan  famoso  en  los 
conventículos  y  en  los  conciliábulos  de  su  secta ,  con  pa- 
lidez y  sobriedad  y  privaciones  ascéticas  predicando  el 
exterminio  de  las  teorías  nihilistas  dentro  de  una  nirvana, 
como  la  enajenación  y  los  éxtasis  del  penitente  budhistaó 
monástico.  Si  Caserío  hubiese  tenido  junto  á  sí  una  novia 
joven  y  amada;  si  hubiese  buscado  la  singular  complicidad 
de  un  amigo  predilecto;  si  hubiese  colocado  en  alguna  de 
las  personas  que  le  rodeaban  á  la  hora  de  concebir, 
premeditar  ó  proponerse  perpetrar  el  asesinato,  la  mi- 
tad no  más  del  puro  afecto  profesado  á  su  madre,  no 
se  ciega  su  conciencia  como  llegó  á  cegarse  aquí  en 
su  destierro,  y  no  cae  como  ha  caído  en  ese  horrible 
proyecto  forjado  dentro  del  abismo  de  su  callada  y  so- 
litaria ira.  Amargado  por  las  contrariedades  consi- 
guientes á  la  pobreza;  desposeído  del  consolador  sen- 
tido religioso  merced  á  enseñanzas  erróneas;  creyendo  en 
remedio  á  las  lacerias  sociales  como  el  principio  de  anar- 
quía, peor  cien  veces  que  la  enfermedad  misma:  el  aisla- 
miento y  soledad  terribles  de  sus  meses  últimos  lo  encas- 
tillaron en  el  pensamiento  y  en  el  propósito  de  ofrecer  á 
sus  creencias  el  holocausto  de  cualquier  tirano,  trabu- 
cando en  tal  á  un  santísimo  varón,  como  Carnot,  pre- 
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sidente  honorario  de  una  sociedad  penetrada  por  todos  sus 
poros  del  espíritu  moderno  y  henchida  de  los  principios 
consustanciales  á  la  democracia;  la  cual  sociedad  no  pue- 
de ir  ahora,  en  el  horizonte  sensible  de  nuestro  tiempo, 
allende  su  estado  presente,  sin  despeñarse  por  la  reacción 
y  por  el  retroceso,  como  siempre  que  un  pueblo  exagera 
su  propia  soberanía  y  pugna  por  traspasar  los  límites 
señalados,  como  el  mar  infinito,  al  humano  progreso. 
Nada  de  las  misteriosas  sociedades  secretas  inquiridas 
con  tanto  celo  por  la  policía  y  la  justicia;  nada  de  las  con- 
fabulaciones previas  tramadas  en  antros  misteriosos;  nada 
de  colectivos  conatos  á  la  inmolación  del  sacrificado  pre- 
sidente: una  melancolía  solitaria  nutrida  por  una  rumia 
constante  de  los  ensueños  en  circulación  lo  explican  todo, 
moviendo  un  solo  individuo  á  cometer  crimen  aisladí- 
simo, aunque  conexo  con  el  estado  mental  de  una  gente, 
como  la  gente  anarquista,  no  más  extraña  que  cual- 
quiera secta  de  incendiarios  y  asesinos  y  exterminadores, 
frecuentísimas  en  la  sucesión  de  los  siglos  y  en  los  espa- 
cios del  planeta,  donde  se  mezclan  bien  ó  mal  en  varias 
diversas  proporciones. 

No  hay  más  que  consultar  los  maestros  en  el  conoci- 
miento de  la  historia,  y  tendréis  allí  calcada  la  imagen  de 
este  desdichado  enfermo,  ido  al  suicidio  por  el  asesinato. 
A  la  vista  tengo  abierto  el  observatorio  de  nervios  consti- 
tuido por  las  observaciones  que  Charcot  apunta  en  sus  cu- 
riosos volúmenes  de  patología,  tan  copiosos  en  extrañísimos 
casos.  Llenar  con  su  nombre  la  general  atención,  recoger 
y  expedir  ideas  insanas,  mezclar  en  incoherencias  nacidas 
de  mentales  perversiones  el  error  á  la  verdad ,  creer  que 
se  hace  á  la  sociedad  el  mayor  bien  posible  matando  á  los 
que  la  gobiernan  mal ,  dirigirse  á  la  redención  de  todos 
por  camino  tan  espantoso  cual  el  sacrificio  y  la  muerte 
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violenta  de  uno  solo,  circunstancias  internas  son  que  po- 
déis ver  extendidas  por  cuantos  han  resuelto  entrar  en  el 
cielo  de  la  fama  y  de  la  gloria  forzando  las  oscuras  puer- 
tas del  deshonor  j  del  crimen.  Caserío  quería  indudable- 
mente prosperar  y  redimir  á  sus  semejantes,  ganando  para 
sí,  en  la  consecución  de  un  empeño  tan  meritorio,  el  pe- 
renne laurel  reservado  á  los  redentores ;  pero  siendo  tan 
larga  la  vía  del  saber  y  de  la  virtud  y  del  sacrificio,  donde 
no  cabe  un  estallido  pronto  y  una  fulguración  súbita,  pa- 
sóle por  las  mientes  ambiciosas  y  desvencijadas  la  errónea 
y  perversísima  especie  de  no  quedar  otro  medio,  en  su 
pasión  por  los  demás  y  en  su  anhelo  por  el  propio  renom- 
bre, que  dar  un  golpe  á  la  cabeza  misma  del  enfermo 
cuerpo  político  y  á  sus  pies  derribarla,  convirtiéndola  en 
pedestal  de  sus  plantas,  propias  para  su  gloria  personal, 
y  en  ara  de  redención  para  todos  los  demás.  Se  ha  re- 
gistrado su  vida  y  se  ha  visto  que  no  le  asaltaba  otra 
pasión  sino  la  pasión  política,  y  que  no  llevaba  otro  fin  y 
objeto,  en  la  ceguera  de  su  conciencia,  que  satisfacer  dos 
deseos  vivos  del  corazón  suyo :  la  redención  de  los  demás 
y  la  gloria  y  el  renombre  y  la  celebridad  para  sí.  Fasci- 
nado por  esta  doble  idea,  especie  de  serpiente  con  dos  ca- 
bezas que  fijaba  en  él  sus  poderosísimos  ojos,  no  podía  hu- 
manamente desasirse  á  la  fascinación;  pues  en  cuanto  una 
idea  tan  horrible  se  apodera  del  alma,  no  sólo  extingue 
la  conciencia,  sino  que  aniquila  también  la  voluntad.  El 
pueblo  en  la  Edad  Media  tenía  para  los  estados  patológicos, 
resultantes  de  presiones  incontrastables  causadas  por  una 
sugestión  misteriosa,  gráfico  nombre,  cuando   llamaba 
endemoniados  á  los  así  enfermos  por  el  sacudimiento  de 
sus  nervios,  el  temblor  de  sus  carnes,  el  ahogo  de  sus  pul- 
mones, el  extravío  de  su  vista,  la  epilepsia  terrible  de  todo 
su  cuerpo.  El  demente  Nerón  se  parece  al  demente  Case- 
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rio.  No  fué  perverso  tal  emperador,  á  causa  de  su  omni- 
potencia, como  tantos  otros  déspotas  ensoberbecidos  en  las 
alturas ;  fué  perverso  á  causa  de  su  impotencia  para  com- 
pletar aquella  corona  de  oro  imperial  que  le  había  cedido 
la  guardia  pretoriana  ó  confirmado  la  vileza  popular  con 
una  corona  de  artistas  ganada  por  su  mérito  en  los  certá- 
menes literarios  y  en  los  teatros  públicos. 

Las  leyes  preventivas  dan  escasos  y  nimios  resultados. 
Por  lo  mismo  que  Grecia  prohibió  proferir  y  comunicar 
el  nombre  de  un  criminal  como  Eróstrato,  consta  en  to- 
das partes,  símbolo  expresivo  de  una  impaciencia  por  la 
gloria  y  por  el  renombre,  que  no  sabe  detenerse  ni  ante 
los  crímenes  mayores  y  más  infames.  Por  lo  mismo  que 
recientes  disposiciones  han  limitado  el  juicio  público,  y 
restringido  la  facultad  en  los  reos  de  comunicar  sus  pen- 
samientos últimos  á  la  multitud  desde  una  trípode  tan  ho- 
rrible como  el  banquillo  acusador,  ha  recogido  la  curio- 
sidad universal  con  cierta  voluptuosidad  insana,  desde  los 
gestos  más  vulgares  hasta  las  palabras  más  insignificantes 
del  infeliz  Caserío.  Mozo,  joven,  inexperto,  sin  guías  y  sin 
cómplices,  y  sin  compañeros  y  sin  vengadores,  traéme  Ca- 
serío á  las  mientes  un  viejo,  muy  machuchoy  experto  y  filó- 
sofo, el  célebre  padre  Merino,  un  cura,  también  extrava- 
gante y  recluso  dentro  de  sí  mismo,  á  quien  buscó  la  justicia 
humana  complicidades  por  todas  partes ,  y  que  atentó  con 
un  puñal  bien  aguzado  á  la  vida  de  doña  Isabel  II  en  la  mis- 
ma galería  de  Palacio,  únicamente  por  ideas  clásicas  de  ti- 
ranicidio y  por  deseo  inmoderado  de  inscribir  imperecedero 
su  apellido  en  los  anales  de  los  crímenes  políticos  célebres, 
ya  que  no  podía  inscribirlo  en  las  columnas  termométricas 
que  señalan  los  grados  de  virtud  y  de  ciencia  en  una  época 
por  las  obras  morales  é  intelectuales  de  sus  mejores  hijos. 
Pero  Merino  discurrió  siempre  así  acerca  de  las  ideas  im« 
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pulseras  que  le  habían  movido,  como  de  los  objetos  j  fines 
universales  que  se  había  propuesto ,  con  una  seguridad  en 
el  discurso  y  una  nitidez  en  el  verbo  de  que  ningún  ejem- 
plo nos  hadado  el  retraído  y  taciturno  Caserío.  Dos  par- 
ticularidades tan  sólo  hemos  notado  en  éste:  primera,  gran- 
dísima indignación  cuando  buscaban  los  defensores  en  ma- 
les, transmitidos  por  sus  abuelos,  gérmenes  de  atávica 
locura;  segunda,  enternecimiento  hasta  llorar  como  un 
verdadero  niño  cuando  le  recordaban  al  cuitado  que,  si 
había  partido  el  corazón  de  Carnot  materialmente ,  había 
partido  moralmente  y  con  mayor  crueldad  el  corazón  de 
su  madre.  Mas,  ya  fuese  por  absorción  habitual  dentro  de 
si  mismo,  ya  fuese  por  ignorancia  de  la  lengua  francesa 
y  hasta  del  italiano  puro  y  correcto ,  pues  no  hay  tierra 
donde  los  dialectos  abunden  como  en  Italia ,  Caserío  no 
ha  dicho  frase  ni  hecho  acción  durante  todo  el  discurso 
de  su  proceso  que  merezca  examinarse  con  detenimiento 
é  inscribirse  de  algún  modo  y  por  algún  motivo  en  la 
historia.    Muy  dentro    de    los    principios    capitales  del 
anarquismo ,  negaciones  en  lógica  serie ,  fácilmente  com- 
prensibles hasta  para  las  inteligencias  más  obtusas,  ateís- 
mo por  no  reconocer  á  Dios,  y  agnosticismo  por  no  re- 
conocer la  virtud  y  autoridad  de  la  ciencia ,  base  negado 
á  toda  suerte  de  afirmaciones  morales  y  ha  resistido  toda 
suerte  de  auxilio  religioso.  En  las  largas  horas  transcu- 
rridas entre  la  notificación  de  su  terrible  sentencia ,  tras 
la  cual  no  quiso  apelar  á  los  recursos  que  podrían  prolon- 
gar su  vida  y  detener  algún  tiempo  la  cuchilla  del  ver- 
dugo sobre  su  cuello ,  se  ha  entretenido  en  leer  el  tratado 
de  los  tratados ,  el  gran  libro  entre  los  libros ,  aquel  que 
recrea  é  instruye  al  mismo  tiempo,  filosofía  y  romance, 
moral  y  arte,  argumentación  y  estética,  ciencia  é  inspira- 
ción, el  inmortal  Quijote  de  Cervantes,  gloria  y  consuelo, 
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no  ya  del  nombre  y  del  pueblo  suyos,  de  toda  la  humani- 
dad  y  de  toda  la  tierra,  mayores  y  más  ilustres  que  antes, 
después  de  haberlo  pensado  y  escrito.  Discurre  y  procede 
allí  en  aquellas  páginas  inmortales  un  verdadero  loco, 
también  enamorado  de  un  imposible  y  también  creído  de 
que  bastaba  un  buen  propósito  en  el  alma  y  un  buen 
lanzón  en  el  puño  para  enderezar  todos  los  entuertos  y 
cumplir  el  ideal  absoluto  de  la  perfecta  justicia.  Pero  aquel 
gran  loco  hace  ciento ,  aunque  ninguno  igual  á  su  per- 
sona en  grandeza ,  porque  presta  culto  á  la  virtud ,  y  en 
su  empeño  de  pugnar  por  la  redención  de  los  perseguidos 
y  de  los  opresos,  no  daña  jamás  anadie,  sino  á  sí  propio, 
cual  todos  los  verdaderos  redentores  del  género  humano  en 
la  historia.  Por  eso  aquella  muerte  suya,  tan  solemne  y  tan 
sublime,  quizá  la  escena  más  hermosa  del  humano  poema, 
tiene  toda  la  serenidad  consiguiente  á  la  conciencia  del 
deber  cumplido  y  reposa  en  aquella  seguridad  santísima 
de  haber  hecho  el  bien  posible  sin  dañar  á  ningún  ser  na- 
cido en  este  mundo  erizado  de  males.  Pero  ¡ah!  el  ver- 
dugo que  llega  con  sus  sayones;  la  guillotina  que  se  le- 
vanta, como  una  sombra  siniestra;  el  carcelero  que  al  reo 
despierta  en  los  albores  del  día,  notificándole  cómo  se 
acercan  las  sombras  de  una  muerte  infame;  el  paso  desde 
la  prisión  al  momento  último  del  tiempo  y  primero  de  la 
eternidad ;  la  cuchilla  que  cae  y  la  sangre  que  salta  y  la 
cabeza  que  rueda,  solamente  glorifican  cuando  tocan  á 
un  mártir  que  se  inmola  por  el  bien  de  todos  sin  ha- 
ber hecho  mal  á  nadie.  ¡Ah!  El  sacudimiento  nervioso 
que  ha  sobrecogido  á  Caserío  desde  su  despertar  último 
hasta  su  morir  desastrado;  el  desmayo  de  sus  músculos, 
que  no  le  servían  ,  en  lo  supremo  del  trance,  ni  siquiera 
para^ostenerlo  sobre  sus  pies;  el  temblor,  en  que  rechi- 
naba los  dientes  como  en  un  ataque  de  atávica  epilepsia; 
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los  esfuerzos  indeliberados  del  instinto  de  conservación 
empujándole  atrás,  así  para  no  acercarse  á  la  cuchilla, 
como  para  resistirla  j  rechazarla  cuando  se  desprendía 
sobre  su  cuello,  cuya  piel  estaba  erizada  como  las  púas  de 
un  puerco-espín,  muerto  en  una  cacería  infernal;  aque- 
lla lividez  rayana  en  verdosa  que  le  hizo  cadáver  antes 
de  muerto  y  aquellos  ojos  cerrados  antes  de  faltarle  la 
luz  para  no  ver  cuanto  le  rodeaba;  todas  estas  circunstan- 
cias de  su  agonía  horrible  han  parecido  á  muchos  terror 
cobarde  y  me  han  parecido  á  mí  sobreposiciones  de  la  con- 
ciencia en  los  minutos  reveladores  de  la  muerte,  al  ins- 
tinto ciego,  al  temperamento  neurótico,  á  la  instrucción 
perversa  que  le  han  arrastrado  hasta  la  guillotina  y  la  fa- 
milia. Respeto  á  la  justicia,  mas  compasión  al  ajusti- 
ciado. No  han  podido  los  hombres  perdonar ;  que  lo  per- 
done Dios. 

Emilio  CASTELAR. 


DIEGO  VELÁZQUEZ 


PRIMERA  PARTE  (1) 


Los  soberanos  de  España,  así  en  las  épocas  de  es- 
plendor como  en  los  momentos  de  decadencia,  pusie- 
ron empeño  en  adquirir  para  sus  colecciones  las  me 
jores  obras  de  los  pintores  nacionales  más  renombrados. 
Cualquiera  que  sea  el  mérito  de  estos  diferentes  artistas, 
nada  se  conserva  de  ellos  en  el  Museo  del  Prado ,  que  no  co- 
nozcamos en  cierta  medida,  pues  en  las  galerías  de  toda 
Europa  están  representados  casi  todos  por  producciones  equi- 
valentes y  hasta  superiores.  Mas  no  ocurre  esto  con  Veláz- 
quez.  Si  en  Roma,  en  Dresde  y  en  Inglaterra  pueden  verse 
algunos  de  sus  lienzos  más  notables ,  únicamente  en  el  Museo 
de  Madrid  es  donde  puede  apreciarse  la  fuerza  y  la  flexibili- 
dad de  su  talento,  en  los  sesenta  cuadros  suyos  allí  reunidos. 
Recientemente  han  aparecido ,  como  para  dar  satisfacción  á 
la  multitud,  cada  vez  más  numerosa  de  sus  admiradores ,  di- 


(1)  Sir  William  Stirling:  Anales  of  the  artists  in  Spain,  Londres,  1848. 
—  Velázquez  et  ses  (Euvres,  París,  1865. — D.  Pedro  de  Madrazo:  Catálogo 
descriptivo  é  histórico  del  Museo  del  Prado,  Madrid,  1872. — Ch.  Curtís: 
Velázquez  and  Murillo;  a  descriptive  and  historical  catalogue,  Lon- 
dres, 1883. — Cari  Justí :  Diego  Velázquez  und  sein  Jahrhundert,  2  vol. 
en  8.°,  Bona,  1888.— Paul  Lefort:  Velázquez,  Líbraírie  de  l'Art,  1888.— ia 
Pinture  espagnole,  Quantín,  1893. 
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versas  publicaciones  que  arrojan  plena  luz  sobre  su  vida  y  sus 
obras.  Después  de  sir  William  Stirling,  que  abrió  el  camino, 
Mr.  Curtis,  con  tenacidad  verdaderamente  americana,  ha  tra- 
bajado durante  veinte  años  en  la  redacción  de  un  catálogo 
completo  de  sus  cuadros.  En  Francia,  el  crítico  que  mejor  co- 
noce la  escuela  española,  M.  Paul  Lefort,  después  de  haber 
publicado,  desde  1879  á  1884,  en  la  Gazette  des  Beaux  Arts, 
una  serie  de  artículos  sobre  Velázquez,  nos  dio  en  1888  una 
excelente  monografía  acerca  de  él  en  la  colección  de  Artistes 
célebres,  y^además,  el  año  pasado,  en  un  estudio  general  sobre 
la  historia  de  la  pintura  española,  reunió,  resumiéndolas  con 
gran  seguridad  de  gusto,  cuantas  noticias  poseemos  hoy  acer- 
ca de  los^maestros  de  esta  escuela.  Aprevechando ,  á  su  vez, 
las  investigaciones  y  los  descubrimientos  de  sus  predeceso- 
res, M.  C.  Justi,  en  el  hermoso  trabajo  que  ha  consagrado  á 
Velázquez — y  que  es  seguramente  uno  de  los  libros  más  nota- 
bles que  ha  producido  la  crítica  de  arte  en  nuestro  tiempo  (1) — 
le  elevó  un  verdadero  monumento.  M.  Justi,  durante  sus  re- 
petidos viajes  por  España,  ha  registrado  con  escrupulosa  con- 
ciencia todos  los  archivos  y  consultado  todos  los  documentos. 
Conoce  ,  á  fondo  la  historia ,  la  literatura  y  las  costumbres 
dé  aqueK'país ;  ha  visto  y  revisto  todos  los  cuadros  de  Veláz- 
quez, y¡en  el  completo  estudio  que  ha  trazado  de  la  vida  del 
pintor,  de  su  obra  y  de  su  tiempo,  se  descubre,  al  par  que 
una  rara  independencia  de  juicio,  esa  autoridad  especial  que 
da  el  conocimiento  perfecto  de  un  asunto.  Estas  cualidades, 
unidas  á  una  admiración  justificada  por  el  maestro  que  le  ha 
inspirado  su  libro,  hacen  la  lectura  de  éste  tan  instructiva 
como  agradable.  Aprovechando  tan  valiosos  elementos,  y 
tomando  no  poco  de  M.  Justi,  quisiera  estudiar  la  fisonomía 
de  Velázquez  y  detenerme,  sobre  todo,  en  aquellas  de  sus 
obras  que  me  parece  que  caracterizan  mejor  su  genio. 


(1)    Esta  obra  verá  muy  pronto  la  luz  traducida  en  castellano. — (Nota 
DEL  D.) 
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Diego  Rodríguez  de  Silva,  más  conocido  por  el  apellido  de 
Velázquez,  que  le  venía  de  su  madre,  nació  en  Sevilla,  donde 
fué  bautizado  el  6  de  Junio  de  1699  en  la  parroquia  de  San 
Pedro.  Descendía  de  una  antigua  familia  portuguesa,  algo 
empobrecida  en  el  servicio  de  la  corona,  pero  que  aún  poseía 
algunos  bienes,  puesto  que  vivía  de  sus  rentas.  De  niño  reci- 
bió buena  educación  y  fué  aventajado  en  todos  sus  estudios. 
Como  manifestase  muy  pronto  afición  á  la  pintura,  su  padre 
no  puso  obstáculo  alguno  á  esta  vocación. 

La  situación  de  Sevilla — que  hacía  de  ella  el  depósito  de  las 
mercancías  procedentes  del  nuevo  mundo, — la  extensión  de 
su  comercio  y  la  fertilidad  de  sus  campos  la  habían  dado  gran- 
des riquezas.  En  todas  partes  se  hacían  lenguas  del  valor  de  su 
nobleza,  de  la  gracia  y  la  belleza  de  sus  mujeres  y  hasta  de 
aquel  aire  más  sutil  que  allí  se  respiraba.  Parecía  que  á  sus 
cualidades  nativas  había  unido  la  raza  cierta  finura  de  gusto 
y  algo  así  como  una  cortesía  caballeresca  que  venía  de  los 
moros,  sus  antiguos  señores.  Junto  á  los  monumentos  que  éstos 
habían  dejado  como  huellas  de  su  ocupación,  se  elevaban  en- 
tonces, en  gran  número,  los  edificios  religiosos:  iglesias  y 
monasterios  que  los  nuevos  soberanos  de  Andalucía  tenían 
á  honra  construir,  como  otros  tantos  testimonios  de  su  fe  vic- 
toriosa y  que  se  esforzaban  también  en  decorar  lo  mejor  que 
podían  con  cuadros  y  esculturas.  Para  esto  no  hubo  más  re- 
medio, al  principio,  que  apelar  al  concurso  de  los  extranjeros, 
pues  las  luchas  encarnizadas  que  durante  tanto  tiempo  habían 
absorbido  la  actividad  de  la  población,  dejaban  poco  espacio 
para  el  cultivo  de  las  artes.  Pero  con  la  prosperidad  creciente 
y  la  tranquilidad  se  desarrolló  poco  á  poco  la  afición,  y  Sevilla 
no  tardó  en  contar  entre  sus  habitantes,  sobre  todo  en  el  alto 
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clero,  gentes  ilustradas  y  aficionados  inteligentes  como  aquel 
Arzobispo  Castro,  que  fué  el  Mecenas  de  los  poetas  y  de  los 
artistas,  ó  aquel  Pedro  de  Valderrama,  prior  de  los  Agustinos, 
que  repartiendo  las  horas  del  día  entre  el  trabajo  y  el  estudio, 
la  predicación  y  la  administración  de  su  Orden,  aún  tenía 
tiempo  para  construir  en  Málaga,  en  Granada  y  en  la  misma 
Sevilla  buen  número  de  conventos,  contando  con  que  en  pago 
de  todos  estos  edificios  levantados  en  honor  suyo  le  reservaría 
Dios  un  lugar  en  el  cielo. 

Con  todo,  hasta  mediados  del  siglo  xvi  no  se  hizo  sentir 
formalmente  en  Sevilla  el  influjo  del  Renacimiento,  debido  á 
los  viajes  cada  vez  más  frecuentes  de  los  artistas  españoles  á 
Italia.  Los  grandes  maestros  de  este  país,  Rafael,  Correggio, 
Miguel  Ángel ,  eran  admirados  por  aquéllos  como  prodigios, 
sobre  todo  el  último,  cuya  energía,  gravedad  y  vigorosa  elo- 
cuencia eran  tan  propias  para  seducirlos.  Luis  de  Vargas,  uno 
de  los  primeros,  introdujo  entre  sus  compatriotas  el  estudio  del 
desnudo  y  las  doctrinas  que  había  aprendido  en  Roma  junto  á 
Ferino  del  Vaga.  Apenas  puede  comprenderse  hoy  la  afición 
maniática  que  excitaron  en  aquella  época  sus  cuadros  (los  de 
Vargas)  desprovistos  de  originalidad,  verdaderas  imitaciones, 
donde  al  lado  de  esa  mezcla  de  realismo  vulgar  y  de  aspiracio- 
nes ideales  que  continuó  siendo  uno  de  los  caracteres  de  la  es- 
cuela española,  se  hallan  reminiscencias  flagrantes  de  los 
maestros  italianos  y  hasta  trozos  enteros  de  los  grabados  que 
copiaban  sus  composiciones.  Junto  á  un  discípulo  de  Vargas, 
Luis  Fernández ,  cuyas  obras  han  desaparecido ,  se  formaron 
Herrera  y  Pacheco  que  debían  ser  sucesivamente  los  maestros 
de  Velázquez. 

Herrera  el  Viejo  (1576-1656),  al  cual  fué  confiado  desde  la 
edad  de  trece  años,  estaba  entonces  en  todo  el  apogeo  de  su  po- 
pularidad. Arquitecto  y  grabador  (1),  al  mismo  tiempo  que  pin- 


(1)    Herrera  fué  condenado  como  monedero  falso  y  evitó  la  pena  re- 
fugiándose entre  los  jesuitas  de  Sevilla. 
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tor,  mostraba  en  el  ejercicio  de  estas  distintas  artes  la  energía 
y  la  rudeza  que  formaban  el  fondo  mismo  de  su  temperamento 
y  que  en  el  curso  de  su  agitada  vida  le  condujeron  á  muchas 
aventuras.  El  vigor  del  colorido  y  la  amplitud  del  dibujo  ha- 
cían aún  más  sorprendentes  y  más  extraños  esos  tipos  de  una 
salvajez  brutal  que  se  encuentran  con  frecuencia  en  sus  obras, 
especialmente  en  el  San  Basilio  del  Louvre.  Entre  los  monjes 
que  rodean  al  santo  doctor  hay  algunos  de  catadura  más  que 
sospechosa,  con  rostros  que  no  esperábamos  encontrar  en  tan 
venerable  compañía.  Eran  quizá  sencillamente  amigos  del  pin- 
tor, que  por  delitos  bien  positivos  había  tenido  que  ver  con  el 
Santo  Oficio.  Tal  era  el  hombre  de  quien  Velázquez  recibió  las 
primeras  lecciones;  pero  la  condición  altiva  y  delicada  del  jo- 
ven no  pudo  soportar  por  mucho  tiempo  el  áspero  carácter  de 
semejante  maestro,  y  al  cabo  de  un  año  entró  en  el  estudio  de 
Pacheco,  donde  por  lo  menos  tenía  la  seguridad  de  hallar  mo- 
dales más  corteses. 

Dibujante  mediano  y  muy  inferior  á  Herrera  en  el  talento 
de  ejecución.  Pacheco  no  compensaba  estos  defectos  con  cua- 
lidades de  colorista.  Aunque  jamás  había  salido  de  su  patria, 
copiaba  todos  los  extravíos  de  los  italianos  y  profesaba  á  Ra- 
fael verdadero  culto.  A  imitación  de  Barrocio,  había  adoptado 
una  colección  de  acentuadas  sombras  y  de  pálidas  luces,  cuyos 
contrastes  exageraba  más  todavía.  Era,  con  todo,  un  espíritu 
curioso  y  aficionado  á  reunir  en  doctrinas  los  preceptos  de  su 
arte.  Así  que,  aun  prescindiendo  de  los  pormenores  preciosos 
que  le  debemos  acerca  de  Velázquez ,  los  escritos  que  nos  ha 
dejado  (1)  valen  más  que  sus  obras.  A  su  juicio ,  la  misión  de 
arte  es  elevar  á  los  hombres  hacia  Dios.  El  conocimiento  de 
los  textos  sagrados  y  de  las  tradiciones  que  rigen  la  represen- 
tación de  los  asuntos  religiosos ,  debe  ser  objeto  de  estudio  in- 
cesante para  los  artistas.  En  este  punto,  el  bueno  de  Pacheco 
había  adquirido  una  competencia  indiscutible ,  y  su  autoridad 


(1)    Arte  de  la  Pintura.  Serilla,  1649. 
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era  ley  en  todos  los  casos  dudosos.  No  sólo  prescribe  los  epi- 
sodios que  deben  representarse  con  preferencia,  los  tipos  y  las 
actitudes  que  conviene  dar  á  cada  santo ,  sino  hasta  la  forma 
y  el  color  de  sus  vestiduras.  Sabía  hasta  la  lista  de  la  colación 
que  los  ángeles  sirvieron  á  Cristo  en  el  desierto.  Por  eso,  el 
Santo  Oficio,  confiando  en  su  piedad  tanto  como  en  su  erudi- 
ción ,  le  había  dado  el  encargo  de  vigilar  á  sus  compañeros 
los  demás  pintores  y  de  dirigirle  informes  acerca  de  la  orto- 
doxia de  sus  obras.  Por  una  feliz  inconsecuencia,  como  ob- 
serva Justi,  no  tenía  nada  de  inquisidor.  A  pesar  de  la  dife- 
rencia de  creencias,  Alberto  Durero,  á  quien  estudió  de  cerca, 
no  era  para  él  un  hereje.  Los  grabados  del  gran  alemán  le 
parecían  de  una  ortodoxia  absoluta.  Le  admiraba  sin  reserva 
y  en  razón  á  su  respeto  hacia  las  cosas  santas,  le  comparaba 
con  los  más  ascéticos  de  los  maestros  españoles.  «¡Jamás  se  ha 
permitido  mostrar  desnudos  los  pies  de  la  Santa  Virgen!», 
decía  lleno  de  admiración;  y  como,  con  el  tiempo,  estos  escrú- 
pulos tan  laudables  habían  llegado  á  ser  muy  raros.  Pacheco 
deploraba  la  diminución  gradual  y  hasta  la  pérdida  irreme- 
diable del  sentido  religioso  en  España. 

No  era  propia  una  reglamentación  tan  estrecha  para  atraer 
á  un  espíritu  tan  libre  como  el  de  Velázquez;  y  por  buen  cató- 
lico que  fuese,  acaso  estas  reglas,  tan  severas  y  múltiples, 
basten  para  explicar  el  corto  número  de  cuadros  religiosos  que 
pintó.  Pacheco  gozaba  en  Sevilla  de  gran  consideración,  de- 
bida tanto  á  su  posición  como  á  su  carácter ;  su  casa  era  el 
punto  de  reunión  de  las  gentes  ilustradas ,  y  había  tenido  la 
idea  de  reunir  los  retratos  de  sus  contemporáneos  más  distin- 
guidos para  publicarlos.  Verdad  es  que,  desde  el  punto  de 
vista  del  parecido  de  tales  retratos,  no  se  mostraba  muy  exi- 
gente. Afgunos  habían  sido  hechos  de  memoria,  y  otros  con 
arreglo  á  simples  descripciones  (1). 


(1)    Los  gastos  considerables  que  requería  esta  colección  impidieron 
que  se  publicase. 
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Se  comprende  que,  á  falta  de  enseñanzas  más  eficaces, 
Velázquez  debió  de  hallar,  por  lo  menos,  en  casa  de  Pacheco 
grandes  facilidades  para  adquirir  una  cultura  intelectual  ex- 
tensa, así  como  la  distinción,  el  tacto  y  el  trato  de  gentes  que 
conservó  toda  su  vida.  Quizá,  hasta  desde  el  mismo  punto  de 
vista  de  su  desenvolvimiento  artístico,  la  dirección  de  un  pin- 
tor mediano,  como  Pacheco,  le  convenía  más  que  la  de  He- 
rrera. En  condiciones  análogas  se  vio  algún  tiempo  antes  á 
Rubens  dejar  las  lecciones  de  Van  Noort  por  las  de  Otto  Van 
Veen,  junto  al  cual  permaneció  cuatro  años.  En  efecto,  los 
más  grandes  artistas  no  son  siempre  los  mejores  maestros. 
Son  demasiado  personales  para  respetar  la  independencia  de 
sus  discípulos,  y  éstos,  subyugados  de  ordinario  por  su  as- 
cendiente, experimentan  tan  profundamente  su  influencia,  que 
jamás  pueden  desprenderse  de  ella  por  completo.  Pacheco, 
con  la  elevada  idea  que  tenía  de  su  arte,  insistía  sin  duda  so- 
bre los  elementos,  procurando  que  sus  discípulos  poseyeran 
esa  sólida  base  de  instrucción,  cuya  falta  había  experimenta- 
do él  en  sí  mismo.  Su  método,  muy  usado  entonces  en  España 
era,  por  otra  parte,  excelente.  Consistía  en  familiarizar  prime- 
ro á  los  discípulos  con  la  naturaleza,  haciéndoles  copiar  frutos, 
legumbres,  pescados,  aves,  antes  de  pasar  al  estudio  de  la  figu- 
ra humana.  Asociando  con  gusto  estos  objetos  para  formar 
un  conjunto  agradable,  los  principiantes  se  familiarizaban  con 
las  formas  y  los  colores.  Adquirían,  al  par  que  el  sentimiento 
de  la  armonía,  la  habilidad  tan  deseable  en  el  manejo  de  la  bro- 
cha, para  reproducir  con  toda  su  diversidad  los  modelos  que 
complacientemente  se  les  ofrecían.  Muchos  pintores  de  gran 
talento,  italianos  y  holandeses,  en  particular  éstos  últimos  se  ha- 
bían formado  una  especialidad  en  la  representación  de  esas  na- 
turalezas muertas,  y  para  descansar  de  sus  grandes  trabajos, 
adquiriendo  nuevos  bríos  en  el  estudio  directo  de  la  realidad, 
maestros  como  Rubens,  Rembrandt,  y  en  nuestros  días  Dela- 
croix,  han  pintado  muchas  veces  por  gusto.  Hasta  en  cosas 
tan  pequeñas  puede  un  gran  artista  manifestar  su  genio  y 
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hallar  para  sí  mismo  enseñanzas.  Velázquez  sacó  gran  pro- 
vecho de  esa  clase  de  estudios,  conocidos  con  el  nombre  de 
bodegones  en  España,  y  Pacheco  nos  dice  que  había  ejecutado 
muchos.  Independientemente  de  su  testimonio,  hallaríamos 
una  prueba  suficiente  en  la  excelencia  con  que  su  ilustre  dis- 
cípulo representó  los  accesorios,  que  por  otra  parte  introdujo 
siempre  con  mucha  discreción  en  sus  obras. 

Agregando  á  estos  accesorios,  agrupados  y  escogidos  con 
atención,  algún  personaje,  Velázquez,  y  después  de  él  Murillo, 
hallaron  el  asunto  de  alguna  de  esas  escenas  familiares ,  para 
los  cuales  ofrecía  á  cada  paso  la  vida  española  motivos  pinto- 
rescos. Por  algunos  maravedís  el  chicuelo  de  la  calle,  el  mozo 
de  cordel,  el  viejo  mendigo  ó  la  aldeana  del  mercado  próximo, 
todos  los  ociosos,  en  ñn,  que  hallaba  el  artista  en  su  camino 
— y  á  fe  que  no  faltan  en  aquel  país — estaban  dispuestos  á  ser- 
virle de  modelos.  Con  ellos  no  había  que  tener  contemplacio- 
nes, y  sin  ahorrarles  tiempo  ni  trabajo,  el  pintor  se  ejercitaba 
la  mano  para  más  nobles  asuntos.  Su  biógrafo  nos  refiere  que, 
á  fin  de  no  tener  que  ir  á  buscar  á  tales  gentes,  había  recogido 
Velázquez  á  un  joven  aldeano,  que  mediante  un  corto  salario 
le  servía  de  modelo  en  todas  las  actitudes,  á  todas  las  luces  y 
tomando  todas  las  expresiones  que  podía  desear.  Le  dibujaba 
con  lápiz  negro  sobre  papel  de  color  que  luego  realzaba  lige- 
geramente  de  blanco  ó  con  un  poco  de  otra  pintura.  Propo- 
niéndose así  los  problemas  más  diversos  frente  á  la  naturaleza, 
aprendía  á  verla  bien,  y  con  el  amor  cada  vez  más  profundo 
que  por  ella  sentía,  se  aplicaba  á  reproducir  la  variedad  infi- 
nita de  sus  aspectos. 

Hubiera  sido  hallazgo  interesantes  el  de  algunos  de  estos 
dibujos,  pero  no  ha  llegado  á  nosotros,  que  yo  sepa,  ninguno 
de  ellos.  Los  raros  ejemplares  atribuidos  á  Velázquez,  que  se 
conservan  en  las  colecciones,  se  diferencian  tanto  entre  sí,  y 
la  mayor  parte  de  ellos  son  de  tan  escaso  interés,  que  me  pa- 
rece difícil  de  admitir  su  autenticidad.  En  cuanto  á  sus  pri- 
meras pinturas,  conservamos  muchas  que  se  le  pueden  atribuir 
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con  alguna  verosimilitud.  Entre  ellas  incluyo  de  buen  grado 
un  vendimiador  que  figuró  en  la  Exposición  retrospectiva  de 
1893,  en  Madrid.  Es  un  mozo  de  tipo  bastante  vulgar,  pre- 
sentado de  cara  en  plena  luz.  Viste  una  chaqueta  de  color 
amarillo  verdoso  y  calzón  rojo,  tiene  en  la  mano  un  racimo 
de  uvas  y  junto  á  sí  un  cesto  lleno  de  la  fruta  recogida.  De- 
trás, se  extiende  un  paisaje  austero,  alegrado  apenas  por  un 
arroyo,  bajo  un  cielo  sombrío  en  lo  alto  y  vagamente  üumi- 
minado  en  el  horizonte.  La  cabeza,  alegre  y  tostada  por  el  sol, 
está  modelada  con  un  toque  un  poco  rudo,  con  sombras  dema- 
siado duras,  pero  en  lo  franco  del  efecto,  en  la  fuerza  de  las 
entonaciones,  en  la  ejecución  ya  muy  hábil,  sobre  todo  de  las 
uvas,  se  adivina  al  pintor  enamorado  de  su  arte,  emocionado 
ante  la  naturaleza  y  que ,  en  esta  interpretación ,  terminada 
rápidamente  en  algunas  horas,  ha  dejado  algo  de  la  llama  que 
ardía  en  él.  De  una  factura  más  amplia  y  más  personal  son 
otros  estudios  análogos — mencionados  por  Palomino — la  Vieja 
con  un  bollo,  que  pertenece  á  sir  Francis  Cook,  y  sobre  todo 
el  Aguador,  que  al  presente  forma  parte  de  la  colección  de 
Aspley  House,  y  que  evidentemente  fué  pintado  algunos  años 
después,  estudios  que  revelan  progresos  visibles.  Este  último 
cuadro  es  muy  característico  en  medio  de  su  sencillez.  La 
hermosa  manera,  la  amplitud  de  la  pintura,  la  nobleza  del 
tipo  del  aguador,  la  dignidad  de  su  actitud  y  su  arrogancia 
bajo  los  harapos  de  que  está  vestido,  el  júbilo  de  los  dos  mu- 
chachos á  quienes  acaba  de  servir  su  modesto  refresco,  la 
gravedad  misma  de  la  escena,  todo  contribuye  á  hacer  de  esta 
composición  familiar  una  imagen  tan  sencilla  como  fiel  de  la 
vida  española,  algo  así  como  un  himno  á  esas  aguas  puras  y 
heladas  que  nuestros  vecinos  paladean  como  inteligentes  en 
la  materia  y  cuya  lejana  esperanza  sostiene  al  viajero  en  sus 
excursiones  bajo  un  cielo  tórrido,  á  través  de  las  vastas  exten- 
siones de  una  comarca  pedregosa  y  árida. 

Resumir  así  en  algunos  rasgos  salientes  una  impresión  en 
lo  que  tiene  de  más  vivo;  hacer  que  nos  interesemos  en  una 
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escena  junto  á  la  cual  habríamos  pasado  indiferentes  y  com- 
poner con  una  nada,  á  fuerza  de  talento,  una  obra  inolvida- 
ble, es  empresa  propia  de  un  artista  de  raza.  Con  los  más  no- 
bles asuntos,  el  honrado  Pacheco  no  pudo  alcanzar  en  toda  su 
vida  fortuna  semejante.  Pero  al  menos,  como  buen  juez  que 
era,  no  podía  engañarse  ni  sobre  el  mérito  de  su  discípulo,  ni 
sobre  los  triunfos  que  le  esperaban.  El  mismo  lo  dice  franca- 
mente: «Después  de  cinco  años  de  enseñanza  casé  á  mi  hija 
con  él,  seducido  por  su  juventud,  su  honradez,  sus  buenos  ins- 
tintos y  por  las  esperanzas  que  me  inspiraba  su  genio  natu- 
ral. »  En  efecto,  el  3  de  Abril  de  1618,  á  la  edad  de  diez  y 
nueve  años,  se  casó  Velázquez  con  la  hija  única  de  Pacheco, 
Juana,  á  quien  había  visto  crecer  á  su  lado  y  de  la  cual  se 
prendó  sin  duda  poco  á  poco.  Pasa  por  ser  de  ella  un  retrato 
pintado  por  su  marido,  que  pertenece  al  Museo  del  Prado  (nú- 
mero 1.086).  Su  rostro,  coronado  por  una  abundante  mata  de 
pelo,  es  agradable.  Las  facciones  son  finas  y  respiran  bondad. 
Se  adivina  que  debió  de  ser  para  el  artista  una  compañera  ca- 
riñosa y  fiel.  Por  su  parte,  debía  de  ser  él  también  un  exce- 
lente esposo,  y  aunque  algunos  años  después  hubiera  podido 
aspirar  á  un  partido  mejor,  jamás  dejó  traslucir  nada  y  fué 
toda  la  vida  muy  amante  de  su  hogar. 


II 


La  existencia  de  Velázquez  parecía  desde  entonces  trazada 
y  circunscrita  al  círculo  de  su  familia  y  al  ejercicio  de  la  pin- 
tura. Entre  las  relaciones  de  su  suegro  se  contaban  muchos 
hombres  distinguidos  y  artistas  eminentes ,  que  con  el  tiempo 
se  aficionaron  también  al  yerno  por  su  afabilidad  y  su  talento. 
El  célebre  escultor  Montañés  era  amigo  de  Pacheco,  y  Alonso 
Cano  después  de  haber  recibido  sucesivamente  las  lecciones  de 
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ambos,  fué  el  camarada  de  Velázquez.  Este  último  tenía  tam- 
bién intimas  relaciones  con  Zurbarán,  que  frecuentaba  el  es- 
tudio del  pintor  Juan  de  las  Roelas.  Los  dos  jóvenes  eran  casi 
de  la  misma  edad  y  sus  familias  estaban  unidas.  Es  probable 
que  las  afinidades  de  sus  caracteres,  así  como  el  común  amor 
al  arte  que  ejercían,  hiciera  nacer  entre  ellos  una  estrecha 
amistad,  pues  cuando  más  tarde  Velázquez  llegó  á  ser  el  favo- 
rito de  Felipe  IV,  se  acordó  de  su  antiguo  compañero  de  Sevilla 
y  trató  de  atraerlo  á  la  corte.  Por  el  momento  parecía  que  am- 
bos debían  seguir  la  misma  carrera  y  consagrarse  exclusiva- 
mente ala  pintura  religiosa,  única  que,  fuera  de  la  capital,  podía 
ofrecerles  campo  en  que  ejercer  su  actividad.  Pacheco  gozaba  de 
mucho  crédito  en  la  opinión  y  podía  asegurar  ásu  yerno  encar- 
gos suficientes.  Por  otra  parte,  Sevilla  era  entonces  el  principal 
centro  de  la  devoción  en  España.  Las  iglesias,  capillas  y  con- 
ventos se  habían  multiplicado  cada  vez  más,  y  sólo  en  los  doce 
primeros  años  del  siglo  (xvii)  se  habían  fundado  nueve  casas  mo- 
násticas. En  1613,  á  consecuencia  de  cierto  sermón  predicado 
por  un  fraile  el  día  de  la  Natividad  en  honor  de  la  Inmaculada 
Concepción,  se  produjo  un  movimiento  apasionado  en  favor  de 
esta  creencia  entre  los  sevillanos.  Con  tal  motivo  fueron  pin- 
tados por  Velázquez  para  la  Sala  de  Capítulo  de  los  Carmeli- 
tas (1)  dos  cuadros  destinados  á  la  glorificación  simbólica  del 
futuro  dogma,  una  Inmaculada  Concepción  y  un  San  Juan  en 
Pathmos.  Pero  estas  composiciones  alegóricas  estaban  fuera  de 
las  aptitudes  de  un  artista  poco  acostumbrado  á  prescindir  de 
la  naturaleza  y  que  hasta  entonces  no  se  había  atrevido  á 
pintar  más  que  episodios  tomados  de  la  vida  popular.  En  la 
Adoración  de  los  pastores,  que  pertenece  hoy  á  la  National 
Gallery,  y  en  la  Adoración  de  los  Magos,  del  Museo  del  Pra- 
do, iba  á  hallar  asuntos  más  apropiados  al  carácter  de  su  ta- 
lento. El  último  de  estos  cuadros,  que  lleva  la  fecha  de  1619, 


(1)    Se  encuentran  hoy  en  Inglaterra  en  poder  de  la  familia  de  sir 
Bartle  Frere. 
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se  juzga  con  razón  como  una  de  las  obras  más  importantes  de 
su  juventud, 

Velázquez  tenía  entonces  veinte  años .  y  en  aquel  mismo 
de  1619,  el  18  de  Mayo,  su  mujer  le  había  hecho  padre  de  una 
niña  á  la  que  pusieron  el  nombre  de  Francisca.  Cariñoso  y  cre- 
yente como  era,  su  corazón  se  había  abierto  á  esas  emociones 
nuevas  que  en  los  matrimonios  honrados  marcan  las  fases  de  la 
vida.  Podía,  pues,  poner  algo  de  sí  mismo  en  aquellas  imágenes 
presentadas  como  un  ideal  á  la  piedad  de  los  fieles.  La  dispo- 
sición que  adoptó  fué  de  las  más  sencillas:  los  tres  Reyes  y 
uno  de  sus  servidores,  arrodillados  á  la  izquierda  del  cuadro, 
ofrecen  sus  presentes  al  niño  Jesús ,  que  la  Virgen  tiene ,  en- 
vuelto en  pañales,  sobre  sus  rodillas.  San  José  está  en  pie 
junto  á  ella,  y  por  la  puerta  abovedada  del  establo  se  percibe 
el  fondo  de  _^un  paisaje  con  árboles,  una  colina  limitando  el 
horizonte,  y  un  cielo  cuya  base  aparece  iluminada  por  los  pri- 
meros resplandores  del  alba.  Las  figuras  respiran  energía ,  y 
la  viva  luz  que  las  hiere  acentúa  más  aún  la  viril  expresión 
de  sus  tipos,  francamente  españoles.  Con  su  aire  grave,  un 
poco  triste,  la  Virgen,  colocada  en  una  actitud  muy  sencilla, 
parece  una  honrada  campesina,  y  el  Niño,  empaquetado  en 
sus  pañales,  mira  con  curiosidad  á  sus  adoradores,  con  los  oji- 
tos penetrantes  muy  abiertos.  Evidentemente  todas  estas  figu- 
ras son  retratos  ejecutados  con  una  vivacidad  extraordina- 
ria, pero  su  porte,  así  como  la  expresión  de  sus  facciones,  ates- 
tigua la  fe  ardorosa  del  artista.  La  obra,  concebida  de  esta 
manera,  desconcierta  un  'poco  nuestro  juicio  por  su  ingenui- 
dad, y  habituados  como  lo  estamos  á  las  fórmulas  tradiciona- 
les, el  recuerdo  de  tantos  cuadros  italianos  como  la  han  re- 
presentado pasa  por  nuestro  espíritu  involuntariamente.  Sin 
embargo,  la  escena  es  tal  como  un  alma  recta  y  una  inteli- 
gencia candorosa  podía  representársela  al  leer  las  Santas  Es- 
crituras; y  poco  tiempo  después,  en  aquella  tierra  holandesa 
que  acababa  de  sacudir  la  dominación  española,  Rembrandt 
iba  á  pintarla  con  igual  sinceridad,  con  toda  la  ingenuidad  de 
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un  sentimiento  personalísimo,  inspirándose,  como  Velázquez, 
en  las  realidades  que  le  rodeaban,  pero,  como  él  también,  sa- 
cando de  ellas  todo  lo  profundamente  humano  y  conmovedor 
que  contenían.  La  ejecución  de  la  Adoración  de  los  Reyes  Ma- 
gos manifiesta  un  progreso  sensible  sobre  las  obras  preceden- 
tes, por  la  amplitud  del  procedimiento,  por  la  disposición  sen- 
cilla y  fácil  de  los  paños,  por  esa  ñexibilidad  del  toque ,  que 
es  una  de  las  superioridades  peculiares  de  Velázquez  y  que 
éste  desenvolvió  cada  vez  más,  y,  en  fin,  por  ese  instinto  de  la 
armonía  que  le  permitió  asociar  de  la  manera  más  feliz  tonos 
tan  difíciles  de  combinar  como  el  verde  de  la  túnica  y  el  ama- 
rillo del  manto  del  Rey  Mago  colocado  en  primer  término. 
Sin  embargo,  en  las  sombras  negruzcas  y  demasiado  deter- 
minadas, en  la  distinción  excesiva  entre  ellas  y  las  luces,  y  en 
la  misma  factura,  demasiado  marcada  aquí  y  allá,  se  descubre 
todavía  el  esfuerzo  de  un  hombre  que  se  aplica  á  su  obra  y 
que  no  puede  ocultar  por  completo  el  trabajo  que  le  ha  costado. 
La  vivacidad  de  los  contrastes  entre  la  luz  y  la  sombra,  se 
observa  lo  mismo  en  la  Adoración  de  los  pastores  que  en  la 
Adoración  de  los  Reyes  Magos.  Pero  no  hay  motivo  para  ver 
en  esto  una  inñuencia  directa  de  Caravaggio  ó  de  Rivera,  que, 
á  ejemplo  del  último,  revelaba  en  la  mayor  parte  de  sus  cua- 
dros esta  busca  del  claro  oscuro.  En  aquella  fecha,  Velázquez 
no  había  podido  ver  obra  alguna  de  los  citados  maestros  en 
Sevilla.  Pero  era  esta  una  preocupación  que  dominaba  enton- 
ces á  la  mayor  parte  de  los  pintores  en  toda  Europa :  Elshei- 
mer,  en  Alemania;  Valentín,  en  Francia;  Honthorst,  Bramer, 
Lastman  y  los  italianístas  holandeses,  el  mismo  Rubens,  en  los 
primeros  tiempos  de  su  vuelta  á  Amberes.  En  España,  y  en  la 
misma  Sevilla,  Juan  de  las  Roelas  se  había  dado  á  la  propa- 
ganda de  las  nuevas  doctrinas,  que  Zurbarán  aprendió  en  su 
escuela  y  á  las  cuales  permaneció  fiel,  aunque  atenuando  un 
poco  lo  que  tenían  de  excesivo  aquellas  oposiciones,  que  re- 
saltaban demasiado.  Hemos  indicado  ya  las  afinidades  de  es- 
píritu y  de  gusto  que  había  entre  Velázquez  y  su  compatriota. 
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Tratando  los  mismos  asuntos,  sus  talentos  debían  presentar 
no  pocas  analogías;  una  Adoración  délos  pastores,  que  Zurba- 
rán  pintó  también  por  entonces  (1),  hubiera  podido  ser  atri- 
buida á  su  amigo  fácilmente.  Con  una  precocidad  análoga, 
tenían  ambos  la  misma  conciencia,  y  ni  uno  ni  otro  podía 
prescindir  de  la  naturaleza.  Pocas  existencias  presentan  tal 
unidad  como  las  suyas.  Afinidades  tan  numerosas  y  tan  estre- 
chas, no  podían  menos  de  producir  entre  ellos  esas  inñuencias 
mutuas  de  que  con  frecuencia  hallamos  huellas  en  la  historia 
del  arte,  y  que  muchas  veces  son  más  profundas  entre  jóvenes 
de  la  misma  edad  que  entre  maestros  y  discípulos. 

Pero  Zurbarán  encontró  pronto  el  camino  que  siguió  toda 
su  vida,  con  un  talento  y  una  originalidad  á  las  cuales  parece 
que  no  se  ha  hecho  la  debida  justicia.  Nacido  veinte  anos  an- 
tes que  Murillo,  no  mezcló  jamás  á  sus  concepciones  religio- 
sas, como  éste,  aquella  gracia  un  poco  amanerada  que  entró 
por  mucha  parte  en  los  triunfos  y  en  la  reputación  de  su  joven 
émulo.  Con  una  gravedad  constante  y  una  ciencia  impecable, 
Zurbarán  fué  el  pintor  por  excelencia  de  la  piedad  española 
en  sus  aspiraciones  más  austeras  y  elevadas.  Las  impresiones 
que  produce  son  tan  vivas  porque  el  artista  se  confortaba 
sin  cesar  en  el  estudio  de  la  naturaleza,  y  aunque  jamás  pintó 
retratos  aislados,  sus  cuadros  no  son  más  que  colecciones  de 
retratos.  Mas  por  diversas  que  sean  las  figuras  que  introduzca 
€n  sus  lienzos,  todas  son  expresivas  y  todas  están  subordina- 
das á  la  unidad  de  su  obra  y  á  su  elocuente  significación. 
En  ese  mundo  especial  á  que  nos  conduce,  marca  claramente 
las  diferencias  de  temperamento,  y  nuestros  dos  cuadros  del 
Louvre  permiten  apreciar  todo  el  valor  de  este  gran  ar- 
tista (2),  que  con  medios  tan  discretos  supo  ser  tan  personal. 


(1)  Forma  parte  de  la  colección  del  duque  de  Montpensier. 

(2)  Están  inspirados ,  como  es  sabido ,  en  la  vida  de  San  Buenaven- 
tura, y  formaban  parte  de  una  serie  que  M.  C.  Justi  ha  sabido  reconstruir, 
relacionándolos  con  otros  dos  lienzo»  que  se  hallan  en  los  Museos  de 
Dresde  y  de  Berlín. 
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En  ningún  país,  ni  en  escuela  alguna  hallaréis  típos  más 
nobles,  almas  más  convencidas,  vidas  más  santas.  La  extre- 
mada sobriedad  de  los  accesorios  y  de  las  vestiduras,  la  des- 
nudez de  las  habitaciones,  se  armonizan  con  esas  existencias 
consagradas  á  la  renuncia  del  mundo ,  señoras  de  sí  mismas, 
á  la  vez  monótonas  y  ardientes.  Zurbarán  es  el  pintor  de  los 
monjes.  Nadie  ha  sabido  representar  como  él  sus  rostros  extá- 
ticos, sus  ojos  brillantes,  la  nobleza  inconsciente  de  sus  acti- 
tudes y  hasta  esos  hermosos  paños  que  parecen  asociarse  tam- 
bién á  sus  plegarias,  arreglados  y  como  modelados  en  sus 
pliegues  por  el  hábito  regular  de  la  oración.  Tras  estas  pro- 
ducciones tan  numerosas,  cuya  perfección  no  decae  nunca,  nos 
complace  hallar  en  el  artista  la  armonía  de  una  vida  santa, 
consagrada  al  trabajo.  Tan  enamorado  de  su  arte  como  aficio- 
nado á  la  oscuridad,  Zurbarán  gustaba  de  salir  de  la  ciudad 
para  ir  á  poner  su  caballete  en  algún  convento  situado  en  la 
ladera  de  una  sierra  escarpada  y  solitaria.  Viviendo  en  íntimo 
comercio  con  sus  modelos  y  compartiendo  con  ellos  la  regla 
monástica,  pagaba  la  hospitalidad  que  recibía  pintando  sobre 
los  muros  de  los  capillas  los  actos  de  humildad,  de  desasimiento 
de  lo  temporal  y  de  caridad  de  que  los  monjes  le  daban  ejemplo. 
Más  de  una  vez  se  olvidó  de  regresar  de  estos  retiros  estudio- 
sos, y  cuenta  Palomino  que  el  Ayuntamiento  de  Sevilla  tuvo 
un  día  que  enviarle  una  diputación  para  arrancarle  de  su 
aldea  natal.  Confundido  con  aquellos  rudos  labriegos  de  Ex- 
tremadura ,  entre  los  cuales  había  ido  á  despertar  los  recuer- 
dos de  su  infancia,  pasaba  el  tiempo  adornando  con  obras  maes- 
tras sus  rústicos  altares,  gozando  con  igual  satisfacción  del 
placer  de  pintar  y  del  de  vivir  ignorado. 

Velázquez ,  cuyo  carácter  era  más  sociable  que  el  de  Zur- 
barán, estaba  llamado  á  vivir  en  otra  esfera.  Por  modesto  que 
fuese,  presentía  su  mérito ,  y  las  circunstancias  no  tardaron 
en  revelárselo.  Su  suegro  alimentaba  también,  respecto  de  él, 
ambiciones,  á  las  cuales  la  muerte  de  Felipe  III  (31  de  Marzo 
de  1631)  vino  á  dar  de  repente  una  dirección  determinada.  El 
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advenimiento  del  nuevo  soberano  fué  acogido  con  aclamaciones 
y  esperanzas  en  toda  España.  Hasta  entonces  se  había  tenido 
al  joven  príncipe  apartado  de  los  asuntos  públicos  y  aun  es- 
trechamente vigilado.  Pero  había  podido  ver,  durante  la  do- 
minación del  duque  de  Lerma,  los  desastrosos  resultados  del 
favoritismo  para  el  reino  y  había  resuelto  gobernar  por  sí 
mismo.  Al  principio  consagró  todo  su  tiempo  á  los  negocios  de 
Estado.  Daba  pruebas  de  un  espíritu  recto  y  agudo,  y  en  el 
programa  que  se  había  trazado  se  proponía  unir  á  la  piedad 
de  su  padre  la  prudencia  de  su  abuelo  Felipe  II  y  el  espíritu 
militar  de  Carlos  V,  su  bisabuelo.  Además,  amaba  las  letras 
que,  con  Lope  de  Vega  y  Calderón,  iban  á  brillar  en  su  rei- 
nado con  inesperado  esplendor.  El  mismo  componía  agrada- 
bles aires  de  música  y  comedias  improvisadas,  complacién- 
dose en  representar  alguno  de  los  papeles  ante  un  círculo  de 
íntimos.  Bajo  la  dirección  del  dominico  Maino,  había  apren- 
dido á  dibujar  y  á  pintar  y  mostraba  un  gusto  ejercitado  en  la 
apreciación  de  las  obras  de  arte.  Cuando  al  final  de  su  reinado, 
llegó  á  Madrid  el  Spasimo  de  Rafael,  precedido  de  la  gran  re- 
putación de  que  gozaba  entonces  en  Italia,  Felipe  IV,  después 
de  examinarle  con  atención,  se  contentó  con  decir  que  no  era 
una  de  las  mejores  obras  del  pintor  de  Urbino. 

Estar  al  servicio  personal  de  un  monarca  de  estas  condi- 
ciones era  un  deseo  muy  natural  en  un  artista  de  valía,  y  Pa- 
checo contaba  con  grandes  facilidades,  por  sus  relaciones  fa- 
miliares, para  procurar  que  se  realizara  esta  aspiración.  Uno 
de  sus  amigos,  el  licenciado  Francisco  de  Rojas — que  había 
asistido  como  testigo  á  la  boda  de  Velázquez — acababa  de  en- 
trar al  servicio  de  Olivares,  cuyo  crédito  cerca  del  joven  rey 
aumentaba  cada  dia  más.  En  1622,  por  primera  vez,  se  diri- 
gió Velázquez  á  Madrid  á  probar  fortuna,  impulsado  por  su 
suegro  que  le  había  provisto  de  cartas  de  recomendación  muy 
expresivas,  especialmente  para  un  maestro  de  ceremonias  de 
la  corte  de  Felipe  IV,  el  canónigo  D.  Juan  de  Fonseca.  Pero 
á  causa  de  lo  numerosas  que  eran  entonces  las  ocupaciones 
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del  monarca,  todas  las  gestiones  que  en  aquella  acasión  se 
hicieron  para  facilitarle  el  acceso  á  Palacio  fueron  infruc- 
tuosas. Sin  embargo,  Fonseca,  seducido  por  el  carácter  y  por 
el  talento  de  su  protegido,  no  le  olvidó,  y  en  la  primavera 
de  1623,  sin  duda  con  el  asentimiento  de  Olivares,  le  hizo  salir 
de  nuevo  de  Sevilla,  esta  vez  con  Pacheco,  para  instalarse  en 
Madrid  durante  algún  tiempo.  Desde  su  llegada,  el  joven  pin- 
tor se  puso  á  hacer  el  retrato  del  canónigo,  y  tan  pronto  como 
estuvo  terminado  fué  sometido  á  la  aprobación  del  rey  y  me- 
reció los  plácemes  de  toda  la  corte.  Se  convino  en  que  Feli- 
pe IV  concedería  al  pintor  sesiones  para  la  ejecución  de  un 
gran  retrato   ecuestre,   que   por   desgracia  ha   desapareci- 
do, probablemente  á  consecuencia  del  incendio  del  Palacio 
Real  en  1734.  El  rey,  que  aparecía  en  el  lienzo  revestido  de 
una  armadura  y  con  el  bastón  de  mando  en  la  mano,  quedó 
indudablemente  satisfecho  del  cuadro,  y  ayudando  al  buen 
éxito  las  cualidades  del  carácter  de  Velázquez,  agregó  al  ar- 
tista á  su  casa  en  calidad  de  pintor  de  la  corte  desde  el  6  de 
Octubre  de  1623.  Los  emolumentos  que  le  fueron  señalados  al 
principio  eran  muy  cortos;  pero  al  tomar  posesión  de  su  em- 
pleo pudo  recordar  con  orgullo  que  Ticiano  había  desempeña- 
do el  mismo  oficio  cerca  de  Carlos  V.  Verdad  es  que,  al  par 
que  declinaba  gradualmente  el  poderío  de  los  sucesores  del 
gran  emperador,  el  talento  de  sus  pintores  oficiales,  Antonio 
Moro,  Sánchez  CoeUo  y  Pantoja  de  la  Cruz,  seguían  la  misma 
progresión  decreciente.  Velázque,  al  entrar  al  servicio  de 
aquel  rey  de  diez  y  ocho  años  iba  á  realzar  el  prestigio  de  la 
dignidad  que  le  había  sido  conferida.  Durante  los  treinta  y 
siete  años,  por  espacio  de  los  cuales  conservó  sus  funciones 
con  una  reputación  cada  vez  mayor,  la  confianza  y  el  crédito 
de  que  gozó  cerca  del  monarca  fueron  en  aumento. 
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III 


El  celo  que  al  principio  había  mostrado  Felipe  IV  en  su 
papel  de  rey  no  duró  mucho.  Con  la  máscara  de  la  deferen- 
cia calculada,  cuyos  testimonios  le  prodigaba,  Olivares,  había 
ido  cansándole  poco  á  poco  de  los  asuntos,  procurando  que  le 
abrumara  su  peso.  A  medida  que  el  joven  soberano  se  descar- 
gaba de  los  cuidados  más  graves  encomendándolos  á  su  mi- 
nistro, la  galantería,  las  ceremonias  oficiales,  las  largas  recep- 
ciones de  una  corte  formalista,  la  equitación,  la  caza  y  los 
pasatiempos  de  diversas  clases  iban  llenando  todas  las  horas 
de  sus  días,  mejor  empleados  en  otro  tiempo.  Todas  estas  di- 
versiones eran,  por  otra  parte,  impotentes  para  combatir  el 
incurable  aburrimiento  de  Felipe  IV.  En  medio  de  la  frivoli- 
dad de  su  vida,  conservaba  aquella  actitud  grave  y  altanera 
y  aquella  fisonomía  reservada  que  le  eran  naturales.  En  todo 
el  curso  de  su  reinado  no  se  le  vio  reír  más  que  tres  veces. 
Impasible  durante  horas  enteras,  se  limitaba  á  abanicarse  un 
poco  con  su  sobrero  y  apenas  salían  de  sus  labios  algunas  pa- 
labras breves  é  imperiosas.  Un  cuerpo  delgado  y  esbelto,  una 
cabeza  pequeña,  un  rostro  pálido  de  facciones  grandes,  mi- 
rada impenetrable,  labios  gruesos  y  rojos,  tal  era  la  figura 
ingrata  que  Velázquez  iba  á  representar  con  tanta  frecuencia 
durante  su  carrera,  sin  que  ni  la  edad,  ni  las  pruebas  de  la  vida 
produjeran  modificaciones  bien  marcadas  en  aquella  máscara 
inmóvil. 

Tal  aparece  ya  (Felipe  IV)  en  el  primer  retrato  del  Museo 
del  Prado  (núm.  1.070),  que  nos  le  presenta  de  pie,  con  sus 
piernas  finas,  el  óvalo  de  su  rostro  todavía  imoerbe,  sus  cabe- 
llos rubios,  su  color  apagado  y  sus  manos  bien  formadas,  de 
las  cuales  cuelga  la  una  con  un  memorial  cogido  y  la  otra  se 
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apoya  en  un  tapiz  rojizo  que  es  la  única  coloración  del  cuadro. 
Las  encarnaciones  y  el  negro  del  traje  se  destacan  franca- 
mente sobre  el  fondo  de  un  gris  uniforme.  Fiel  á  sus  preocupa- 
ciones sobre  el  clarooscuro  ,.♦  el  artista  pintó  á  su  modelo  en 
plena  luz,  y  las  sombras,  por  cierto  muy  restringidas,  se  des- 
tacan con  demasiada  limpieza,  casi  duramente.  A  pesar  de  todo, 
este  retrato  tiene  gran  carácter,  en  medio  de  la  sencillez  del 
ademán  y  de  las  coloraciones.  Llama  la  atención  por  la  since- 
ridad absoluta,  por  la  plenitud  de  las  entonaciones,  por  esa 
precisión  en  colocar  cada  cosa  en  su  lugar,  que  fué  siempre 
uno  de  los  méritos  de  Velázquez.  A  distancia,  sus  composi- 
ciones muestran  una  seguridad  perfecta  en  el  conjunto,  y  mi- 
radas de  cerca  se  justifican  y  completan  por  los  detalles  del 
modelo  y  por  el  mismo  toque,  dado  siempre  en  el  sentido  de  la 
forma.  Es  ya  el  artista  que  conocemos,  dotado  de  una  origina- 
lidad que  debía  acentuarse  de  día  en  día,  pero  que  ya  enton- 
ces era  imposible  negarle.  Desde  luego,  si  lo  hubiera  necesi- 
tado, hubiese  podido  ver  y  consultar  en  Palacio  muchos  mo- 
delos y  más  de  una  obra  maestra :  entre  otras,  el  hermoso 
retrato  de  Felipe  II  por  Ticiano,  del  cual  tomó  quizá  el  ímpetu 
un  poco  exagerado  de  su  personaje;  ó  bien  aquellas  austeras  y 
enérgicas  pinturas  de  Antonio  Moro,  tan  profundamente  carac- 
terizadas y  en  las  cuales  lo  concienzudo  y  lo  acabado  de  la 
ejecución  están  al  servicio  de  la  expresión,  casi  tanto  como  en 
los  cuadros  de  Holbein. 

Pero  Velázquez  no  se  inspiró  jamás  en  otro  modelo  que  la 
naturaleza,  y  el  amor  que  sentía  por  ella  se  preservaba  de 
toda  imitación.  Sometido  á  las  influencias  más  diversas  y  más 
elevadas,  permaneció  siempre  el  mismo,  y  hasta  el  final  de  su 
vida,  la  pintura  de  retratos  le  permitió  fortalecerse  en  el  atento 
estudio  de  la  naturaleza.  Conviene  advertir,  en  honor  del  rey, 
que  en  lugar  de  buscar  esa  factura  minuciosa  que  por  lo  ge- 
neral seduce  á  los  aficionados,  prefería,  al  parecer,  la  ampli- 
tud y  el  gran  aspecto  de  las  producciones  de  su  pintor,  así 
como  su  absoluta  sinceridad.  Poco  á  poco  se  había  ido  aficio- 
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nando  á  la  sociedad  de  Velázquez  y  gustaba  de  ir  á  sorpren- 
derle mientras  trabajaba  en  el  estudio  que  había  hecho  dispo- 
ner para  él  en  Palacio.  El  rey  había  tenido  siempre  la  costumbre 
de  vagar  por  los  largos  corredores  del  Alcázar  de  Madrid, 
provisto  de  llaves  que  le  permitían  abrir  á  su  capricho 
todas  las  cerraduras.  A  este  propósito  se  contaba  un  caso 
ocurrido  á  cierto  arquitecto  italiano  agregado  á  la  corte.  Al 
entrar  un  día  en  la  habitación  que  se  le  había  señalado,  no 
sólo  encontró  el  pobre  hombre  todos  los  papeles  revueltos, 
sino  que  en  una  arquilla  donde  guardaba  un  salchichón  que  le 
habían  enviado  de  Florencia,  no  halló  más  que  parte  del  em- 
butido, con  este  curioso  autógrafo:  «Hemos  tomado  para  nos 
la -mitad  que  falta;  os  dejamos  por  caridad  la  otra  mitad.  Yo 
el  Rey.» 

Como  puede  suponerse,  el  favor  de  que  gozaba  Velázquez 
no  dejaba  de  hacer  sombra  á  los  artistas  que  hasta  entonces 
habían  sido  los  preferidos  del  monarca.  Tres  italianos,  el  floren- 
tino Angelo  Nardi,  Eugenio  Caxesi  y  Vicencio  Carducho,  se 
hallaban  en  posesión  del  mismo  título  de  pintor  del  rey  con  que 
acababa  de  ser  agraciado  aquél,  y,  sin  combatirle  abiertamen- 
te, no  estaban  dispuestos  á  cederle  el  paso.  So  pretexto  de  los 
intereses  del  gran  arte  de  que  se  suponían  representantes,  trata- 
ban de  desacreditarle.  En  el  libro  que  publicó  uno  de  ellos  al- 
gún tiempo  después  (1),  y  donde  están  mencionadas  todas  las 
faltas  que  imputaban  á  su  nuevo  compañero,  Carducho  habla 
con  desdén  de  esos  artistas  «  que  sin  cartón  previo,  lanzan  los 
colores  sobre  el  lienzo  y  se  contentan  con  pintar  naturalezas 
muertas  ó  retratos,  producciones  de  un  género  evidentemente 
secundario  y  que  no  pueden  compararse  con  las  obras  que  exi- 
gen largas  meditaciones,  estilo  y  cualidades  de  un  orden 
superior».  Aunque  se  sintiera  aludido  directamente  por  estas 
frases,  Velázquez  no  las  dio  al  principio  otra  réplica  que  el 
silencio.  Pero  un  día  que  el  rey,  cansado  de  tales  insinuacio- 


(1)    Carducho:  Diálogos  sobre  la  pintura,  1633. 
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nes,  le  preguntó  si  verdaderamente  no  era  capaz  de  pintar 
más  que  retratos,  como  pretendían,  el  artista  contestó  sin 
turbarse  que  este  era  un  gran  cumplimiento  que  le  hacían 
sus  detractores,  y  que  ninguno  de  ellos  merecía  semejante 
elogio.  Al  fin,  hostigado  por  estos  ataques  y  deseoso  de  mos- 
trar que  podía  acometer  y  cumplir  otras  empresas,  aceptó 
en  1627  el  desafío  de  pintar  en  el  mismo  tiempo  que  sus  ri- 
vales y  en  las  mismas  dimensiones,  una  escena  cualquiera, 
cuyo  asunto  se  le  señalase.  Nombróse  una  comisión  que  juz- 
gara en  el  certamen,  y  el  rey  eligió  como  asunto  La  Expul- 
sión de  los  moriscos  en  Valencia,  en  1609  (1).  A  pesar  de  su 
rigor ,  la  medida  tomada  en  esta  fecha  por  Felipe  III  á  instiga- 
ción del  clero,  que  venía  reclamándola  desde  hacía  mucho 
tiempo,  fué  acogida  con  simpatía  por  una  población  fanática 
y  deseosa  de  que  desaparecieran,  con  los  expulsados,  los  últi- 
mos testimonios  vivientes  de  una  dominación  larga  y  humi- 
llante. Los  italianos,  que  probablemente  habían  sugerido  la 
elección  de  este  episodio,  pensaron  poner  en  un  aprieto  á  Ve- 
lázquez,  puesto  que  al  pintar  esta  escena  no  podría  servirse  de 
la  naturaleza,  como  de  ordinario,  en  razón  á  que  los  persona- 
jes que  debían  figurar  en  el  lienzo,  ó  habían  muerto  ya ,  ó  es- 
taban dispersos  en  aquella  época.  Sin  embargo,  el  jurado  dio 
preferencia  á  su  cuadro,  que  fué  expuesto  en  seguida  con  las 
obras  maestras  de  Ticiano  y  de  Rubens,  en  una  de  las  salas  del 
palacio,  donde  debió  de  perecer,  sin  duda,  en  el  incendio 
de  1734,  sin  que  se  haya  conservado  ni  un  boceto  ni  una  co- 
pia. Lo  poco  que  sabemos  de  él  lo  debemos  á  una  descripción 
de  Palomino  (2).  En  el  centro  del  cuadro,  el  rey,  vestido  de 
blanco,  señalaba  con  su  bastón  de  mando  el  mar^  hacia  el 
cual  eran  conducidos  con  buena  escolta  los  moriscos,  cuyo  em- 
barque se  veía  á  lo  lejos ;  una  mujer  que  simbolizaba  á  Espa- 


(1)  Como  es  sabido ,  los  moriscos  eran  los  descendientes  de  las  anti- 
guas familias  árabes  que  hablan  aceptado  el  bautismo  para  continuar  en 
España. 

(2)  Museo  pictórico,  ii,Vl2ii. 
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ña — la  única  figura  alegórica  que  pintó  el  artista — aparecía 
sentada  en  un  trono,  en  traje  antiguo  y  teniendo  en  las  manos 
un  escudo,  una  espada  y  espigas. 

El  cálculo  de  los  enemigos  de  Velázquez  se  había  vuelto 
en  contra  de  ellos ,  y  mientras  que  la  situación  de  aquel  en  la 
corte  se  hacía  cada  vez  más  firme  é  importante,  sus  competi- 
dores iban  á  advertir  bien  pronto  la  desgracia  en  que  habían 
incurrido.  Verdad  es  que  los  mejoramientos  sucesivos  de  la 
posición  de  Velázquez  eran  casi  exclusivamente  honoríficos  y 
que  sus  aumentos  de  sueldo  permanecían  las  más  de  las  ve- 
ces en  estado  teórico ,  pues  á  causa  de  las  guerras  y  del  lujo 
de  la  corte — sólo  las  libreas  figuraban  en  el  presupuesto  por  un 
gasto  anual  de  130.000  ducados — los  apuros  rentísticos  de  Es- 
paña iban  agravándose  de  continuo.  Hubo  ocasión  en  que  la 
guardia  real  llevaba  tres  años  sin  cobrar,  y  en  invierno,  como 
los  proveedores  no  querían  dar  leña  si  no  se  les  pagaba  al 
contado ,  las  damas  de  la  corte  se  helaban  en  sus  habitacio- 
nes. Todos  los  funcionarios,  en  lugar  de  percibir  la  totalidad 
de  su  sueldo,  tenían  que  resignarse  á  transacciones  para  co- 
brar algún  dinero  á  cuenta  de  los  atrasos  de  su  asignación. 
Velázquez ,  discreto  y  moderado  en  sus  deseos ,  callaba  hasta 
que  la  penuria  de  su  casa  era  intolerable;  de  tiempo  en  tiempo 
no  tenía  más  remedio  que  reclamar  algún  dinero  para  atender 
á  sus  más  apremiantes  necesidades. 

El  año  siguiente  á  la  ejecución  del  cuadro  de  los  Moriscos, 
Rubens,  encargado  de  una  misión  diplomática,  llegó  á  Madrid, 
donde  permaneció  una  temporada  de  cerca  de  ocho  meses. 
En  los  veinticinco  años  transcurridos  desde  su  primer  viaje  á 
España,  su  posición  había  cambiado  mucho.  La  primera  vez 
no  era  más  que  un  personaje  insignificante  que  traía,  como 
correo  de  gabinete,  los  presentes  enviados  por  su  señor  el 
duque  de  Gonzaga  á  Felipe  III  y  al  duque  de  Lerma.  Ahora, 
en  el  apogeo  de  su  gloria,  alternaba  con  los  príncipes  y  los 
soberanos  de  Europa.  Es  indudable  que  le  habría  costado  al- 
gún trabajo  vencer  los  celos  y  envidias  que  su  venida  exci- 
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taba  entre  los  diplomáticos  de  carrera  y  hasta  las  prevencio- 
nes mismas  del  rey.  Pero  con  su  conocimiento  del  mundo, 
ayudado  por  su  talento,  había  ido  triunfando  poco  á  poco  de 
estas  dificultades  y  había  ganado  la  confianza  de  Felipe  IV. 
Como  era  muy  activo,  no  perdonaba  ocasión  de  emplear  bien 
los  ocios  á  que  le  condenaba  el  curso  de  una  negociación  que, 
entablada  con  una  corte  formalista,  tenía  que  eternizarse. 
Además  del  retrato  ecuestre  del  rey  y  de  muchos  retratos  de 
cuerpo  entero  ó  de  busto  de  Felipe  IV,  de  la  reina,  de  los  in- 
fantes y  de  otros  grandes  personajes,  hizo  numerosas  copias, 
de  que  no  quiso  desprenderse  nunca,  de  las  obras  maestras 
de  Ticiano  existentes  en  Madrid.  Al  rey  le  agradaban  mucho 
la  facilidad  y  presteza  maravillosas  con  que  desempeñaba  su 
tarea. 

Desde  la  llegada  de  Rubens,  Velázquez  se  había  puesto  por 
orden  del  rey  á  la  disposición  del  pintor  diplomático,  para  ha- 
cerle los  honores  de  los  museos  y  residencias  reales.  Visitaron 
juntos  el  Escorial,  y  refiere  Pacheco  que  su  yerno,  con  su  mo- 
destia y  agradable  trato,  supo  ganarse  el  afecto  del  gran 
pintor,  que  manifestaba  una  viva  admiración  por  las  obras  de 
su  joven  amigo  y  le  proclamaba  uno  de  los  artistas  más  dis- 
tinguidos de  la  época.  La  generosidad  de  su  carácter  colocaba 
á  Velázquez  por  encima  de  todo  sentimiento  de  envidia  hacia 
su  célebre  compañero,  pero  también  conservó  frente  á  él  toda 
su  independencia  de  artista,  y  aunque  hayan  pensado  lo  con- 
trario ciertos  críticos,  creo  con  M.  Justi  que  sería  difícil  des- 
cubrir huella  alguna  de  la  influencia  de  esta  visita  de  Rubens 
en  el  desarrollo  de  su  talento.  El  cuadro  de  Los  Borrachos  que 
pintó  en  1629  y  que  se  cita  como  prueba  de  ello,  parece,  por 
el  contrario,  un  testimonio  decisivo  que  desmiente  tal  aser- 
ción. Verdad  es  que,  á  pesar  de  un  efecto  de  sol  muy  franco, 
los  contrastes  del  clarooscuro  están  menos  acentuados  que  en 
la  Adoración  de  las  Beyes  Magos  de  1619;  pero  esta  tendencia  á 
una  claridad  creciente  la  advertimos  ya  en  el  retrato  de  Fe- 
lipe IV ,  de  que  antes  hemos  hablado ,  y  de  igual  manera  que 
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Rubens,  Velázquez  debía  manifestarla  siempre  en  sus  obras. 
La  ejecución  del  cuadro^  de  Los  Borrachos  y  la  manera  misma 
de  estar  concebido,  atestiguan  en  cambio  una  completa  origi- 
nalidad. 

Bien  conocida  es  la  composición  de  esta  escena,  para  la  cual 
le  hubiera  sido  tan  fácil  al  artista  acomodarse  á  las  interpreta- 
ciones que  los  maestros  del  Renacimiento  habían  dado  ya  de  la 
antigüedad.  En  Madrid  mismo ,  las  Bacanales  de  Ticiano ,  que 
tenía  delante  de  los  ojos,  le  hubieran  podido  suministrar  mode- 
los. Pero  sin  preocuparse  de  las  tradiciones  y  repudiando  las 
reminiscencias  de  la  misma  mitología  que  le  había  proporcio- 
nado aquel  asunto,  Velázquez  no  quiso  buscar  en  otra  parte 
que  en  la  naturaleza  los  elementos  de  su  obra.  En  lugar 
de  un  escenario  pagano,  en  vez  de  figuras  tomadas  de  la 
estatuaria  antigua,  colocó  en  España  la  escena  y  buscó  entre 
sus  compatriotas  los  modelos.  Se  limitó  á  presentar  medio 
desnudos  á  Baco,  sentado  sobre  un  tonel,  y  á  uno  de  sus  com- 
pañeros, que  está  junto  á  él,  con  una  copa  en  la  mano.  Los 
otros  cinco  personajes  que  ocupan  toda  la  derecha  del  cuadro 
y  el  soldadote  arrodillado  á  los  pies  del  dios,  que  acaba  de  ad- 
mitirle en  aquella  alegre  compañía,  llevan  trajes  y  tienen  tipos 
francamente  españoles.  Aquel  cielo  de  plomo,  aquellos  ribazos 
donde  madura  un  vino  generoso,  aquellos  pámpanos  cuyos  vigo- 
rosos retoños  retuercen  caprichosamente  sus  espirales,  aquellos 
rostros  curtidos,  aquellas  frentes  relucientes,  aquellos  ojos  en- 
cendidos, aquellas  risas  aboca  llena,  todo  aquel  conjunto  de  fiso- 
nomías características,  todas  aquellas  armonías  enérgicas  y 
austeras,  las  había  hallado  el  pintor  en  torno  suyo.  Formas  y 
colores  son  á  la  vez  muy  locales  y  muy  expresivos,  y  en  aquella 
tierra  privilegiada  de  la  novela  picaresca  no  tuvo  más  dificultad 
que  la  de  elegir,  entre  los  vagabundos  de  los  caminos  reales  ó  de 
las  calles,  los  que  mejor  se  prestaban  á  su  idea,  para  agrupar- 
los en  pleno  sol,  celebrando  cada  uno  á  su  modo  al  dios  del  vino. 
Por  un  instante  han  olvidado  su  ruda  y  aventurera  existencia. 
Los  unos  tienen  caras  enternecidas  y  extáticas,  los  otros  se  sola- 
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zan  y  ríen  ante  sus  copas  llenas  del  rojo  licor.  No  vemos  allí 
esa  borrachera  pesada,  torpe,  alcoholizada,  de  los  bebedores 
de  nuestros  países  del  Norte:  la  embriaguez  es  cosa  desconocida 
en  España.  Pero  cuando  se  presenta  la  ocasión,  los  deshere- 
dados de  la  vida  encuentran  en  el  fondo  de  sus  vasos  la  ale- 
gría comunicativa  que  desata  las  lenguas,  da  á  los  ojos  un  res- 
plandor furtivo  y  derrama  en  las  almas ,  con  el  olvido  de  las 
pasadas  pruebas,  la  indiferencia  de  lo  por  venir,  felicidad  y  ri- 
queza suprema  de  los  pobres.  Todo  esto  está  clara  y  enérgi- 
camente expresado  en  pantomimas  diversas,  en  actitudes  elo- 
cuentes, en  la  vivacidad  de  la  ejecución,  ya  tan  personal  y  tan 
segura  de  sí  misma,  y  todo  ello  procede  de  una  poética  absolu- 
tamente nueva.  Nada  de  alegorías;  no  más  ninfas  ni  Silenos; 
no  más  huellas  de  convencionalismos  tradicionales;  la  natura- 
leza sola  con  sus  exuberancias  y  sus  rudezas.  En  vez  de  an- 
dar, como  tantos  otros,  á  caza  de  documentos  y  de  buscar  en 
traducciones  de  segunda  mano  esas  figuras  triviales  consagra- 
dos por  el  uso,  Velázquez,  verdaderamente  clásico,  si  se  le  en- 
tiende bien,  bebe  en  el  manantial  de  toda  poesía  á  que  acudie- 
ron los  mismos  antiguos. 

Pero  si  no  es  posible  descubrir  huellas  de  la  influencia  de 
Rubens  en  Los  Borrachos ,  se  cree  que,  al  menos,  sus  consejos 
y  sus  descripciones  despertaron  en  Velázquez  un  vivo  deseo 
de  visitar  aquella  Italia  cuyas  maravillas  le  había  ponderado 
tanto  Pacheco.  Comprendía  que  la  contemplación  de  las  obras 
del  pasado  y  las  bellezas  de  aquella  naturaleza  tan  espléndida 
habían  de  elevar  su  espíritu  y  de  ensancharle  los  horizontes 
del  arte  que  cultivaba.  Hasta  es  posible  que  Rubens  hablara 
de  este  proyecto  á  Felipe  IV.  Lo  cierto  es  que  el  rey,  que 
había  manifestado  al  artista  cuan  satisfecho  estaba  del  cuadro 
de  Los  Borrachos,  consintió  en  el  viaje  y  hasta  otorgó  cierta 
suma  para  los  gastos  del  camino.  Aprovechando  la  partida  de 
Ambrosio  Spínola,  que  se  hallaba  entonces  en  todo  el  apogeo 
de  su  gloria  militar  y  que  iba  á  regresar  á  Italia  en  aquel  mo- 
mento, Velázquez  se  embarcó  en  Barcelona  el  12  de  Agosto 
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de  1629,  y  diez  días  después  desembarcaba  en  Genova.  Mas 
por  lo  que  Rubens  le  había  contado  y  por  lo  que  él  mismo 
sabía,  era  Venecia  la  ciudad  que  más  ansiaba  visitar.  Entre 
todos  los  artistas  que  podía  estudiar,  Tintoreto,  con  su  fanta- 
sía un  poco  ruda  y  su  robusta  simplicidad,  llegó  á  ser  el  objeto 
predilecto  de  su  admiración.  Así,  á  despecho  de  las  descon- 
fianzas que  excitaba  su  permanencia  en  aquella  ciudad,  donde 
los  españoles  estaban  mal  mirados  y  donde  él  mismo  inspiraba 
sospechas  de  espionaje,  copió  muchos  de  los  más  importantes 
cuadros  del  maestro  veneciano,  entre  ellos  la  Elevación  de  la 
cruz. 

En  Roma,  á  donde  se  dirigió  en  seguida,  los  grandes  pano- 
ramas y  las  ruinas  de  la  Ciudad  Eterna  le  sedujeron  más  to- 
davía que  las  obras  maestras  de  lo  pasado ,  pues  no  era  hom- 
bre para  vivir  mucho  tiempo  en  el  pensamiento  de  los  demás, 
y  la  naturaleza  le  inspiraba  asuntos  mejores.  Los  jardines  de 
la  villa  Médicis  y  el  magnífico  espectáculo  que  se  contempla 
desde  la  altura  del  Pincio  le  atraían  con  preferencia.  Este  era 
su  lugar  predilecto,  y  para  satisfacer  sus  deseos ,  el  conde  de 
Monterrey,  embajador  de  España,  solicitó  en  su  nombre  del 
duque  Fernando  de  Médicis  el  favor,  que  le  fué  otorgado,  de 
habitar  en  el  palacio,  que  pertenecía  entonces  á  este  príncipe. 
Dos  estudios  del  Museo  del  Prado,  tomados  evidentemente  del 
natural,  nos  ofrecen  un  precioso  recuerdo  de  los  dos  meses  que 
pasó  Velázquez  en  la  villa  Médicis.  Los  asuntos  no  pueden  ser 
más  sencillos.  Uno  de  ellos  representa  una  alameda  del  jardín, 
con  un  pórtico  de  tres  huecos,  á  través  de  los  cuales  se  descu- 
bren algunas  casas,  medio  ocultas  por  árboles  de  un  verde  azu- 
lado. En  medio  de  la  arcada  central  está  situada  una  estatua 
antigua  de  Ariadna,  extendida  sobre  un  lecho.  Sobre  el  te- 
rreno y  sobre  las  paredes  del  pórtico  los  árboles  proyectan 
sus  sombras  transparentes,  y  el  artista  ha  expresado  con  sin- 
ceridad encantadora  el  juego  de  estas  sombras  móviles ,  que 
parecen  temblar  ante  nuestros  ojos.  El  otro  asunto,  aunque 
más  sencillo  todavía,  es  más  feliz.  Por  cima  de  un  edificio  ador- 
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nado  con  pilastras  y  nichos  y  coronado  por  una  terraza ,  vie- 
jos cipreses  elevan  al  cielo  sus  siluetas  de  un  verde  aceituna- 
do. Unas  tablas  mal  unidas  cierran  las  puertas  de  una  especie 
de  soportal  adosado  á  la  muralla,  y  en  el  centro  una  mujer 
tiende  sobre  la  balaustrada  algunas  ropas.  Con  datos  tan  in- 
significantes pintó  Velázquez  una  obrita  de  arte.  Los  blancos 
matices  de  la  muralla,  discretamente  alegrados  aquí  y  allá  por 
los  tonos  rosados  del  ladrillo;  las  dos  columnas  azuladas  y  los 
grises  variados  de  las  tablas  y  del  terreno ,  se  oponen  franca- 
mente al  intenso  aterciopelado  del  ciprés  y  forman  una  armo- 
nía exquisita.  La  manera,  amplia  y  fácil,  es  de  una  ñexibili- 
dad  maravillosa ;  ligera  unas  veces,  acentuada  otras,  tiene, 
cuando  es  necesario,  rasgos  de  una  precisión  singular.  Tal 
como  es,  este  pequeño  lienzo,  apenas  cubierto  y  cuya  trama 
se  ve  en  algunos  parajes,  bastaría  para  probar  lo  poco  que 
necesita  un  gran  artista  para  interesarnos ,  mostrándonos  la 
poesía  que  encierran  las  realidades  más  humildes. 

En  las  alturas  del  Pincio,  Velázquez  debió  de  encontrar 
más  de  una  vez  á  otro  extranjero,  que  vivía  como  él  algo 
retirado,  y  á  quien  enamoraba  tanto  como  á  él  aquella  natu- 
raleza italiana,  de  la  cual  no  pudo  separarse  jamás.  Nuestro 
Poussin  se  alojaba,  en  efecto,  á  algunos  pasos  de  aquel  sitio, 
y  podemos  preguntarnos,  como  lo  hace  M.  Justi,  si  no  se  co- 
nocieron aquellos  dos  hombres  de  temperamentos  tan  distin- 
tos en  verdad;  pero  que  parecían  hechos  para  entenderse. 
Según  una  indicación  tomada  de  Sandrart,  Velázquez  compró 
á  su  compañero,  por  cuenta  del  rey  de  España,  el  cuadro  de 
la  Peste;  pero  sin  que  sepamos  el  motivo,  la  mayor  parte  de 
las  adquisiciones  mencionadas  por  el  escritor  alemán  no  fueron 
entregadas,  y  carecemos  en  realidad  de  noticias  sobre  las  re- 
laciones que  pudieran  existir  entre  los  dos  artistas. 

Sea  como  quiera ,  á  consecuencia  de  un  acceso  de  fiebre, 
Velázquez  tuvo  que  abandonar  la  villa  de  Médicis  para  acer- 
carse al  palacio  del  embajador,  que  prodigó  á  su  compatriota, 
hasta  que  quedó  completamente  restablecido,  los  cuidados 
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más  solícitos.  Como  su  estancia  en  Roma  se  había  prolongado 
bastante,  pensó  el  pintor  en  ofrecer  á  Felipe  IV  un  cuadro  que 
hiciera  juego  con  el  de  Los  Borrachos,  acogido  por  el  rey  con 
satisfacción  tan  marcada.  Escogió  un  episodio  mitológico,  y 
tal  vez  no  fué  ajeno  á  su  eleccción  el  deseo  de  hacer  sus  prue- 
bas ante  los  artistas  de  Italia  y  demostrar  que,  cuando  llega- 
ba el  caso,  era  tan  capaz  como  ellos  de  pintar  el  desnudo. 
Pero  si  no  estuviéramos  informados  sobre  el  particular,  nos 
sería  casi  imposible  reconocer  el  asunto  de  este  cuadro ,  pues 
hasta  entonces  no  había  sido  representado ,  y  la  manera  como 
lo  concibió  Velázquez  es  la  más  propia  para  desorientarnos. 
Difícilmente  se  imaginaría,  en  efecto,  que  se  trata  del  dios  del 
fuego,  informando  al  dios  de  los  infiernos  de  sus  desventuras 
conyugales.  Aquel  herrero  de  facciones  vulgares ,  que  lanza 
á  su  interlocutor  miradas  iracundas,  y  aquellos  obreros  que, 
con  aire  burlón,  escuchan  el  relato  de  los  infortunios  de  su 
maestro,  nada  tienen  que  ver  con  Vulcano  ni  con  los  Cíclo- 
pes. Son  honrados  españoles  sorprendidos  en  pleno  trabajo,  en 
su  taller,  por  la  llegada  de  un  visitador  inesperado,  y  que  in- 
terrumpen por  un  momento  la  tarea.  Como  para  el  cuadro  de 
Los  Borrachos,  Velázquez  no  se  inspiró  más  que  en  la  natura- 
leza, y  si  no  se  supiera  que  pintó  este  lienzo  en  Italia,  se  cree- 
ría, al  ver  los  tipos  de  sus  modelos  y  la  escena  familiar  en  que 
los  colocó,  que  lo  había  pintado  en  su  patria  (1).  Por  otra 
parte,  no  se  descubre  reminiscencia  alguna  de  las  obras  entre 
las  cuales  estaba  entonces  viviendo  y  que  debieron  de  admi- 
rarle; la  composición,  por  el  contrario,  es  absolutamente  per- 
sonal. La  única  transformación  operada  en  el  talento  del  ar- 
tista consiste  en  que,  con  mayor  amplitud  y  oposiciones  menos 
acentuadas ,  obtiene  una  representación  más  flexible  y  no  me- 
nos potente.  Las  sombras  son  más  transparentes  y  más  natu- 
rales, y  dentro  de  una  gamma  muy  austera,  la  armonía  tiene 


(1)    Hay  una  tradición  ,  según  la  cual  sirvieron  de  modelos  para  este 
cuadro  personas  que  pertenecían  á  la  casa  del  embajador  de  España. 
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tanta  distinción  como  riqueza.  En  los  accesorios,  pintados  con 
una  sobriedad  siempre  creciente ,  la  habilidad  es  más  acaba- 
da; los  cuerpos,  los  paños,  las  bigornias,  los  martillos,  las  ar- 
maduras, todo,  hasta  el  vasito  colocado  sobre  la  chimenea,  está 
ejecutado  con  tanta  soltura  como  perfección.  Encanta  la  mi- 
rada de  tal  suerte ,  que  olvidamos  las  vulgaridades  de  la  com- 
posición, y  si  el  cuadro  no  es  obra  de  un  erudito,  procede  cier- 
tamente de  un  espíritu  muy  original  y  revela  un  maestro. 

A  pesar  de  sus  cualidades  de  expresión ,  nos  limitaremos  á 
mencionar  brevemente  otro  cuadro  pintado  en  la  misma  época: 
Jacob  recibiendo  la  túnica  ensangrentada  de  José,  lienzo  colo- 
cado hoy  en  la  Sala  de  Capítulo  del  Escorial.  Desgraciada- 
mente, el  cuadro  ha  padecido  mucho  á  consecuencia  de  las  in- 
jurias del  tiempo,  y  quizá  más  aún  á  causa  de  torpes 
restauraciones.  Pero  ya  se  tratase  de  la  Biblia,  ya  de  la  fábu- 
la, Velázquez  conservaba  siempre  la  misma  independencia. 
Sin  preocuparse  de  lo  que  hacían  los  demás,  quería  imaginarse 
él  mismo  su  asunto.  No  se  inspiraba  más  que  en  la  naturaleza; 
pero  en  la  naturaleza  vista  con  ojos  de  observador  sagaz  y  de 
artista. 


IV 


Después  de  una  corta  estancia  en  Ñapóles,  adonde  había 
ido  á  hacer  el  retrato  de  la  reina  María  de  Hungría  para  Fe- 
lipe IV,  Velázquez  se  embarcó,  probablemente  en  esta  ciudad, 
y  regresó  á  principio  de  1631  á  Madrid,  donde  el  rey  y  el 
Conde  Duque  de  Olivares  le  recibieron  perfectamente.  Los 
años  siguientes  fueron  muy  fecundos.  El  pintor  se  hallaba 
entonces  en  plena  posesión  de  su  maestría,  y  los  críticos  que 
le  han  estudiado  están  contestes  en  señalar  con  esta  fecha 
de  1631  el  comienzo  de  la  segunda  de  las  tres  maneras  sucesi- 
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vas  que  le  atribuyen.  Esta  designación  es,  á  mi  entender,  algo 
arbitraria.  Si  hay  artistas  que,  en  razón  á  ciertas  influencias, 
modiñcan  su  modo  de  pintar  y  presentan  por  eso,  en  las  diver- 
sas épocas  de  su  carrera,  tendencias  ó  maneras  de  expresión 
cuyas  diferencias  están  caracterizadas  más  ó  menos  clara- 
mente, no  es  aplicable  esto  á  un  talento  como  el  de  Velázquez. 
Desde  sus  principios  había  hallado  en  el  estudio  directo  de  la 
naturaleza  el  secreto  de  su  originalidad.  Sus  ideas  y  su  mane- 
ra de  trasladarlas  al  lienzo  pudieron  mudar  con  los  años,  pero 
estos  cambios,  en  vez  de  ser  bruscos  y  radicales ,  fueron  ope- 
rándose por  grados  insensibles.  Difícil  parece,  por  consiguien- 
te, decir  dónde  empieza  ó  dónde  termina  cada  una  de  estas 
supuestas  maneras.  Sin  duda  ganó  con  el  tiempo  en  amplitud 
y  obtuvo  con  medios  más  sencillos  efectos  más  poderosos. 
Pero  esto  no  es  más  qué  una  de  esas  evoluciones  lógicas  que 
pueden  observarse  en  casi  todos  los  grandes  artistas.  Por  el 
contrario,  Velázquez,  más  que  la  mayor  parte  de  ellos,  per- 
maneció fiel  al  programa  que  se  había  trazado.  Muy  temprano 
se  halló  en  posesión  de  una  tecnología  y  de  un  método  excelentes 
y  procuró  sin  cesar  perfeccionarlos. 

Más  que  el  estudio  de  las  obras  de  sus  predecesores ,  pudo 
influir  la  posición  oficial  de  Velázquez  sobre  el  desarrollo  de 
su  talento.  No  se  ha  reparado  lo  bastante  en  que  el  artista  no 
tenía  público.  No  trabajaba  más  que  para  el  rey;  sólo  al  rey 
tenía  que  agradar ,  y  es  sorprendente  que  teniendo  ese  único 
juez,  progresara  siempre,  tratando,  en  primer  término,  desatis- 
facerse  á  sí  mismo.  Con  todo,  las  condiciones  mismas  de  su  car- 
go tenían  que  influir  á  la  larga  en  la  naturaleza  de  sus  produc- 
ciones. Como  pintor  del  rey,  el  retrato  constituía,  á  decir  ver- 
dad, su  principal  ocupación,  pero  había  que  contar  con  la  vida 
de  diversiones,  siempre  precipitada,  de  Felipe  IV.  Las  cortas 
sesiones  que  éste  le  concedía  eran  robadas  á  días  disputadísi- 
mos,  entre  un  consejo  y  una  recepción  ó  una  partida  de  caza 
y  una  ceremonia  religiosa.  Semejante  trabajo  hecho  á  la  vista 
de  un  amo  impaciente,  implicaba  también  la  obligación  de 
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poder  mostrarle  en  cualquier  momento  un  resultado  presenta- 
ble y  que  agradara,  á  ser  posible.  Cualquiera  que  hubiese  sido 
su  facilidad,  pocos  artistas  se  hubieran  acomodado  á  estas 
prisas  y  á  estos  apuros  á  que  se  prestaba  el  pintor  de  la 
manera  más  amable.  Sabía  darse  cuenta  rápidamente  de  lo 
que  se  quería  de  él,  y  en  los  breves  instantes  de  que  disponía 
estaba  pronto  á  discernir  los  rasgos  característicos  de  un  sem- 
blante y  á  reproducirlos.  Los  diferentes  estados  de  perfeccio- 
namiento en  que  le  fué  preciso  dejar  sus  obras,  nos  permiten 
sorprender,  en  cierto  modo,  en  la  práctica,  su  manera  de  pro- 
ceder, y  admirar  la  asombrosa  penetración  de  su  mirada,  la 
exactitud  y  la  docilidad  de  su  mano.  Composición,  dibujo  y 
color,  todo  tiende  á  la  armonía  del  conjunto,  y  con  algunos 
toques  las  figuras  se  dibujan  irreprochables  en  su  aplomo  y  el 
parecido  se  acusa,  gritando,  hasta  desde  muy  lejos,  el  nombre 
del  modelo.  Fijadas  así  las  cosas,  el  trabajo  llevado  más  ade- 
lante, lejos  de  amenguar  esta  impresión,  no  hace  más  que 
confirmarla.  Y  no  es,  por  cierto,  un  mérito  insignificante  esta 
exactitud  absoluta  en  la  colocación  de  las  figuras,  para  un  pin- 
tor á  quien  se  negaba  la  facilidad  de  los  croquis  y  de  las  pre- 
paraciones. Evidentemente,  antes  de  instalarse  frente  al  caba- 
llete tenía  ya  muy  pensada  su  obra  y  decidida  la  marcha  que 
debía  seguir,  así  como  los  medios  más  expeditos  y  mejores 
para  lograr  su  fin.  Para  el  que  sabe  ver  las  cosas,  ¡qué  deci- 
sión, qué  inteligencia,  qué  concentración  de  la  voluntad  no 
suponen  esas  obras  que  parecen  hechas  tan  libremente,  como 
jugando!  ¡Qué  de  dificultades,  qué  de  problemas  abordados  de 
frente  para  regular  la  luz  del  modelo  y  su  actitud,  para  deter- 
minar la  silueta,  la  elección  del  movimiento  y  la  expresión  del 
semblante!  Todo  procede  en  él  de  un  arte  acabado,  que  se 
oculta  cuidadosamente  y  nos  da  la  ilusión  de  la  realidad  pura. 
Se  ha  hablado,  pues,  con  justicia  de  la  facilidad  de  Veláz- 
quez,  y  semejante  conjunción  de  las  cualidades  más  excepcio- 
nales supone  evidentemente  facultades  felicísimas.  Pero  hay 
que  agregar  que  el  artista  las  fecundó  con  un  trabajo  conti- 
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nuo.  Tuvo  siempre  las  exigencias  más  severas  para  consigo 
mismo.  Sin  caer  jamás  en  el  amaneramiento,  se  vigila,  se  re- 
prende y  se  corrige  cuantas  veces  cree  hallarse  en  falta  6 
piensa  que  puede  mejorar  su  obra.  Sus  numerosos  retratos  de 
Felipe  IV  nos  darían,  si  fuese  necesario,  la  prueba  de  ello, 
por  las  huellas  de  las  enmiendas  visibles  en  estos  lien- 
zos, pero  quizá  es  más  interesante  todavía,  desde  este  punto 
de  vista,  el  estudio  del  retrato  en  píe  del  infante  D.  Fernando, 
hermano  del  rey.  Este  príncipe,  que  había  nacido  en  El  Esco- 
rial el  26  de  Mayo  de  1609,  había  sido  nombrado  Cardenal  en 
cuanto  cumplió  catorce  años,  sin  que  sintiese  la  menor  voca- 
ción hacia  la  carrera  eclesiástica.  Cuando  luego,  á  instancias 
de  su  tía  la  infanta  Clara  Eugenia,  fué  encargado  de  secun- 
darla en  el  gobierno  de  Flandes,  rogó  de  nuevo  á  su  hermano 
«que  le  dispensara  de  su  hábito  de  Cardenal,  pues  se  creía 
hecho  para  la  guerra».  En  1633  salió  de  España  para  no  vol- 
ver, pero  hacia  1628,  Velázquez,  antes  de  su  viaje  á  Italia, 
hizo  un  retrato  suyo  que  luego  retocó  notablemente.  El  pare- 
cido con  Felipe  IV  es  asombroso;  sólo  el  óvalo  de  la  cara  es 
más  alargado.  La  fisonomía  respira  inteligencia  y  bondad;  en 
efecto,  debía  mostrar  (el  Cardenal)  en  su  gobierno  las  cuali- 
dades de  un  hábil  administrador,  y  cuantos  á  él  se  acercaron 
hablan  con  los  mayores  elogios  de  su  amabilidad  y  del  encan- 
to de  su  persona.  Hasta  el  fin  de  su  vida  conservó  una  gran 
afición  á  los  ejercicios  corporales,  y  siempre  recordaba  con 
placer  las  partidas  de  caza,  con  frecuencia  muy  peligrosas, 
en  que  había  tomado  parte  con  su  hermano,  durante  su  juven- 
tud, en  los  montes  vecinos  al  Escorial.  Por  eso,  algún  tiempo 
después,  en  1635,  en  ocasión  en 'que  Felipe  IV  deseaba 
adornar  con  cuadros  cinegéticos  las  salas  de  la  Torre  de 
la  Parada,  Velázquez,  conservando  el  rostro  del  retrato  pin- 
tado algunos  años  antes,  no  vaciló  en  volver  á  pintar  el  tra- 
je, el  perro  colocado  junto  al  cazador  y  el  paisaje,  y  la  factu- 
ra es  más  flexible  y  magistral  en  el  retoque.  Por  los  vestigios 
que  se  descubren  de  la  pintura  primitiva,  es  fácil  ver  que  la 
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cabeza  está  más  sacada  de  los  hombros,  el  cuello  adelgazado, 
la  capa  menguada  en  unos  lugares  y  amplificada  en  otros  y 
una  de  las  piernas  un  poco  echada  hacia  atrás.  Al  mismo 
tiempo  que  el  aplomo  de  la  figura  está  más  acentuado  de  esta 
manera,  su  aspecto  general  ha  ganado  en  elegancia  y  en  la 
verdad  del  movimiento.  El  cielo  gris  oscuro,  sembrado  de 
algunos  claros,  y  el  hermoso  azul  del  fondo,  acompañan  mara- 
villosamente á  los  matices  pardos  del  traje.  El  conjunto  es  lu- 
minoso, de  gran  sobriedad  y  de  soberbio  aspecto,  y  á  pesar  de 
la  sencillez  extraordinaria  del  atavio,  aquel  mozo  esbelto  y 
gallardo  tiene  verdaderamente  aire  de  gran  señor.  A  su 
lado,  el  lebrel  favorito  con  su  fisonomía  plácida  es,  como  pin- 
tura, una  maravilla  de  ejecución,  y  el  severo  perfil  déla  mon- 
taña— que  recuerda  la  de  Guadarrama,  por  la  cual  está  domi- 
nado El  Escorial — acaba  de  localizar  esta  pintura,  verdadera- 
mente típica,  que  caracteriza  con  rasgos  tan  exactos  una  co- 
marca, una  raza  y  una  época  especiales. 

Nos  engañaríamos  grandemente,  si  en  razón  de  la  extre- 
mada libertad  de  esta  pintura,  no  viésemos  en  ella  más  que  una 
copia  literal  de  la  realidad.  Tras  la  mano  que  ejecuta  se 
adivina  siempre  el  pensamiento  que  la  guía.  Empero,  otras 
obras  de  Velázquez  nos  hacen  apreciar  mejor  aún  la  doble  dis- 
tinción de  su  talento  y  de  su  espíritu.  Atento  á  todo  aquello  que 
podía  honrar  á  su  señor,  no  cesó  de  variar,  á  más  de  la  dispo- 
sición de  sus  retratos,  los  diversos  lugares  y  momentos  en  que 
representa  al  rey,  como  si  deseara  fijar  de  una  manera  precisa 
los  diferentes  aspectos  bajo  los  cuales  debía  mostrarse  aquél  á 
la  posteridad.  Entre  todas  las  efigies  que  convienen  á  un  sobe- 
rano la  estatua  ecuestre  es  la  más  magnífica  de  todas,  la  que 
mejor  se  presta  á  una  especie  de  glorificación  de  su  persona. 
Olivares,  cuidadoso  siempre  de  conservar  la  privanza  con  sus 
adulaciones,  había  pensado  en  elevar  á  Felipe  IV  uno  de  estos 
monumentos,  que  fuera  consagración  del  título  de  grande  que 
le  daba  en  todos  los  actos  públicos.  Se  hizo  el  encargo  al  flo- 
rentino Pietro  Tacca,  y,  sin  duda  con  ocasión  de  esto ,  pintó 
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Velázquez,  en  1635,  el  gran  retrato  de  que  hizo  también  una 
reducción,  destinada  al  escultor,  para  que  le  sirviera  de  mo- 
delo. En  el  cuadro  del  Museo  del  Prado  (núm.  1.066)  el  rey 
está  representado  de  perfil,  con  el  bastón  de  mando  en  la 
mano,  jinete  en  uno  de  esos  caballos  gordos  y  macizos  que  en 
aquella  época  estaban  muy  de  moda  en  España.  Lleva 
un  sombrero  con  plumas,  una  coraza  de  acero  bruñido 
guarnecida  de  clavos  dorados  y  un  pantalón  oscuro.  Ciñe  su 
pecho  una  banda  de  color  rosado  vinoso,  cuyos  extremos,  de 
un  tono  más  vivo,  están  adornados  con  una  franja  de  oro  y 
flotan  libremente  al  viento.  Tras  él  se  extienden  las  vastas 
perspectivas  de  un  paisaje  muy  abierto,  con  un  río  que  ser- 
pentea á  través  de  las  llanuras  onduladas  y  de  las  montañas. 
En  lugar  de  las  coloraciones  convencionales  de  los  fondos  y  de 
la  actitud  algo  teatral  que  Ticiano  dio  á  Carlos  V  en  su  célebre 
retrato  ecuestre  de  este  emperador,  Velázquez  se  atuvo  más 
á  la  realidad,  y  la  postura  de  su  jinete  es  de  una  verdad  abso- 
luta. Había  en  esto  una  delicada  lisonja,  pues  Felipe  IV  era 
uno  de  los  mejores  caballistas  del  reino. 

A  pesar  de  la  complicación  del  problema,  lo  que  domina  en 
esta  obra  es  la  gracia  y  la  noble  sencillez  de  esa  figura  que 
cabalga  tan  gallardamente.  El  caballo,  lejos  de  absorber  la 
atención,  sirve  para  poner  más  de  relieve  el  desembarazo  y  el 
hermoso  porte  del  rey.  Para  haber  sabido  dar  á  su  composi- 
ción una  silueta  tan  exacta,  al  par  que  tan  escultural,  debía 
tener  el  artista  un  perfecto  conocimiento  de  las  proporciones 
y  de  los  movimientos  del  caballo,  y  este  conocimiento  lo  ad- 
quirió indudablemente  muy  pronto,  puesto  que  á  su  llegada  á 
Madrid  fué  capaz  de  ejecutar  aquél  primer  retrato  ecuestre, 
desaparecido  hoy,  cuyo  buen  éxito  decidió  su  carrera.  Pero, 
desde  que  estaba  en  la  corte ,  Velázquez  no  había  cesado  de 
aumentar  su  habilidad  en  este  punto,  gracias  á  su  espíritu  de 
observación,  y  probablemente  también  á  su  práctica  perso- 
nal de  la  equitación.  Al  mismo  tiempo  que  la  disposición  de 
las  líneas  y  de  las  masas  asegura  al  personaje  toda  su  impor- 
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tancia,  los  colores  están  combinados  también  de  tal  manera, 
que,  á  pesar  de  las  grandes  dimensiones  del  cuadro,  la  mira- 
da se  fija  naturalmente  en  el  rostro  del  caballero.  Con  ser 
muy  moderados,  los  tonos  grises,  verdes  ó  azulados  del  cielo 
y  del  paisaje,  apoyan  de  un  modo  muy  feliz  las  encarnacio- 
nes y  hacen  resaltar  su  frescura.  Sin  recurrir  á  los  contras- 
tes forzados  que  usaron  sus  predecesores  y  de  que  no  se  ha- 
llaban exentas  tampoco  sus  primeras  obras,  el  maestro  abor- 
dó aquí  resueltamente  el  temible  problema  del  aire  libre.  Las 
oposiciones,  mejor  repartidas  de  los  matices,  dan  á  su  pintura 
suficiente  relieve,  y  con  los  contornos  más  confusos,  mantie- 
nen el  equilibrio  las  localizacioues  siempre  respetadas.  Por 
último,  la  combinación  de  verdes  y  de  rosas  que  dominan  en 
el  cuadro  forma  una  armonía  tan  franca  como  distinguida. 

El  retrato  ecuestre  de  Olivares  tiene,  si  no  más  estilo,  más 
movimiento;  la  pintura  es  más  magistral  y  el  efecto  más  sor- 
prendente. Por  eso,  en  contra  de  la  opinión  de  M.  Justi,  nos 
sentimos  inclinados  á  creerle  algo  posterior.  Con  su  abundan- 
te crin  y  su  ancho  lomo,  el  caballo  visto  oblicuamente  se 
presenta  escorzado,  lo  cual  hace  más  pintoresca  su  figura. 
Palpitante,  alzado  sobre  las  patas  de  atrás,  da  este  caballo 
perfecta  idea  de  los  corceles  andaluces,  verdaderos  brutos  de 
combate,  pues  embriagados  por  el  olor  de  la  pólvora,  se  les  ve 
excitarse  más  todavía  entre  el  ruido  y  el  tumulto  de  la  bata- 
lla. El  jinete,  revestido  de  una  coraza  y  provisto  del  bastón 
de  mando,  aparece  tranquilo  pero  resuelto,  y  vuelve  á  medias 
hacia  el  espectador  su  rostro  enérgico,  con  poblado  bigote  de 
puntas  arrogantemente  retorcidas.  A  lo  lejos,  torbellinos  de 
humo  se  elevan  por  encima  de  una  población  incendiada, 
mezclándose  con  los  relámpagos  de  un  vivo  cañoneo.  Se  divi- 
san tropas  que  se  mueven,  y  aquí  y  allá  aparece  el  suelo 
sembrado  de  cadáveres.  Se  juraría  que  aquel  personaje  es  un 
general  que  da  sus  últimas  órdenes  á  los  soldados  y  les  indica 
con  el  ademán  la  posición  decisiva  de  que  hay  que  apoderar- 
se. Sin  embargo,  la  imagen  es  mentida,  y  si  durante  los 
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largos  años  del  triste  gobierno  de  Olivares  no  se  conoció  la 
paz,  el  ministro  de  Felipe  IV  jamás  apareció  en  un  cam- 
po de  batalla.  Deseoso  de  pasar  á  la  posteridad  bajo  estas 
apariencias  marciales,  probablemente  encargó  á  su  protegido 
esta  obra  mentirosa,  que  el  pintor,  por  honrar  á  su  Mecenas, 
trazó  con  un  fuego  y  una  audacia  sorprendentes.  También  en 
este  cuadro,  el  rostro,  destacándose  de  un  cielo  azul  verdoso, 
atrae  en  seguida  la  atención.  Sólo  la  mirada,  escrutadora  y  re- 
celosa, disuena  de  la  animación  de  la  figura  y  de  la  varonil 
expresión  de  su  semblante,  y  á  despecho  de  aquella  ficción 
complaciente  de  la  escena,  atestigua  la  involuntaria  sinceri- 
dad del  artista. 

En  cambio,  Velázquez  no  tuvo  que  violentarse  para  pintar 
otro  retrato  ecuestre — el  del  infante  D.  Baltasar — que  ejecutó 
hacia  1635.  Era  este  un  asunto  propio  para  su  talento  y  que  le 
inspiró  uno  de  sus  mejores  cuadros.  No  se  puede  olvidar,  una 
vez  visto,  á  aquel  muchachuelo  de  seis  años,  vestido  con  un  rico 
traje  verde  bordado  de  oro  y  arrastrado  por  el  galope  del  gran 
corcel  bayo,  en  que  aparece  encaramado.  El  niño,  ataviado 
con  estas  galas  y  cubierto  con  un  gran  sombrero  negro  con 
plumas,  que  da  sombra  á  su  rostro,  se  mantiene  firme  en  la 
silla ;  diríase  que  es  ya  un  consumado  caballista,  y  realmente, 
en  España,  los  infantes  eran  adiestrados  en  la  equitación  desde 
la  más  tierna  edad.  Un  proverbio  andaluz  nos  dice  que,  ape- 
nas salidos  de  la  cuna,  se  les  hacía  montar  á  caballo,  y  dos 
cuadritos,  pintados  también  por  Velázquez  (Colecciones  del 
marqués  de  Westminster  y  de  sir  Richard  Wallace),  nos  pre- 
sentan á  este  mismo  príncipe  tomando  su  lección  en  el  pica- 
dero, en  presencia  de  sus  padres  y  bajo  la  vigilancia  de  Oliva- 
res, su  gran  caballerizo.  Serio,  impasible,  con  la  mirada  se- 
rena, el  niño  se  lanza  á  través  del  espacio.  Las  puntas  de  su 
banda  rosa  flotan  al  viento  y  lleva  también  su  bastón  de 
mando.  Aquellos  campos  hacia  los  cuales  baja,  aquel  gran 
país  abierto,  con  sus  llanuras  plantadas  de  árboles  y  sus  mon- 
tañas cubiertas  de  nieve,  debían  ser  suyos  un  día.  Dondequiera 
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que  fuese  era  el  amo,  y  su  carita  respiraba  ya  cierto  aire  de 
autoridad.  La  atmósfera  es  suave,  y  en  el  cielo  interrumpen 
la  monotonía  del  azul  intenso  algunas  blancas  nubes ;  parece 
que  el  porvenir  sonríe  á  aquel  hijo  de  reyes,  tan  luminosa, 
encantadora  y  animada  es  la  imagen.  Por  la  misma  época,  en 
otro  retrato  del  Museo  del  Prado,  Velázquez  representó  á  don 
Baltasar  todavía  lleno  de  vida  y  salud,  con  una  escopeta  de 
caza  en  la  mano  y  con  sus  dos  perros  favoritos  á  los  lados; 
uno  grande,  macizo,  somnoliento;  el  otro  un  galgo  fino,  de 
aire  muy  despierto  y  ambos  pintados  de  un  modo  expeditivo; 
pero  con  esa  seguridad  de  toque  que  sólo  tienen  los  maes- 
tros. Año  tras  año,  debían  seguir  á  estos  otros  retratos,  des- 
tinados algunos  á  ser  enviados  á  las  cortes  extranjeras,  pues 
se  pensó  muy  temprano  en  casar  á  aquel  retoño  de  un  tronco 
cuya  savia  parecía  agotada.  De  repente  cuando  apenas  había 
cumplido  diez  y  siete  años,  y  estaba  ya  concertado  su  matri- 
monio con  una  archiduquesa  de  Austria,  prima  suya,  una 
fiebre  perniciosa  que  contrajo  en  Zaragoza  le  arrebató  la  vida 
en  ocho  días.  Felipe  IV,  habituado  á  contener  la  expresión  de 
los  sentimientos  más  naturales,  cogiendo  la  pluma  que  la  emo- 
ción hizo  caer  de  la  mano  de  su  secretario  al  enterarse  de  la 
noticia,  anunció  al  marqués  de  Leganés  la  pérdida  que  aca- 
baba de  experimentar.  Después  de  haberle  hablado  de  su  re- 
signación con  la  voluntad  divina,  recobró  en  seguida  el  senti- 
miento de  sus  deberes  de  rey,  para  transmitirle  sus  órdenes, 
pues  como  «sus  subditos  serían  ya  en  lo  sucesivo  sus  únicos  hi- 
jos, quería  consagrarse  enteramente  á su  servicio» .  Pero  con  las 
costumbres  que  había  adquirido,  la  vida  de  la  corte ,  más  que 
los  cuidados  del  reino ,  le  absorbió  de  nuevo  bien  pronto  y  lo 
distrajo  de  su  pena. 

Emilio  MICHEL. 
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